

MA 65
ANNALI
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI "L'ORIENTALE"

STUDI
FINNO-UGRICI
IV

2002-2005

DIPARTIMENTO DI STUDI DELL'EUROPA ORIENTALE
U.N.O.
NAPOLI

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI "L'ORIENTALE"

DIPARTIMENTO DI STUDI DELL'EUROPA ORIENTALE

A.I.O.N. - FU • IV 2002-2005

Direttore:

Amedeo Di Francesco

Redazione:

Pirjo Nummenaho, Mária Tóth, Cristina Wis

CORRISPONDENZA

Prof. Amedeo Di Francesco

e-mail: adifrancesco@iuo.it

Dipartimento di Studi dell'Europa orientale
Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"
Via Duomo 219 - 80138 Napoli
Tel. +39 0816909857 - Fax +39 0815630220



HA 6.533/x

ANNALI
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI "L'ORIENTALE"

STUDI
FINNO-UGRICI
IV

2002-2005

DIPARTIMENTO DI STUDI DELL'EUROPA ORIENTALE
U.N.O.
NAPOLI

Distributed by M. D'AURIA EDITORE
Palazzo Pignatelli
Calata Trinità Maggiore 52-53
80134 Napoli
Tel. 081.5518963 - Fax 081.5493827
Sito Internet: www.dauria.it
e-mail: info@dauria.it

TUTTI I DIRITTI RISERVATI

INDICE

ARTICOLI, SAGGI

LÁSZLÓ HONTI	
<i>Mítoszok a magyar nyelv eredete körül</i>	pag. 9
RAIMO ANTILA	
<i>A bonsai folio for finnish lapa 'flat [part]' (and its entourage)</i>	pag. 27
PAOLO DRIUSI	
<i>Osservazioni sull'ordine delle parole in ceremisso. Spigolature tra lingue uraliche, ceremisso e teoria della sintassi</i>	pag. 35
GIZELLA NEMETH – ADRIANO PAPO	
<i>Filippo Scolari, un toscano al servizio di Sigismondo di Lussemburgo</i>	pag. 73
AMEDEO DI FRANCESCO	
<i>Il lessico del potere nella poesia di Bálint Balassi</i>	pag. 109
MAŁGORZATA STÓS	
<i>Balassi Bálint, Báthory István és Szepesi Csombor Márton "Az oceánium mellett"</i>	pag. 135
ADRIANO PAPO	
<i>Le campagne ungheresi del Principe Eugenio di Savoia</i>	pag. 143
LÁSZLÓ SZÖRÉNYI	
<i>La biografia di San Ladislao di Paulus Ritter</i>	pag. 165
RITA RATZKY	
<i>Sándor Petőfi sull'amore</i>	pag. 177
AMEDEO DI FRANCESCO	
<i>Croazia, Ungheria e Italia nella geografia letteraria di Imre Madách. Un contributo all'interpretazione della tragedia Mária királynő (La regina Maria)</i>	pag. 183
HUBA MÓZES	
<i>Perspective as a text organizing factor</i>	pag. 195
AMEDEO DI FRANCESCO	
<i>L'Europa centrale di Jenő Dsida (In onore del bordone di Péter Módos)</i>	pag. 199
STEVEN BÉLA VÁRDY	
<i>Hungarian Americans and the mother country: relations with Hungary through the Twentieth Century</i>	pag. 207
STEVEN BÉLA VÁRDY	
<i>Ethnic Cleansing in History</i>	pag. 227
LUISE O. VASVÁRI	
<i>Examples of the Motif of the Shrew in European literature and film</i>	pag. 247
JOHANNA MALINEN	
<i>Retoriikasta Kielen Analysoinnin Keinona</i>	pag. 265

STEVEN BÉLA VÁRDY – AGNES HUSZÁR VÁRDY

Slave Labor in the Soviet Union. Hungarians in the Gulag

pag. 275

RECENSIONI

The Hungarian Declaration of Independence of 1849. Függetlenségi Nyilatkozat: A magyar nemzet függetlenségi nyilatkozata – Unabhängigkeits-Erklärung der ungarischen Nation – Déclaration d'indépendance de la nation hongroise – Declaration of Independence by the Hungarian Nation. Edited by János Angi, Botond G. Szabó and Béla Tóth. Photographs by József Hapák. Postscript by Botond G. Szabó. Translations by Marianna Balogh Feketéné (German), Attila Györkös (French), Zoltán Kovács (English). Debrecen: Multiplex Media – Debrecen University Press, 1999, 56 unnumbered folio pages.

(Steven Béla Várdy)

pag. 361

VÁRDY BÉLA, *Magyarok az Újvilágban: Az észak-amerikai magyarság rendhagyó története* [Hungarians in the New World: The Unorthodox History of the Hungarians of North America]. Budapest: A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága kiadása, 2000, 840 pp., bibliography, chronology, name and geographical place index, about 250 in-text illustrations, 33-page English language summary.

(András Csillag)

pag. 381

ANGELA MARCANTONIO, *The Uralic Language Family. Facts. Myths and statistics*, Publications of the Philological Society, 35, Oxford 2002.

(Marianne Bakró-Nagy, *Le responsabilità dell'intellighenzia*)

pag. 389

BÁLINT BALASSI, *Bella commedia ungherese*, trad. di Romina Cinanni, testo a cura di Romina Cinanni e Paolo Tellina – CRISTOFORO CASTELLETI, *L'Amarilli*, Roma, Lithos Editrice, 2004 pp. 252.

(Danilo Gheno)

pag. 395

CRONACHE

"Anyanyelvünk. Nyelvében él a nemzet? Akadémiai Napok", Erdőbénye, 6-11 maggio 2002.

(Melinda Tamás-Tarr)

pag. 403

"L'Europa del libro nell'età dell'Umanesimo", Chianciano-Firenze-Pienza, 16-19 luglio 2002.

(Ludovica Radif)

pag. 407

Remembering Professor Thomas Szendrey (March 25, 1941 – May 14 2003).

(Steven Béla Várdy)

pag. 411

"L'Umanesimo latino in Ungheria", Budapest, 18 aprile 2005.

(Adriano Papo)

pag. 417

Per ragioni di uniformità anche per l'ungherese si è messo in titolo il nome prima del cognome.

ARTICOLI

LÁSZLÓ HONTI

MÍTOSZOK A MAGYAR NYELV EREDETE KÖRÜL*

0. A magyar ember általában mindenhez ért. Nemcsak a futballhoz, a politikához, a gazdasághoz, hanem tapasztalataim szerint a különféle tudományokban is sokan vélik magukat kompetensnek, mindenekelőtt talán az orvoslásban, a csillagászatban és persze a nyelvészetben is, méghozzá egyenesen a csodatevés szintjén. A különféle médiumok tudományos kérdésekben magukat ugyancsak kellőképpen tájékozottnak vélő munkatársai készségesen biztosítják számukra a közszereplés lehetőségét, és ők maguk is gátlástalanul végzik a népbutítást mind az írott, mind az elektronikus sajtóban, meggyőzően hirdetve a legvadabb téveszméket. Ezzel a jelenséggel találkozunk a csillagjósok, az ufológusok, a vajákosok és persze a magyar nyelvvel bűvészkedők esetében is. Még ennél is szomorúbb, hogy bizonyos hatóságok és hivatalok is vagy csak egyes tisztségviselőik nyíltan vagy a háttérbe húzódva igyekeznek közpénzen támogatást nyújtani nekik.

1. Maradjunk csak a nyelvtudománynál, közelebbről: a magyar nyelv eredetével kapcsolatos hiedelmeknél. Valamikor Zsirai Miklós (1943/1986) eufemisztikusan csak "őstörténeti csodabogarak"-nak nevezte ezeket. Ezen elképzelések propagálói rendszerint az iskolázottabb emberek közül kerülnek ki, de a társadalom minden rétegében vannak olyanok, akiknek fantáziáját megmozgatják a hangzatos elképzelések. Úgy látom, a nyelvtudományi módszerekre fittyet hányó kutatók három csoportba sorolhatók:

* A Magyar Tudományos Akadémián Budapesten 2003. november 13-14-én rendezett "Múlt – Jelen – Jövő. A társadalomtudományok szerepe a változó világban" című konferencián november 14-én elhangzott előadás kissé bővített változata.

1. abszolút dilettáns nyelvészkedők;
2. tudományos (főleg régészeti és történeti) képzésben részesült személyek, akiknek kellő történeti-összehasonlító nyelvészeti ismereteik nincsenek, s ebben a diszciplínában hályogkovácsként tevékenykednek;
3. nyelvészetet tanult, de a fantazmagóriák világába tévedt kutatók.

Az első csoportban főleg olyanok vannak, akik egyetemi diplomával rendelkeznek, pl. papok, orvosok, mérnökök, jogászok, tanárok(!), akadnak azonban a felsőfokú oktatásnak közelébe sem került megszállottak is; a második csoportban tudományos kutatókat és oktatókat találunk, akik saját szakterületükön esetleg eredményesen tevékenykednek (s a saját szakmájukba orrukat beleütni kívánó dilettánsok téveszméit remélhetőleg semmibe veszik vagy olykor józanul elutasítják); a harmadikban legtöbbszörre nyelvészeti kutatással foglalkozók vannak, akik vagy nem ismerik a történeti és összehasonlító nyelvészetet, vagy feltűnési viselkedésből mondanak "nagyot".

Név szerint senkit sem kívánok megemlíteni a tévelygő kortársak közül. Az első csoportban matatgatók közül azért nem, mert csak szakemberek szolgálnak rá arra, hogy nevük megemlíttessék a Magyar Tudományos Akadémián, a második és a harmadik csoportba sorolhatókat pedig tapintatból hallgatom el. Kivételt csak akkor teszek, ha a téveszméket terjesztő személy nem szakmabeli és nem magyar. Mindhárom csoport tevékenységéről igyekszem rövid tájékoztatót adni annak érdekében, hogy a hallgatósággal valamennyire érzékeltessem, hogy sokan milyen szívesen "tévednek" számukra ismeretlen területre, és nyilvánítanak véleményt olyan problémákról, amelyekkel kapcsolatban még kérdéseket sem tudnak feltenni, nemhogy a valós kérdésekre megkeressék a hiteles vagy legalább a valószínű választ.

Nem áll szándékomban olyan magyarázatokkal és adatokkal terhelni a hallgatóságot, amelyek pontos megértése alaposabb nyelvészeti ismereteket igényel. Igyekszem olyan formában ismertetni a téveszmék lényegét és a történeti-összehasonlító nyelvtudomány művelőinek álláspontját, hogy a szakterületet csak kívülről ismerő és értő, ún. művelt nagyközönség számára követhető legyen.

1.1. Anyanyelvünk rokonságának, forrásának keresése évszázadokkal ezelőtt kezdődött. A feltevések között voltak később helyesnek bizonyult sejtések, de sokkal több az olyan hipotézis, amely a "szent" nyelvek közül a héberrel való rokonság gondolatát igyekezett a kor írni-olvasni tudó társadalmának tudatába plántálni. Ez utóbbiak rendszerint a XVI. századtól tevékenykedett nyelvtanírók közül kerültek ki, mint pl. Sylvester János, Geleji Katona István, Komáromi Csipkés György. A magyar nyelvtudomány történetének kutatója, Hegedűs József a héber felé fordulást tanulságosan magyarázta: "Szemben [azzal] az általánosnak mondható felfogással, amely szerint a magyar nyelvhasználat kezdeteit (XVI–XVII. század) a héber–magyar nyelvhasználat jellemezte, arra az álláspontra vagyunk kénytelenek helyezkedni, hogy a héber–magyar nyelvhasználat is a XVI–XVII. századi magyar nyelvészeti irodalom alaphangját: a magyar nyelv társtalanságát, az (indo)európai nyelvektől való teljes eltérését és különleges, eredeti jellegét tükrözi sajátos formában" (Hegedűs 1966: 90). A XVII. századtól egy másik irányzat is jelentkezik, ennek képviselői keleti nyelvrokonokat véltek felfedezni a hunok, a szkíták (vö. *szittyá*), az avarok és a törökségi népek nyelvében, de már a finn és a magyar közti rokonság is felvetődött, igaz, eléggé tétován (Hegedűs 1966: 108, 110–113).

1.2. A rokonság keresésének igényét nyilvánvalóan az váltotta ki az egymást követő nemzedékekben, hogy felismerték nyelvünknek a környezetében való elszigeteltségét, társtalanságát. Keserűen eszméltek rá: "egyedül vagyunk a szláv és germán tengerben". A bús honfiak ezért keresték távoli tájakon beszélt idiómákban, többnyire erősnek és gazdagnak hitt vagy romantikus színben feltűnt népek nyelvében anyanyelvük testvéreit. A XIX–XX. Században átszakadt a gát: találtak is félszáznál is jóval többet, amelyek közül csak néhányat említek meg: kínai, japán, sumer, dravida, etruszk, törökségi és indián nyelvek. A finnugor rokonságot nem látva eléggé előkelőnek, az álmodozók minden kontinensen véltek nyelvrokonokat találni, és egyre erősebben gyalázkodó hangnemben igyekeztek elnémítani a "felfedezéseiket" bíráló szakembereket. Ez a "nemes" hagyomány a XX. század második felében érte el tetőfokát.

2. A következőkben az utóbbi kb. ötven évben feltűnt vadhajtásokról adok igen rövid áttekintést. Aki alaposabban kíván

tájékozódni, annak figyelmébe ajánlom Rédei Károly könyvét (Rédei 2003).

2.1. A nyelvtudományi szempontból képzetlen, de idegen nyelveket akár igen alacsony szinten is ismerő emberek hamar észreveszik, hogy a germán nyelvek (pl. a német és az angol), a szláv nyelvek (pl. az orosz és a lengyel), az újlatin nyelvek (pl. az olasz és a francia) számos ősi (nem csak újabb kori idegen eredetű) szavának hangalakja és jelentése vagy (majdnem) teljesen azonos, vagy legalábbis nagyfokú hasonlóságot mutat. Éppen ezért a semmiféle tudományos tevékenységet nem folytató dilettánsok is elsősorban a szókincs elemeire vetik rá magukat, amikor a magyar és az azzal összekapcsolni, rokonítani kívánt nyelv vagy nyelvek szókincséből szemezgetve állítanak egymás mellé szavakat, és ujjongva teszik közzé "felfedezéseiket". Néhány példával illusztrálom az ilyen típusú szóegyeztetéseket, hogy felvillantsam, milyen gazdag fantáziával megáldott emberek szorgoskodnak ebben a csoportban: m. *fest* ~ tör. *faş* 'közismert, világos, érthető', m. *tök* ~ sum. *dug* 'fazék' (idézi Rédei 2003: 64, 93), m. *szer*, *-szer* (*-szor*, *-ször*) ~ vintu (kaliforniai indián nyelv) *ser*: *s.-panit* 'hat (tkp. 23)', **ser- λ`awi* 'nyolc (tkp. 2 °— 4)' (Sadovszky 1981: 239). Horribile dictu, egyikük egy folyóiratban azt a véleményét is közreadta, hogy tudományos szempontból semmi kivetnivaló nincs abban sem, ha valaki pl. a hieroglifákkal írt óegyiptomi szövegeket a "magyar nyelv segítségével" olvassa! Az ilyen nyelvhasználgatóknak a nyelvészek adhatnának további ötleteket is; néhány aprósággal most meg is ajándékozom őket, főleg azért, hogy szemléltessem, voltaképpen határtalanok a lehetőségeik újabb és újabb világrengető felfedezéseket tenni: e műkedvelők kinyilváníthatnák pl. a következőket:

(a) a lat. *mel* > ol. *miele* 'méz' a magyarból vagy a finnugorból való, vö. m. *méz* ~ fi. *msi* (valójában: ol. *miele* < lat. *mel* < < IE **melit-* 'honey' [Buck 1988: 383–384]),

(b) az olasz *tetto* 'háztető' szó a m. *tető* átvétele vagy az ősi magyar-olasz rokonság bizonyítéka (valójában: ol. *tetto* < lat. *tectum* < < IE **(s)teg-* 'cover' [Buck 1988: 473]),

(c) az olasz *chi* 'ki' kérdő névmás a magyar *ki* átvétele (valójában: ol. *chi* < lat. *qui* < < IE **qwi*),

(d) az olasz névszók jelentős részében használatos többesszámi

i elem a magyarral vagy egyáltalán a finnugor nyelvekkel való rokonság bizonyítéka (pl. ol. *cavallo* 'ló' ~ *cavall-i* 'lovak', vö. m. *hal* ~ *hala-i*, fi. *kala* 'hal' ~ *kalo-i-ssa* 'halakban', *kalo-i-ssa-nsa* 'hala-i-ban').

A "legmesszebbre" azok jutottak, akik szerint a világ nyelvei a magyarból származnak, s voltaképpen minden nyelvben magyar nyelvi elemek fedezhetők fel. Sikerült "megfejtetniük" pl. középkori latin *hungarus* népnévünknek a tövét is magából a magyarból; eszerint három elemből áll: *hun-g-ar*, ahol az első elem a *hon* 'lakhely, haza' szóval azonos, a *g* a *k* többesszámjelnek a változata, az *ar* pedig az *úr* szóval azonos, tehát a *hungar(-us)* eredeti jelentése ennek értelmében 'hon-ok ura' (idézi Rédei 2003: 107). Egy, a politikában a közelmúltban ismertté vált, jogász végzettségű honfitársunk az interneten is közzétett írásában leszögezte, hogy a finnugristák hazudnak. Azt azonban még neki is sikerült felfedeznie, hogy a jobb ügysző méltó buzgalommal nyelvészkedők elmeszüleményei rendkívül tarka egyveleget képeznek, ezért úgy vélte: "tudásuk ... pontosítandó, gyarapítandó, ö s s z e h a n g o l a n d ó" (én ritkítottam, H. L.); ezt azonban éppen olyan reménytelen lenne elvárni, mint megkísérelni egy csapat verebet rávenni egy bizonyos dallam teljesen szinkron elcsiripelésére. Előszerettel minősítik e nyelvfarigcsálók a magyar nyelv történetével és származásával foglalkozó tudományos kutatókat zsidó-, német- és oroszbérencnek, nemzetárulónak; felemlégetik, hogy a magyar finnugrisztika művelői közül pl. Hunfalvy Pálnak az eredeti családneve Hunsdorfer volt, vagy hogy Budenz József Németországból jött hozzánk, miközben e faj- és nemzetvédők jelentős részének ősei sem feltétlenül a Vereckei szorosnál, nem Árpád népével és nem kb. 1100 évvel ezelőtt érkeztek Magyarország földjére, amiről ugyancsak nem magyar családnevük tanúskodik ékesszólóan. Legtöbbnyire félművelt emberek, akik nem képesek az összegyűjtött információkat feldolgozni, kiértékelni. Egy önmagát "hivatásos igazságkereső"-nek minősítő személy, aki igyekezett nagyobb nyilvánosság elé vinni e fura tanoknak legalább egy részét, az egyik szerzőt így jellemezte: "ugyan nem hivatásos nyelvész, de széleskörű nyelvtudása felhatalmazza megfelelő következtetések levonására"; ezzel az erővel persze bármelyik állattartó magyar parasztember is elvárhatja, hogy zoológusnak tartsuk...

2.2. A második csoportba főleg régészek sorolhatók. Legtöbbjük kacérkodik az első csoportban farigcsálók "eredményeivel", de azokat igyekeznek a tudományosság látszatát keltő mezbe öltöztetve előadni. Egyikük pl. a krónikák és a régészeti magyarázatok közé ágyazva az iráni nyelvű szkítákat a magyarok rokonaiként állítja be, *asszony* szavunkat egy és ugyanazon írásában nagy bravúrral egyszer *sumer*, másszor iráni eredetűnek állítja (ld. Rédei 2003: 105). Egy másik régész, akinek neve a magyarság régészeti anyagának vizsgálatában jól cseng, egy emigráns, ún. "őstörténész" nyomán figyelt fel arra, hogy "a magyarnak olyan hangjai vannak, amelyek ismeretlenek a finnugor nyelvekben"; hát ez igaz, de az is, hogy a többi finnugor nyelv is számos olyan "hangot" ismer, amelyeket sem a magyar, sem a legtöbb rokon nyelv sem ismer, de ennek a nyelvrokonság megítélése szempontjából nincs semmi jelentősége (erre vö. pl. a német, angol, lengyel és orosz hangállomány különbségeit, ám ezek mégis mind rokonok egymással...). Egy harmadik régész azt is tudni véli, hogy "a honfoglaló magyarok... köztörök nyelvet [sic!; H. L.] beszéltek... a honfoglaló magyarok nyelvét a baskírok nyelvével kell rokonnak tartanunk", de ugyanazon munkájában azt is leszögezte, hogy a magyar nyelv csak azokkal a nyelvekkel rokonítható, amelyeket finnugor és szamojéd nyelvként ismerünk; e kijelentés ismeretében az én kérdésem így hangzik: ennek értelmében vajon a többi finnugor nyelv és a szamojéd nyelvek is törökségi nyelvek lennének?! Meghökkenítő, hogy ugyanennek a szerzőnek — aki, mint az imént hangsúlyoztam, régész! — tudomása van finnugor kori katonai akciókról, a had és az uraság intézményéről, a szervezett körülmények közötti többlettermelésen alapuló adóztatásról, továbbá jelentős ugor kori kerti növény- és gyümölcstermesztésről is. Egy kolléga, aki rendszeresen a mai magyar nyelvhasználatlal foglalkozik, történeti-földrajzi újdonsággal is képes előrukkolni, ti. az ő ismeretanyagában Magyarország Pannóniával azonos; elsősorban persze nyelvészeti felfedezéseivel lepi meg az olvasót, pl. azzal, hogy indokolt lenne a magyar nyelv finnugorságát felülvizsgálni, és ő a magyar–török nyelvi párhuzamokra, az állítólagos ősi magyar–japán szavak százaira hivatkozva, ill. az általam az első csoportba sorolt nyelvészkedők nyilatkozatai alapján a magyar nyelvet "sokgyökerűnek" minősíti;

egy külföldi elvbarátjával, aki hasonló kvalitású szakember a történeti-összehasonlító nyelvtudományban, egy, az interneten közzétett opusban javasolta a finnugor elmélettel szemben "alternatív elméletek" kidolgozását a magyar nyelv eredetére nézve. Az idesorolt nyelvészeti háttérű kutatók — nyelvészeti szempontból feltétlenül — szintén legfeljebb a félművelt társasághoz tartoznak.

2.3. Végezetül azokról a próbálkozásokról emlékezem meg, amelyek szerzői az uráli (finnugor) nyelvtudomány valamely részterületén, ill. a fonetikában végzett munkájuk révén ismertek. Elképzeléseik egyáltalán nem nevezhetők egybehangzónak — tehát a sommázóan itt ismertetendő nézetegyvelegnek talán nem minden elemét vállalja mindegyikük! —, de ennek ellenére szorgalmasan idézik egymást, tevékenységüket "forradalom", "áttörés", önmagukat "reformerek", "ifjú lázadók" címkével látták el (megjegyzem, ez utóbbi elég groteszk önjellemzés, hiszen köztük a legfiatalabb a hatodik, a legidősebb pedig a nyolcadik tizest morzsolgatja...), a történeti-összehasonlító uralisztika (finnugrisztika) művelőit pedig "tradicionalisták" minősítéssel díszítették fel.

Legfeltűnőbb tételeik egyike, hogy hajdan szinte egész Európa északi vidékeit finnugor nyelvű népek lakták az Uráltól egészen a brit szigetekig. Tagadják, hogy létezett volna uráli és finnugor alapnyelv, hogy az ezen családba sorolt nyelvek az E. N. Setälä által felállított családfamodell (Setälä 1926: 53–54) szerinti rokonsági viszonyban állnának egymással, illetve hogy azon séma szerint váltak volna ki a hajdani alapnyelvből. Mielőtt továbbmennék, talán indokolt röviden ismertetnem az alapnyelv fogalmát. Alapnyelvnek nevezzük azt a hipotetikus nyelvi rendszert, amelyből a rokon nyelveket eredeztetjük. Így a mai indogermán (vagy indoeurópai) nyelvek az indogermán (vagy indoeurópai) alapnyelvből, az uráli nyelvek az uráli alapnyelvből, a finnugor nyelvek a finnugor alapnyelvből származnak (megjegyzem, hogy a finnugor alapnyelv és a szamojéd alapnyelv is az uráli alapnyelvből vált ki). Az újlatin nyelvek alapnyelve pedig a latin (a vulgáris latin) volt. A reformerek szerint a mai finnugor nyelvek nem az alapnyelvből, hanem egy ún. lingua francából keletkeztek. De nem árulják el, hogy mit is értenek e terminus technicuson, legfeljebb ködösítve annyit, hogy a lingua franca műszót "modern

értelmezésben” alkalmazzák, de hogy ez mi lenne, végülis teljesen homályban marad. Én a lingua francának két fő értelmezését ismerem, egyik sem illik az ő teóriájukhoz:

(a) egymás nyelvét nem értő, egymással sűrűn kapcsolatban lévő csoportok rendszerint kettőnél több nyelv elemeiből (szókészletéből) kialakult közvetítő nyelve, amelynek alig vannak szintaktikai szabályai, ha alkalmilag vannak is, azok is bizonyos fokig a beszélő anyanyelvének szabályait követik,

(b) egy létező és teljesen funkcionális idegen nyelvet használnak az egymás anyanyelvét nem értő és nem beszélő csoportok (ilyen értelemben volt lingua franca a magyar a történelmi Magyarország népei számára, ekként van használatban a német Európa nagy részében, az orosz a hajdani Szovjetunió népei közt, vagy legújabban az angol globalizálódó világunkban).

Ha a finnugor nyelvek esetében az első értelmezés mellett döntenének e “reformerek”, akkor pidzsin nyelvről lenne szó, amely kreolizálódhat, azaz egy közösség anyanyelvévé válhat, de teljesen valószínűtlen, hogy a mai finnugor nyelvű népeknek a reformerek szerint szinte az egész Európát benépesítő elődei a földrajzi távolságok ellenére közös pidzsint hoztak volna létre, s a kreolizáció folyamán azonos alaktani, morfológiai eszköztárat alakítottak volna ki; ezzel nem lehetne összhangba hozni a másik nagy eurázsiai nyelvcsaládnak és a miénknek, azaz az indogermán és a finnugor nyelveknek a nagyfokú lexikális, főleg pedig grammatikai különbözőségét (márpedig a kreolizáció során nagyon hasonló nyelvi struktúrák jönnek létre), pedig az egyik reformer szerint mindkettő lingua franca volt eredetileg: azt is tudni véli, az északi a vadászok nyelve volt, a déli a földművelőké, az előbbiből jöttek létre a finnugor, az utóbbiból az indogermán nyelvek, az északi őslakosok voltak a “köznép”, míg a déli jövevények az “uralkodó felső réteg”. Ennek a felfogásnak nyelvészeti szempontból nézve szinte minden önmérsékletet nélkülöző változata szerint az alapnyelv ún. nyelvszövetség (Sprachbund) lett volna, megfelelkezve arról, hogy a nyelvszövetség nem nyelv, nem kommunikációs eszköz, hanem egy-egy régió nyelveiben esetleg kölcsönhatásként kialakult grammatikai jelenségek rendszere (egy ilyen állításból az is következne, hogy pl. a bolgár, a macedón, a

görög, az albán és a román alkotta balkáni nyelvcsalád egy majdani "balkáni nyelvcsalád" tagjainak forrása lehetne, vagyis e nyelvcsalád potenciálisan "balkáni alapnyelv, ősnyelv" lehetne). A nyelvcsalád fogalma is önkényesnek tűnik némileg, amint Uriel Weinreichnek, a nyelvek közti kontaktusok gyakran idézett kutatójának szavaiból kitűnik: "Yet although the phenomenon is familiar, the term «Sprachbund» is admittedly unsatisfactory. Its fundamental fault is that it implies a unit, as if a language either were or were not a member of a given Sprachbund. But of course a grouping of this sort has no specific a priori criteria; a group of geographically continuous languages may be classified as a Sprachbund ad hoc, with respect to any structural isogloss" (Weinreich 1958: 378–379; én emeltem ki — H. L.). Ha pedig a második értelmezést fogadnák el a reformerek, akkor csak ún. nyelvcsere-ről beszélhetnénk, ami pl. a hajdan bolgár-török nyelvű dunai bolgárok esetében történt, akik a ma bolgárként ismert délszláv nyelvre tértek át. A reformerek nyelvtörténetileg képtelen feltevéseiket annak sugallásával szeretnék valószínűsíteni, hogy évezredekkel ezelőtt a nyelvi törvényszerűségek nem voltak azonosak a maiakkal, noha az alapnyelvek beszélői pontosan annak a *Homo sapiens sapiens* fajnak a képviselői voltak, mint a mai emberek, s a történeti-összehasonlító nyelvtudománynak a paleolingvisztikával is foglalkozó kutatói körében egyöntetű a vélekedés, hogy ezen emberfaj nyelvei a távoli múltban is a ma is ható törvényszerűségek szerint működtek és változtak.

E reformerek kedvelt csúsztatásai közé tartozik, hogy olyan feltevéseket, kijelentéseket is tulajdonítanak a "tradicionalista" finnugristáknak, amelyek azoktól mindig is idegenek voltak. Ezek egyike az alapnyelvvel kapcsolatos. A csúsztatásnak az a lényege, hogy a "tradicionalisták" egységes nyelvállapotot tükröző alapnyelvvel számolnak, és azt teljes mértékben rekonstruálni kívánják, azaz a mai nyelvekből ki akarják következtetni, helyre akarják állítani az alapnyelvnek a teljes, nyelvemlékekkel nem dokumentált rendszerét. Ebben az a legpikánsabb, hogy a nyelvcsaládunk tagjainak és a család történetének megismerésén fáradozó generációk tagjai közt nem akadt senki sem, aki ilyen

naívságra törekedett volna (ezt magam is igyekeztem még pályám kezdetén világosan megfogalmazni, ld. Honti 1975, 1976)... Ha lemondanánk azon alapnyelvi elemek, sajátosságok rekonstruálásáról, amelyekét a mai nyelvek lehetővé teszik, akkor le kellene mondanunk arról is, hogy felderítsük azokat a nyelvtörténeti folyamatokat, amelyek révén kialakult a mai rokon nyelvek egyedi arculata. Hogy visszatérjek a korábban emlegetett latin nyelv és újlatin nyelvek példájához, megjegyzem, hogy minden nyelvész, aki történeti-összehasonlító kutatásokat végez, tisztában van azzal, hogy a rekonstrukció — egy metaforával élve — az alapnyelvnek legfeljebb a csontvázát képes felvázolni, miként az újlatin nyelvek alapján rekonstruálható latin alapnyelv sem azonos a klasszikus latinnal vagy a vulgáris latinnak a nyelvm emlékek által megőrzött verzióival, de azoknak számos vonását mutatja.

A reformerek egyike-másika nagyon szorgalmasan hivatkozik egy olyan munkára (Thomason – Kaufman 1991), amely sokoldalúan vizsgálja a nyelvi kapcsolatok következtében kialakult nyelvi változásokat. Erre is utalva állítják, hogy minden nyelv a nyelvek keveredése révén jött létre, míg a bibliaként használt műben megbízható ismeretanyagra alapozva azt állítják a szerzők, hogy a legtöbb nyelv nem kevert (Thomason – Kaufman 1991: 3). Csak kuriózumként említem meg, hogy az ezen munkát szorgalmasan idézgetők egyike tőlem szerzett tudomást e könyv létezéséről, ezt megelőzően egyikük publikációiban sem találkoztam vele. Ez a megjegyzés csak annyit hivatott bizonyítani, hogy a reformerek szakirodalmi tájékozottsága igencsak esetleges.

E reformerek módszerei tehát radikálisan különböznek a másik két csoportban szorgoskodókéitól: nem holmi primitív, ad hoc jellegű szómagyarázatokat tesznek közzé, hanem hangtani, alaktani, mondattani jelenségeket igyekeznek történetileg úgy értelmezni, mintha azok valamiféle lingua franca tanúi lennének, vagyis a mai rokon nyelvek anyagi és szerkezeti egyezései holmi felderíthetetlen nyelvi kontaktusoknak, kölcsönzéseknek, substratumoknak lennének köszönhetőek. Általában nagy bibliográfiára támaszkodva adják elő számtalan fórumon unalomig ismételt magyarázataikat, de forrásaiknak következetesen olyan állításokat tulajdonítanak, amilyeneket azok nem tartalmaznak

(pl. azt, hogy minden nyelv a nyelvek keveredése révén jött létre). Az uráli nyelvcsalád egyes tagjaiból idézett adatok gyakran hiányosak, tévesek — valójában torzítások. A nyelvi változásokat jóformán csak a nyelvek közti kapcsolatok következményeként kívánják értelmezni, vagyis nem a nyelv létezéséből, állandóan jelenlévő módosulásaiból fakadó természetes folyamatként; az ilyen felfogás vajon milyen bizonyíthatóan idegen nyelvi hatásoknak tulajdonítaná a magyarban bekövetkezett átalakulást a Halotti Beszéd nyelve és a mai magyar nyelv között? Nem véletlen, hogy egy fiatal kolléga, aki Hollandiában, Észtországban és Finnországban tanult uralisztikát, „voodoo science” címkét ragasztott a reformerek „œuvre”-jére... (De Smit).

A reformerek a mai balti-finn népek őseinek jó tízezer évvel ezelőtti baltikumi és finnországi megjelenésével számolnak, s ez óhatatlanul a mulatságos módon gerjesztett dáko-román mítoszt juttathatja eszünkbe, vagyis állítólagos elsőbbségükkel kívánják igazolni a jelenleg általuk birtokolt területekhez fűződő felségjogaikat.

Közülük egyesek szívesen hivatkoznak humángenetikai vizsgálatokra, amelyek Luigi Luca Cavalli-Sforza amerikai olasz kutatónak és munkatársainak a nevéhez fűződnek. E genetikusok összefüggésbe hozzák vizsgálataik eredményeit a nyelvcsaládokkal, így az alapnyelvekkel is (pl. Cavalli-Sforza 1999: 51, 52, még vö. Cavalli-Sforza et al. 2000: 192, 290, 291, 713!, 714) — ellentétben a reformerek ismereteivel, állításaival, akik tagadják az alapnyelvek hajdani meglétét és a rokonként ismert nyelveknek az alapnyelvekből való származását. Ezen genetikusok eljárása, az általuk emlegetett etnikumokról, a rokon nyelvek közti rokonsági fokokról kialakított igen hézagos informáltsága kétségeket ébreszthet a finnugor népeket és nyelveket valamelyest is ismerő olvasóban, hiszen pl. a cseremiszeket az Urál középső részének északi felére helyezik (Cavalli-Sforza et al. 2000: 428), holott a Volga vidékén laknak, a magyarok legközelebbi nyelvrokonaiként a finneket ismerik (Guglielmo et al. 1999: 65), azok pedig valójában a Szibéria nyugati részében élő vogulok és osztjákok.

Meg kell említenem Cavalli-Sforza elképzelései kapcsán, hogy Magyarországon is született a genetikára hivatkozó, hasonlóan merész és „nagyívű” ötlet, amely valójában az általam a második

csoportba sorolt kutatók szellemi termékeinek kategóriájába tartozik. Eszerint "Az ugorok történetével a magyarság őstörténete mintegy 40 ezer év távlatáig vezethető vissza" (Farkas 2002: 46). A hazai nézet szerzője az ugoron nem a tudományban meggyökeresedett fogalmat érti, hanem az uráli népességnek valamilyen arktikus vadászokból álló csoportját, amelynek képviselői a ténylegesen ugor népként ismert magyarokon, vogulokon és osztjákokon kívül szerinte a lengyelek, az ukránok és a horvátok lennének, ill. főleg az Egyesült Államok nyugati partvidékén honos penuti nyelvcsaládba tartozó indiánok is. Ennek a science fiction értékű elképzelésnek expressis verbis megfogalmazott nyelvészeti "következtetése" pedig így hangzik: "Az amerikai ugorok elméletét nyelvészeti kutatás is alátámaszthatja. Az indián nyelvek rendszerében a «penuti» nyelveket az ugor nyelvekkel rokonították. Amerikai tudósok feltételezik, hogy az obi-ugorok egy része Amerikába érkezett, ott szétszóródott (a penut indiánok 3 ezer éve élnek Kalifornia területén)". Nos, a nyelvészetben jártas, a nyelvi tényeket ismerő és respektáló, képzett szakember ilyesmit nem állított, a történeti-összehasonlító nyelvtudomány művelői ilyen nézetet nem vallanak, ill. ők nem próbálnak pl. kozmogóniai, paleobotanikai, mikrobiológiai vagy endokrinológiai elméleteket kovácsolni — legalábbis én ilyenekről nem tudok.

Reijo Norio finn genetikus hozzászolt az amerikaiak vizsgálati eredményeihez és az azokból levont következtetéseikhez. Szerinte az ilyen vizsgálatok nem különösebben alkalmasak az európai népek közti rokonság kimutatására (Norio 1998: 26–27, 2000: 137). A reformerek téveszméivel egyébként magam is többször foglalkoztam, aki ezekről részletesebben kíván tájékozódni, annak figyelmébe ajánlom a velük foglalkozó terjedelmesebb vitacikkemet (Honti 2002).

A finnugor finnugrista "forradalmárokon" kívül kezembe jutott egy olasz nyelvésznek is az a cikke, amelyben az MTA Nyelvtudományi Intézetében mintegy két évtizednyi munkával készült Uralisches Etymologisches Wörterbuch(!) alapján arra a következtetésre jutott, hogy az uráli vagy finnugor alapnyelv voltaképpen török alapú pidzsin volt, amely nagyobb részt a görög, kisebb részt a latin befolyására jött létre a Fekete-tengertől északra

a Kr. u. III. században(!!!). E két nyelvből szerinte kb. száz szó került volna át ebbe az állítólagos pidzsinbe, köztük számos olyan, amelyek előzményei minden kétséget kizáróan az uráli vagy a finnugor alapnyelvből öröklődtek a mai magyarba, a finnbe stb., pl. m. *hal* ~ fi. *kala*, m. *fiú* ~ fi. *poika*, m. *néz* ~ fi. *näke*-, m. *lesz* ~ fi. *lie*-, m. *van, volt* ~ fi. *ole*-. Ez még az előzőleg emlegetett reformereken is túltesz, aligha szükséges bármiféle érdemi kommentárt hozzáfűzni. Hasonló, minden alapot nélkülöző elképzeléseket más, ugyancsak nem finnugor népekhez tartozó, nem finnugrista, hanem általános nyelvészeti képzettségű kutatók tollából is ismerünk.

2.4. Mindhárom csoporthoz tartozókra jellemző, hogy grafománok, az általuk idézett forrásokat változó ízlésük szerint értelmezzetik, nyelvi adatokat, történelmi és egyéb tényeket eltorzítanak (pl. a finnugrisztikában járatlan, ám arról szívesen nyilatkozó személyek a 'kéz' jelentésű fi. *käsi* szót csak elvétve képesek helyes formában leírni, jobbra *kesi* lesz belőle; egy etimológiafaragó pedig úgy próbálta hihetővé tenni, hogy a Magyar Nyelv Történeti-Etimológiai Szótárának (TESz) munkatársai el akarták titkolni a magyar szókészlet török eredetű elemeit, és hogy őszerinte a *kor* szót e célból kihagyták ezen nagy etimológiai szótárunkból (de ld. TESz. 567).

A nyelvtudomány munkásai viszonylag ritkán mutatnak rá az első és a második csoportba sorolt naív nyelvészkedők állításainak képtelen voltára (akik egyébként rendszerint még a magyar helyesírással is igencsak hadilábon állnak), akkor is csak azért, hogy a gyanútlan érdeklődőket megkíséreljék megóvni attól, hogy a primitív csapdába besétáljanak. Pedig e teóriák kiötlői epedve várják és erőszakosan követelik, hogy a tudományos körök, különösen a Magyar Tudományos Akadémia foglalkozzon "teóriáikkal". Általában csak a harmadik, jóval ritkábban a második csoportba sorolt nyilatkozók kapnak reakciókat, kemény kritikákat szakmai fórumokon, természetesen minden következmény nélkül, hiszen a kritikákra általában egyáltalán nem reagálnak, mivel a tudománytalan magyarázatok, feltevések kidolgozói rendszerint megszállottak, vagy ha mégis van részükről valamilyen reakció, akkor szakmainak nevezhető vita helyett legfeljebb vádaskodnak, támadó, kioktató hangnemhez menekülnek.

A második és a harmadik csoporthoz sorolható kutatók miatt a szakma emberi szempontból gondban van. A tudomány munkása ugyanis a saját szakterületén lehet jó szakember, ezért nem szívesen figyelmeztetik az illetőt a nyilvánosság előtt a népi bölcsességre: „suszter, maradj a kaptafánál!”. A nyelvészetben esetleg hasznos tevékenységet is folytatókkal szemben a realitásokhoz ragaszkodó kollégák gyakran elnézőek, hiszen jó kollegiális, sőt esetenként baráti viszony is összefűzi őket, ezért igen óvatos bíráló észrevételeiken átsugárzik az, amit magánbeszélgetések során mentségül elárulnak: „igaz, hogy butaságokat hord össze, de különben rendes ember”; főként idősebb „tradicionalista” kollégáinkra jellemző ez a csak magánbeszélgetésekben és magánlevelezésben megnyilvánuló dohogás, az egyetnemértés kifejezése. „Forradalmár” kollégáink az utóbbi jó tíz évben magyar és külföldi tudományos fórumokon súlyos kritikákat kaptak, a „tradicionalisták” számos kritikai cikkben igyekeztek a „forradalmárokat” a történeti-nyelvészeti alapfogalmak lényegéről felvilágosítani, figyelmüket a legalapvetőbb fontosságú szakirodalomra felhívni — mindhiába... Nagyjából érvényes rájuk is, hogy csak írnak, de nem olvasnak, ill. ha mégis olvasnak, akkor azt olvassák ki forrásaikból, amit szeretnének.

Az sem érdektelen, hogyan viszonyulnak egymáshoz e csoportok. A harmadikba tartozók képviselői alkotják az elitet, az elsőként említett csoport tagjai pedig kétségtelenül a „másként gondolkodók” szellemi proletárjai; e két csoport között egyáltalán nincs kommunikáció. A másodikba tartozók figyelnek le- és felfelé is, a szakmai ismereteket tekintve teljesen intakt nyelvészkedők iránti szimpátiájuk abban is megnyilvánul, hogy gyakran átveszik ötleteiket, akár hivatkozás nélkül is. A történeti-összehasonlító nyelvészetet tanult csodabogár-tenyésztők olykor kritikával, jogos kritikával illetik a legegyszerűbb alapfogalmak ismeretét is nélkülöző bűvészkedők ténykedését, vö. pl. „Az ilyen esetek nem a nyelvtudomány, hanem a tudományszociológia és még inkább a pszichiátria kompetenciájába tartoznak. Az érdekes szerzők összekeverik a szabadságot a szabadossággal, ill. a véleményalkotás szabadságát a tudomány megalapozott kutatásokra épülő megnyilatkozásaival”.

3. Nem emlékeztem meg minden nyelvészkedő dilettáns nézeteiről még a második és a harmadik csoportból sem, ugyanis szinte lehetetlen végigtekinteni az újat és minél feltűnőbbet közzétenni akarók seregén. E csodabogár-tenyésztők rendszerint agresszív módon előadott és feltűnést keltő megnyilatkozásaikkal gyaníthatólag szeretnének valamit kompenzálni, ez a valami pedig talán a sikerélmény hiánya lehet a voltaképpeni szakmai munkában.

A szovjet birodalom összeomlása után a véleménynyilvánítási szabadsággal a szabadosság, a felelőtlenség, a szenzációhajhászás is beköszöntött. A nyelvészet terén mindhárom államalkotó finnugor nép hazájában felerősödtek az önmagasztaló dilettánsok hangjai. Annak is megvan az oka, hogy miért éppen ezekben az országokban hágott magasra ez a hangulat. Mindhárom nép szenvedett a kommunizmustól, az észtek és a magyarok a közvetlen orosz megszállástól, a finnek pedig a kínos orosz gyámkodástól. Ettől megszabadulva kompenzációképpen is igyekeznek egyesek nemzetük felsőbbrendűségét propagálni. Ezt igazán szemléletesen adta honfitársai tudtára egy finn kutató, aki hirtelen kényszert érzett kijelenteni a következőt: "A good example of how history can be (re)interpreted is the shift in speculations of where Finns originate from. During the period when the Soviet Union was still very strong and Finnish foreign policy was adjusted to these realities, the story of how Finns came to Finland – told e. g. in the schools – was that the Finns and other Finno-Ugric peoples came from the East and travelled through Russia and settled down in Finland, Estonia and Hungary. Part of the 'family' stayed behind in Russia. Today, as Finland has joined the EU and the Soviet Union no longer exists, history tells us a different story. Finns did not only come from the East but also from the West and are definitely part of the western culture". A mi esetünkben nyilván annak is döntő szerepe van a délibábos rokonságkeresésben, hogy Trianonban példátlanul porig alázták a magyarságot, és némelyek előkelőbb rokonok keresgélésében próbálnak vigaszt találni.

A magyar nyelv finnugor eredete ellen ágálók rendszeresen a magyar nép honfoglalás előtti történetére hivatkozva próbálják kikezdeni a tudomány megállapításait; pl. a "törökhitű" dilettánsok azt a nyelvészetileg is kétségtelen tényt igyekeznek eszmefuttatásaik

középpontjába állítani, hogy az ősmagyaroknak igen intenzív kapcsolataik voltak török nyelvű népekkel. A józan emberek számára azonban világos, hogy akár a rég-, akár a közelmúltban nyelvileg és kulturálisan a magyarságba asszimilálódott török, német, szláv stb. nyelvű csoportok nem teszik szükségessé, hogy a sajátunkként kezeljük ezen etnikumok történelmét, a magunkénak is valljuk ezek nemzettudatát stb., miként pl. az újlatin nyelvet beszélő franciák sem a kelta vagy a germán nyelvű népekkel érznek közösséget, hanem saját nyelvük eredete a tudatformáló tényező.

Az előadottak nem abból a szempontból tarthatnak számot érdeklődésünkre, hogy mit mondanak vagy írnak akár a nyelvészetet egyetemi szinten tanult, akár a tanulatlan, sőt: tudatlan nyelvhasználatok, hanem sokkal inkább társadalmi jelenségeként érdemelnek figyelmet. Talán nem lenne felesleges egyszer időt és fáradságot áldozni e jelenség alaposabb elemzésére is. Úgy vélem, érdemes lenne azt is megfontolni, hogy szakemberek időnként, az eddigieknél gyakrabban, pl. a magyar nyelv hetének rendezvény-sorozatai keretében vagy a finnugor népek rendszeressé váló világkongresszusaihoz kapcsolódva előadássorozatokban, népszerűsítő formában adjanak tájékoztatást az uráli/finnugor nyelvrokonság mibenlétéről, a történeti-összehasonlító nyelvtudomány lényegéről, hogy a nagyközönség ne csak a szökőárszerűen ömlő ópiumot ismerje meg.

IRODALOM

- Benkő Loránd (szerk.) (1970), A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. Második kötet. H—Ó. Akadémiai Kiadó, Budapest. = TESz.
- Buck, Carl Darling (1988), A Dictionary of Selected Synonyms in the Principal Indo-European Languages. A Contribution to the History of Ideas. The University of Chicago Press, Chicago – London.
- Cavalli-Sforza, Luigi Luca (1999), Geni, popolazioni e lingue. In: Longobardi, Giuseppe (ed.) (1999), Le lingue del mondo. Le Scienze quaderni dall'edizione italiana di Scientific American 108. 46–52.

- Cavalli-Sforza, Luigi Luca – Menozzi, Paolo – Piazza, Alberto (2000), *Storia e geografia dei geni umani*. Adelphi Edizioni, Milano. (Az eredeti változat: *The History and Geography of Human Genes*. Princeton University Press, Princeton 1994.)
- Guglielmo, C. R. – Piazza, A. – Menozzi, P. – Cavalli-Sforza, L. L. (1990), *Uralic Genes in Europe*. *American Journal of Physical Anthropology* 83: 57–68.
- Hegedűs József (1966), A magyar nyelv összehasonlításának kezdetei az egykorú európai nyelvtudomány tükrében. *Nyelvtudományi Értekezések* 56. Akadémiai Kiadó, Budapest.
- Honti László (1975), On the question of the proto language reconstruction. *Nyelvtudományi Közlemények* 77: 125–136.
- Honti László (1976), Az alapnyelvi rekonstrukciók kérdéséről. In: Benkő Loránd – K. Sal Éva (szerk.), *Az etimológia elmélete és módszertana*. *Nyelvtudományi Értekezések* 89. Akadémiai Kiadó, Budapest. 131–137.
- Honti László (2002), “Was ihr wollt!” Science fiction und Sprachwissenschaft in den uralistischen Forschungen. In: Helinski, Eugen – Widmer, Anna (Hrsg.), *Wűśa wűśa – Sei gegrüßt! Beiträge zur Finnougristik zu Ehren von Gert Sauer dargebracht zu seinem siebzigsten Geburtstag*. Veröffentlichungen der Societas Uralo-Altaica. Band 57. Harrassowitz Verlag, Wiesbaden. 117–153.
- Norio, Reijo (1998), Was kann die Genforschung über die Finnen aussagen? In: *Jahrbuch für finnisch-deutsche Literaturbeziehungen*, Mitteilungen aus der Deutschen Bibliothek 30. Deutsche Bibliothek, Helsinki. 23–30.
- Norio, Reijo (2000), *Suomi-neidon geenit. Tautiperinnön takana juurillemme johtamassa*. Kustannusosakeyhtiö Otava, Helsinki.
- Rédei Károly (Hrsg.) (1988, 1991), *Uralisches Etymologisches Wörterbuch I–III*. Akadémiai Kiadó – Otto Harrassowitz, Budapest – Wiesbaden. = UEW.
- Rédei Károly (2003), *Őstörténetünk kérdései*. Magyar Őstörténeti Könyvtár 18. Balassi Kiadó, Budapest.
- Sadovszky, Otto J. (1981), Ob-Ugrian elements in the adverbs, verbal prefixes and postposition of California Wintuan. In: Ikola, Osmo (ed.), *Congressus Quintus Internationalis Fenno-*

- Ugristarum. Turku 20.–27. VIII 1980. Pars VI. Suomen Kielen Seura, Turku. 237–243.
- Setälä, E. N. (1926), Suomensukuisten kansojen esihistoria. In: Kannisto, A. – Setälä, E. N. – Sirelius, U. T. – Wichmann, Y. (toim.), Suomen suku I. 120–189. Kustannusosakeyhtiö Otava, Helsinki.
- De Smit, Merlijn (2003a), Uralic Linguistics vs. Voodoo Science or the “New Paradigm” on the Uralic Urheimat: Size Does Matter! Internet: www.geocities.com/isolintu/voodoo.html
- De Smit, Merlijn (2003b), Uralics vs. Voodoo. A bibliography. Internet: www.geocities.com/Athens/Avropolis/3093/voodoobibl.htm
- TESz = Benkő 1970.
- Thomason, Sarah Grey – Kaufman, Terrence (1991), Language Contact, Creolization, and Genetic Linguistics. University of California Press, Berkeley – Los Angeles – Oxford.
- UEW = Rédei 1988, 1991.
- Weinreich, Uriel (1958): On the compatibility of genetic relationships and convergent development. Word 14: 374–379.
- Zsirai Miklós (1943/1986), Őstörténeti csodabogarak. In: Ligeti Lajos (szerk.), A magyarság őstörténete. Magyarágtudományi Intézet – Franklin / Akadémiai Kiadó, Budapest. 266–289.
- Zsirai Miklós (1952), A modern nyelvtudomány magyar úttörői. Akadémiai Kiadó, Budapest.

RAIMO ANTILA

A BONSAI FOLIO FOR FINNISH *LAPA* 'FLAT [PART]'
(AND ITS ENTOURAGE)

We who (at least occasionally) do loanword studies in Finnish lexicon constantly bump into the situation that Jorma Koivulehto has already thought it out and in fact published on it. This is one such case, but there might still be things worth pointing out. Either my independent path is confirmation, or it is at least less likely that we would both have been wrong. The table below presents the essential evidence through English glosses, Balto-Slavic forms, and Baltic Finnic items. The curious fact here is that 'leaf' is easily taken as the basic meaning in Balto-Slavic, but this is a meaning that does not show up in Baltic Finnic, but rather just the 'blade/flat-part' stretch. As it turns out, the Finnish word for 'leaf', *lehti*, is an Indo-European loan (Koivulehto 1995:119-125). Thus, **bhlh₁-tó-* > Gmc **blada-* > German *Blatt*, English *blade*, etc., whereas the full grade **bhleh₁-to/ā-* gives Gmc **blēda-* > Old English *blæd* 'blooming, sprout, fruit'. Both ablaut grades were borrowed into Saami, North *liedde* 'blooming, flower, leaf'; (and the zero grade form later — from Scandinavian — in Ø/b/*pladde* 'leaf (of a book), newspaper' and there are also meanings 'oar blade' and 'shoulder blade', in compounds). We have o-grade forms in Latin *flos* and Gmc **blōma-* 'flower'. This is one of the cases where the PIE laryngeal shows up as Finno-Volgaic -š- (another Koivulehto contribution), **lešte*, -h- in Finnish *lehti/lehde-n*. The item is missing in Mordvin, where it is replaced by *lopa* from Baltic (A; 1995:125). (From now on I will just concentrate on the stricter Baltic Finnic.)

BALTO-SLAVIC EVIDENCE

BALTIC FINNIC

A. leaf, sheet, plate, blade(lāpas, lapà - lapa, <i>lópast'</i>)	lap(p)a laba <i>labeħ</i>
A1. 'leafy' plants (lěpě, lapūkas - lēpe/a, <i>lopúx</i>)	
A2. arbor(lapīnē, lapbūdē, lapijà - lapene)	
A3. 'flat' foods(lapāīšis - lāpeniņš, <i>lepjóska</i>)	
A4. shoulder blade(lopetà - lāpstiņa, <i>lopátka</i>)	lapa laba <i>lapa</i>
A4.1. shovel (lopetà - lāpst[iŋ]a, <i>loptá</i>)	lapio labidas <i>labid</i>
A4.2. oar, rake [~ B1.] (-lāpsta, <i>lópast'</i>)	lapa laba <i>lapa</i>
A4.2.1. haycock, windrow	laponen labu <i>lavoh</i>
A5. bunch/hand of shingles [~B.](lópě, lopis)	
A5.1. light, torch(lópě - lāpa)	
A5.1.1. fish by ↑(- lāpīt)	
A6. distaff-board(- lāpsta)	lapa lap(p)o laba <i>lapa</i>
B. paw, claw, flipper, foot/hand ..(lópa - lāpa, <i>lapa</i> , <i>last'</i>)	lapa laba <i>lapa lapà</i>
B1. harrow(- lapas)	labu <i>laboh</i>
B2. catch, snare(<i>lépat'</i>)	
B3. crawl, drag(lapnóti - lāpāt)	
B3.1. flap [wings](lapīnti, lapēnti)	labakāsi
C. patch, scrap, rag(lōpas - lāps, lāpene)	?lapatossu ?lapp
C1. patch, mend, darn(lōpyti - lāpīt, <i>lāpit'</i>)	?lappima
C2. piece of land(lōpas - lāpene)	?lapimaa
[C3. "big ear"(- lāpausis, lēpa, <i>lopouxiĵ</i>)	
bast sandal(<i>lāpot'</i>)	

BALTO-SLAVIC: Lithuanian first, Latvian after hyphen, Russian *italic*

BALTIC FINNIC: Finnish plain, Estonian **bold**, other BF languages *italic*

MEANINGS IN ITALIAN:

- A. foglia, lamina, paletta, filo, stelo, A2. pergola, frascato, A4. scapula, A4.1. pala, A4.2. remo, rastrello, A4.2.1. mucchio di fieno, A5. fascio/mazzo di assicelle, A5.1. torcia, fiaccola, A6. conocchia.
- B. zampa, artiglio, unghia, pinna, mano/piede, B1. erpice, B2. acchiappare, prendere, B3. strisciare, trascinare, B3.1. penzolare, ripiegare.
- C. pezza, toppa, C1. aggiustare, rappezzare, scartare, rammen-dare.

Note that Germanic *leaf* in Gm. *Laub(e)* has the meaning A2 (cf. also Ru. *lápnik* 'evergreen twigs'), and that Swedish goes roughly like English (*löv, blad*). A1 contains lots of plants with big leaves (e.g., cabbage leaf, burdock, colt's foot, water lily, plantain, pondweed), but also small (*lāpina* 'mushroom gill', *lepestók* 'petal'). "Flat" foods (A4.2.1) fit in nicely (*lapatursis, lapaišis* 'flat potato pancake', *lepjóska* 'flat cake, cookie, lozenge'). At A4 we hit more "abstract technology". In A4.2 for 'oar' the tip part is originally meant, and for the rake, the paw, as it were (the meaning B, the flat part of a limb). For 'haycock' and 'windrow' we have the product of a rake's activity, hence they are kind of '*rakings'. A hand of shingles (A5) is a bunch of "flatties", and in the Baltic area these were standard sources of light (A5.1; Old Prussian 'flame'). A distaff-board (A6) is a flat gadget, and furthermore it handles a coil of wool (*lavos*) parallel to a windrow (A4.2.1).

Section A in the table covers the flat or broad part of anything, and a rich array of derivatives exist (not listed in the table), e.g., for Fi. *lapamato* 'tape worm', also *lavikas, lavikka, lape* (gen. *lapeen*). Similarly for 'mitten', *lapanen* (B), *lapakka, lapuri*, etc. The situation is similar in the sister languages. Related are forms like *lapikas*, also 'mitten' and other footwear, particularly a boot with its toe tip curled upward to secure the toe strap of the ski. The meaning coherence on the Baltic side can be enhanced by Lith. *lapúotas* A 'leaf-' and A5 'stratified'.

'One rakeful of hay, a little stack' (A4.2.1) is signified also by Fi. *lavos, lavot, lapo(o), lappo(nen), lapale*, etc., and similarly in the sister languages. A feature of a "broad stripe" (or mistake) in weaving that comes out in a double heddle is rendered through Fi. *lapa(nen), lapasin, lavasin* (and similar forms in the other languages). (Curiously, cf. Lith. *lopótieji*, name of a weaving pattern, i.e., definite adj. masc. pl., and with short vowel, *lapùkas* 'leaf' [dem.], but also a weaving pattern.)

Double *-pp-* has already occurred here and there, and one can add to *lap(p)a* 'belt buckle' (Kar. *lappa*, Veps *lappu*), *lappea, lappio*,

lape 'flat side', Est. *lapik* 'side' — and words for 'outlying, on the edge': Veps *lapt*, *laptas*, Est. *lape* (gen. *lappe*), *ukse lappes* 'at the side of the door'. The /a side/flank of a slaughtered animal also shows up, Fi. [*sian*]*lappi*, Est. *lape*. (Note for Estonian voiceless consonants here: short = *b*, long = *p*, and overlong = *pp*; the weak grade of the short everywhere = *v*.)

One should mention the two verbal forms, Fi. *lapistaa*, *lavastia* 'to shape a point with an axe', Est. *labastada*, *lavastada* 'to cut the point from two sides = to flatten; make mundane'. This is clear enough, whereas Fi. *lappaa*, *lapata* 'haul, pull, tug, feed/pull in the line, cram, shovel in' (Est. *lapata*, *lappada*, etc.) seem to need more imagination. I see no insurmountable difficulties, however, if one starts out with the activity of handling wool at and around the distaff. From here it goes naturally into coiling of all kinds of ropes and other straps.

Cluster B (as organized here) starts well enough, as also 'harrow' is clearly claws (*lapas*), mirrored also in Estonian and Veps. B2 is perhaps unnecessary here (since the Baltic Finnic side is void), but semantically it matches Fi. *joutua kynsiin* [to get into the claws...] 'to be captured/caught'. B3 would only provide descriptive-type forms like *laputtaa* 'hasten, run, scam' and B3.1 *lepattaa*, *läpyttää* 'flap'. Est. *laperdama* 'flap, flutter', and *lapats* 'flap' is about the same, whereas *labakäsi* [flat hand] 'pinion = wing' is again good evidence. Traditionally this material has been taken as purely descriptive, but one wonders about Lith. *lepetā* 'the foot of a big animal', *lepetóti*, *lepénti*, Latvian *lapačuot* 'to trample, walk clumsily' and Lith. *lepečkojis* [clumsy-foot] 'one with big paws'. These are mainly with short *e*. Then there is the (other) rake's activity, viz. *lapáuti* 'to lead a soft life, to be wanton' and *lapavimas* 'wanton behavior' that could reflect something like the "as a leaf in wind" of the Carmina Burana. Phraseology gets blurred here, note Latvian *laisties lapās* [to fly in the leaves] glossed 'to show a clean pair of heels'. One would expect from this the soles (B), but it is clearly A, because of the (lack of) length in the first syllable. 'To be lazy' is "to darn/mend laziness" in Latvian (C1).

The domains C and C1 are extremely rich in Baltic, and there is no reason to list it all here (note how Fi. *luppakorva* and English *lop-eared* in C3 again somewhat resemble the Balto-Slavic — and note how C3 folds back on A1 and B). I have question-marked some Estonian material here, just not to seem too optimistic. This material, however, is reasonably good. *Lapp* (gen. *lapi*) ‘flat’ and ‘patch, dishrag’ (C) show different vocalism in the verbs *lappama* ‘make flat’ vs. *lappima* ‘cut to pieces (*laputama*), patch’ (C2); and further *lapistik* ‘patchwork’, *lapakas* ‘piece of cloth, patch’. Particularly telling are *lapimaa* and *lapitalu* (*maa* ‘land’, *talu* ‘farm’) ‘land holdings distributed around in pieces’. Here, however, we cannot disentangle possible Low German influence, cf. Fi. *lappu* ‘piece, bit, scrap, patch, tag’ from Swedish. (For fun, cf. Fi. *lapatossu* ‘one with flimsy shoes’ [*tossu* ‘a kind of slipper’] with Lith. *lopúotas* ‘who goes around in patched clothes’.)

The table display and the other evidence shown above indubitably prove that Fi. *lapa* and its entourage was borrowed from Baltic. Generally, Baltic contains only short *a* and long *ā* (> Lith. [long] *o*), and both would regularly end up as Baltic Finnic *a*. It is also quite regular that a *p* would sprout into length (Fi. *pp* ~ Est. *p* in orthography, whence also the overlong *pp* in the right contexts). And the weak-grade forms with *v* are self-evident. Parallels are easy to find, I just refer to my Naples piece (Anttila 1995), a paper somewhat hated and/or misunderstood by scholars in Finland (difference of opinion furthers scholarship, one hopes). That material also shows semantic parallels in peeling and splitting terminology.

A problem is that Baltic has a few forms with *e* or *ē*, or even *uo* in *luopa* (B). I will not speculate about these here, since they do not destroy the overall picture. The Russian items with short vowel in *lep-* can be matched also in South and West Slavic, e.g., in ‘leaf’ meanings. In Proto-Indo-European terms we have an ablauting root **lep-* ~ **lop-* ~ **lēp-* ~ **lōp-*. Greek evidence clusters around ‘flat’ and ‘peel, husk’, and the like: *lépein* ‘peel’, *lépos* ‘rind, husk, scale’, *leprosy*, *lópos* ‘peel’, *lopós* ‘flat dish’, *lōpē* ‘cover,

mantle', *lōpistós* 'patched mantle'. (The Greek evidence is not universally accepted, but it is not too bad.)

Rather close to Baltic and Baltic Finnic comes the Germanic evidence: **lōfō* in Scandinavian *lōfe* (Gothic *lōfa*) 'palm of the hand' as the source of English (Northern dial.) *loof* (since roughly 1400 AD). The Middle English meaning of 'oar, big rudder' agrees nicely with the rest. From **galōfō* we get OE *glōf* > Modern *glove* (1000 AD) (cf. Fi. *lapanen*). It is the Greek and Slavic that tell about the Proto-Indo-European shape **lōp-*, and thus the Baltic **ā* shows the typical adjustment after the change of **o > a*. I.e., *e : ē :: a : X* (*X = ā*). Now *luopa* looks like a relic bypassed by this innovation. (It would be a waste to speculate here about German and Scandinavian shapes in *labb-/laff-/lapp-/läpp-/löpp-* that render all kinds of descriptive semantics.)

There are two curious gaps in the table, section A, viz. the arbor meaning (A2) and the torchlight fishing (A5.1) in Baltic Finnic. Such gaps are of course not that serious, but it can be noted here that both are taken care of by other borrowed terms. The first with Finnish *lehtimaja* [leaf hut], and the second with *tuulas(taa)*. Koivulehto has shown both parts in *lehtimaja* to be Proto-Indo-European loans — the *tuulas* evidence is from Baltic (~ Lith. *dūlis* 'wood for smoke against bees' and Latvian *dūlājs* 'jacklight wood in fishing').

The really curious thing about the arrangement in the table is that such evidence has been totally ignored in traditional Finnish etymology. Could chance resemblance really be that striking? Surprising is further the fact that the material in the table (and beyond) was always in the open, in the most obvious places, for anybody to see. It is true, however, that my mother never thought of seeing it, and neither did my father Lauri, although his name was for many hypocoristically *Lapa* (the normal Finnish solution). The editors of the most recent etymological dictionary of Finnish have taken to an easy defense: They say that whatever is not listed in the dictionary has been found unworthy by a joint decision by nine evaluators.

REFERENCES

- Anttila, Raimo. 1995. Pattern explanation and etymology: Collateral evidence and Estonian *kolle* 'hearth', and related words. *Studi Finno-Ugrici* 1.29-48. (AION – Naples)
- Koivulehto, Jorma. 1995. Zur indogermanisch-germanischen Kontinuität in der Nachbarschaft der Finnougrier. *Der Ginkgo Baum: Germanistisches Jahrbuch für Nordeuropa* 116-137. Helsinki: Finn Lectura.

PAOLO DRIUSSI

OSSERVAZIONI SULL'ORDINE DELLE PAROLE IN CEREMISSO SPIGOLATURE TRA LINGUE URALICHE, CEREMISSO E TEORIA DELLA SINTASSI

1. La storia della linguistica ci mostra che è richiesto un impegno costante e un costante confronto di idee per riuscire ad arrivare a conclusioni accettabili nelle teorie generali. Ogni contributo riguardo qualunque lingua è importante, in particolare per limitare il beneficio del dubbio nei confronti delle generalizzazioni. Questo concetto è stato già chiarito da Greenberg e dai suoi collaboratori nei primi testi che si occupano di tipologia linguistica, e nei cui lavori sono chiaramente specificate le lingue esaminate e la loro distribuzione geografica e linguistica. Negli ultimi anni si osservano cospicui contributi da lingue australiane e amerindiane, e più recentemente la scuola di Johanson offre importanti articoli a miscellanee diverse presentando le caratteristiche delle lingue turche. Lo studioso di linguistica generale non può che essere soddisfatto della mole di informazioni che si hanno sempre più a disposizione.

In questo quadro le lingue ugrofinniche sono variamente rappresentate. La scuola ungherese ha molto sviluppato gli studi di stampo chomskyiano (si pensi a tutta la serie dei volumi curata da Kenesei *Approaches to Hungarian*) e la scuola di Budapest e Pécs sta aprendo anche alle nuove correnti (Come dimostra la collana *Segédkönyvek a nyelvészet tanulmányozásához*). A Helsinki, Turku e Tampere gli istituti di linguistica sono particolarmente impegnati a sviluppare temi di linguistica generale applicando naturalmente esempi finlandesi, ovvero sviluppando lo studio del finlandese nell'ottica delle nuove correnti linguistiche. Si pensi ai congressi della società di linguistica di Helsinki, oppure ad un volume come quello di Määttä (1994) citato in bibliografia. La

scuola finlandese è attualmente attiva anche nella linguistica ugrofinnica più tradizionale, e dalla analisi del finlandese in particolare (esemplari in questo senso gli studi della Häkkinen, 1983) sono iniziati nuovi impulsi per riletture storiche dello sviluppo ugrofinnico (uralico). All'interno del gruppo uralico sono ungherese e finlandese le due lingue più analizzate con criteri moderni e costantemente aggiornate. Si incontra invece poco materiale in cui si applichino teorie moderne alle lingue meno parlate del gruppo uralico, ovvero, al contrario, testi dettagliati elaborati in modo tale da permettere agli studiosi di teorie generali di utilizzarne adeguatamente i dati.

È per questo motivo che nasce la ricerca che inizio a presentare col presente lavoro. Cercando di comprendere alcuni meccanismi sintattici e di applicarli al ceremisso ho riscontrato la mancanza di studi riguardo all'ordine delle parole in codesta lingua. In effetti pochi sono i concetti espressi e le regole offerte. Queste considerazioni mi inducono a precisare che il lavoro è soltanto propedeutico ad approfondimenti necessari e auspicabili. Inevitabilmente in una materia come la sintassi, ed in particolare nello studio dell'ordine delle parole ovvero della tipologia in generale, le idee possono essere riviste e rivisitate secondo le molteplici esperienze di ogni studioso, e devono essere mediate comunque poi con quelle dei madrelingua. A ciò contribuiscono anche i pregiudizi grammaticali che assillano ciascuno di noi, e che devono essere corretti dai nuovi risultati della ricerca e del confronto scientifico.

Quello che propongo in questo articolo è una spiegazione sintattica basata su una teoria generale, corroborata dalle esperienze e dalle critiche sulla grammatica ungherese in particolare, spiegazione che cerca di dare alcune indicazioni fondamentali riguardo alla struttura frasale mari. Ho cercato di fare attenzione a valutare alcuni elementi propri della lingua, che richiedono senz'altro chiarimenti ulteriori, eppure non possono essere sbrigativamente messi da parte, soprattutto in considerazione delle funzioni pragmatiche. Poiché ritengo che lo studio corretto della sintassi aiuti non soltanto a comprendere meglio la lingua, e con essa l'anima di chi la parla, ma anche a giungere poi a migliori analisi

contrastive, aiutare nella tecnica e nella teoria di traduzione e contribuire ad una migliore didattica della lingua studiata e delle lingue straniere in generale, mi auguro che anche questa discussione possa essere approfondita dagli studiosi e giungere a qualche risultato utile.

2. Il problema dello studio della sintassi del ceremisso è sempre stato connesso con l'origine della lingua. Per alcun tempo si è ritenuto che il ceremisso fosse una lingua ormai turchizzata, se non addirittura una lingua turca finno-ugrizzata. Il metro di riferimento in questo senso è stato il ciuvascio, ultima lingua turca ancora parlata del gruppo cosiddetto *ogur*, la quale avrebbe particolarmente influito sul ceremisso. Recentemente Johanson (2000) ha suggerito che il ciuvascio sia una lingua turca "irregolare", fortemente finno-ugrizzata... Comunque stiano i fatti della polemica le principali linee di studio hanno riguardato alcuni aspetti morfosintattici. Principalmente si tratta di tentativi di dimostrare l'appartenenza della lingua ceremissa al gruppo uralico e non a quello turco, tentativi che per un periodo sono stati limitati dalla forzatura che il ceremisso fosse strettamente imparentato con il mordvino, cui è geograficamente vicino. al punto tale da fare ipotizzare ad alcuni studiosi una possibile lingua base comune nell'area del Volga-Kama. Teorie più recenti propongono che all'interno del gruppo ugrofinnico l'evoluzione linguistica non sia stata marcatamente ad albero, ma piuttosto a cespuglio (Häkkinen, 1983), e dunque che le lingue moderne abbiano avuto origini abbastanza indipendenti tra loro, così da dare ragione delle notevoli differenze tra alcune lingue del gruppo uralico, tra le quali la linguistica storica soltanto con molta difficoltà può mostrare le affinità. Certo la differenza tra lingua ceremissa e lingua mordvina è molto forte, ed in particolare si deve a Danilo Gheno il primo articolo ordinato che ne analizzava le differenze e sottolinea l'impossibilità di una origine comune (Ghen, 1981).

Questa ansia di appartenenza al gruppo ugrofinnico ha fatto sì che spesso le analisi linguistiche si sforzassero di mostrare i parallelismi della lingua con altre del gruppo secondo metodi tradizionali che talvolta si sono rivelati insufficienti (al punto da

suscitare recentemente grandi polemiche, spesso motivate più dal punto di vista filosofico che scientifico, le quali tuttavia danno conto delle labili motivazioni storiche che si hanno in taluni casi). Inoltre la vicinanza geografica del ceremisso con lingue turche permette considerazioni areali che talvolta tendono ad amplificare ulteriormente una relazione con esse. Questo approccio non favorisce l'analisi tipologica e linguistica generale dei problemi, e limita pertanto lo studio ad aspetti rigorosamente finnougri, anche per una sorta di paura inespressa del rischio di negare la uralità del ceremisso. La lingua ceremissa presenta invece caratteristiche grammaticali e sintattiche comuni tipologicamente a molte altre lingue, e deviazioni dagli standard che sono interessanti per qualunque analisi. È inevitabile che lingue tipologicamente simili (come sono quelle ceremissa e ciuvascia) presentino tratti paralleli anche molto evidenti. È anche questo il punto che vorrei aiutare a presentare in questa sede con un primo contributo sull'ordine delle parole in ceremisso.

3. In un precedente articolo (Driussi 1996) ho discusso di un fenomeno di grammaticalizzazione del ceremisso con paralleli in altre lingue. L'argomento è stato poi approfondito in occasione del Budapest Uralic Workshop 2002 (Driussi, ms. A). Rimango del parere che le lingue ugrofinniche possano molto contribuire alla linguistica generale con diversi apporti, benché siano spesso, troppo spesso, considerate poco esotiche. Con il presente contributo vorrei iniziare a presentare considerazioni pratiche su un più ampio studio di carattere grammaticale, precisamente basato sulla grammatica funzionale (Dik 1997, 1997a), per evidenziare le caratteristiche della costruzione ceremissa ed il valore dell'aspetto pragmatico nella comunicazione del ceremisso. Per le lingue ugrofinniche questa teoria è già stata applicata da de Groot all'ungherese.

Indipendentemente dai possibili contributi di, oppure verso, qualche teoria linguistica, un aspetto particolare su cui non ho ancora visto sufficienti contributi nella letteratura ugrofinnica delle lingue meno parlate è l'ordine delle parole, mentre per una lingua come l'ungherese tali studi sono anche abbondanti. A questo proposito possiamo ricordare che dal 1981 per la lingua ungherese si è sviluppata

organicamente la discussione sul valore dell'ordine fondamentale (che per alcuni ricercatori tende a SVO), e le posizioni espresse dai generativisti differiscono per la pragmatica sottesa alla frase. In pratica É. Kiss (1981, 1981a, 1987) scrive della non-configurazionalità della lingua ungherese, sostenendo una possibile libertà nell'ordine delle parole che non modifica il valore del messaggio. Horvát (1981) elenca esempi per cui un parlante nativo riconoscerebbe sfumature diverse nel messaggio del parlante-emittente secondo l'ordine scelto. Una discussione su tutto questo — discussione lasciata peraltro aperta — è in Gouesse (2001), mentre Kálmán (ed. 2001) a p. 11 chiude definitivamente la questione sostenendo la impossibilità di considerare la variabilità come libera, ma evidenziando il diverso valore pragmatico che comporta la variabilità stessa. (Tra parentesi, questa è la opinione cui fa riferimento Dik nel suo lavoro senza schierarsi riguardo ad una o ad altra lingua, ma ponendola come uno dei motivi fondamentali per cui è importante studiare le diverse funzioni della lingua, tra cui appunto quella pragmatica). Gli studiosi di ungherese hanno chiarito poi la funzione della posizione immediatamente antecedente il predicato, che è quella di Focus (a questo proposito si può leggere utilmente de Groot, 1989). Cito questi casi perché chiariscono quanto sia importante osservare la lingua nella sua realizzazione e cercarne i motivi comunicativi, piuttosto che modelli preconfezionati cui adeguare le ricerche.

4. Per il ceremisso la usuale osservazione che si tratta di una lingua con posizione finale del verbo chiude ogni ulteriore indagine. Naturalmente una analisi che voglia essere più dettagliata deve necessariamente approfondire questo aspetto per definire quali funzioni pragmatiche siano utilizzate nella lingua mari. Oltretutto un testo fondamentale come Bereczki (1990) riporta molteplici esempi in cui il verbo non è in posizione finale. Si pone dunque la domanda se effettivamente il verbo abbia una posizione comunque tipicamente finale nella frase semplice, ovvero quanto importante sia la posizione non finale quando utilizzata, o ancora — qualora il verbo avesse effettivamente una posizione tipicamente finale — se ed in che misura cambia ed è importante l'ordine degli elementi della frase che lo precedono.

Naturalmente le osservazioni che si possono fare considerando la posizione relativa di V sono quelle che si legano alle teorie di Greenberg sull'ordine fondamentale della frase semplice rispetto ai tre costituenti S O V. Tali teorie sono state affinate da Lehmann e Vennemann, che limitano l'analisi agli elementi O e V. In generale queste posizioni conducono facilmente alla ricerca di caratteristiche proprie a lingue che preferiscano l'ordine OV oppure VO. In questo senso la tradizione parla di lingue posposizionali o preposizionali, rispettivamente. Ciò significa che una lingua con posizione tendenzialmente finale del verbo preferisce l'uso di posposizioni per le relazioni sintattiche, e che in generale il determinante precede il determinato (dunque il restrittore precede il nome cui si riferisce, il possessore precede il possesso, le frasi relative possono essere poste anche prima della principale cui si legano, le forme infinite del verbo permettono la costruzione di frasi incise con valore relativo, ecc.).

Abbiamo ricordato che del *ceremisso* si scrive tipicamente che la posizione del verbo finito è a fine frase, e possiamo dire che ancora più evidentemente vi si riconosce il tipo posposizionale. Non essendo offerto però alcun approfondimento ulteriore di queste questioni, gli studiosi di tipologia non possono applicare particolarmente i casi *ceremissi* come esempi più generali (in effetti questo sarebbe anche uno scopo della classificazione originariamente proposta da Greenberg). Lavori più ampi sono stati fatti per esempio per l'ungherese, anch'esso lingua posposizionale. Proprio nella lingua ungherese, tuttavia, come si è scritto più sopra, si è riscontrata l'importanza dei fattori pragmatici per definire l'ordine degli elementi frasali.

In questo senso una osservazione più approfondita riguardo alla lingua *mari* è quella di Sirkka Saarinen, che ha evidenziato come la posizione immediatamente precedente il predicato venga utilizzata per inserire il New Topic (Saarinen, 1991).

Lytkin et al. (1976) dedica alla sintassi del *ceremisso* soltanto due facciate e mezza. Anche lì vengono rispecchiati i canoni tradizionali dell'analisi, per cui le indicazioni sintattiche evidenziate non aggiungono elementi utili alla didattica e alla struttura della lingua in modo autonomo. Rispecchiano le esigenze del tempo,

oggi ormai insufficienti con lo sviluppo dello studio della tipologia e della sintassi anche diacronica, oltretutto per una analisi sincronica e delle interferenze tra lingue. Così da Lytkin et al. (1976) riprendiamo i tradizionali concetti prima ricordati, per cui il determinante precede il determinato, nella costruzione predicativa la copula è preceduta dal predicato nominale, inoltre per analogia i complementi precedono le parti della frase che specificano. Interessante è invece l'affermazione per cui i complementi di tempo e luogo vengono messi davanti al soggetto (questo fatto è richiamato giustamente da Saarinen, 1991).

Con l'analisi proposta in questo articolo tale situazione è spiegata all'interno di una teoria coerente e completa della struttura linguistica. Casi apparentemente eccezionali si mostrano come necessari rispetto di una regola "centrifuga" più generale che coinvolge la complessità (il livello) dei complementi (i *satellites* nella trattazione di Dik), e vengono dunque chiariti con una spiegazione utile sia dal punto di vista interno della lingua e dunque con valenza teorica, sia dal punto di vista didattico. Si vedrà per esempio che i complementi di luogo che rappresentano un argomento del verbo (cioè sono inscindibilmente parte della descrizione dello SoA—*State of Affairs*, ovvero della possibile realtà comunicata dal parlante-emittente) sono generalmente posti prima del predicato ma non necessariamente davanti al soggetto.

Complessivamente le annotazioni sintattiche da me raccolte riguardano pochi elementi in questa fase della ricerca, e cercano di adeguarsi al modello indicato da Greenberg nei suoi studi. In questo senso rispettano lo studio degli universali nella concezione originaria, dunque determinando l'ordine soprattutto per le sole frasi semplici. La trattazione dettagliata di forme più complesse è rinviata ad un successivo approfondimento.

5. Ho cercato innanzitutto di comprendere se l'ordine dei costituenti frasali proposto per la lingua ceremissa si possa riscontrare anche nei testi in maniera meno empirica. Per questo ho considerato frasi da diverse fonti, valutando la presenza di verbi in posizione non finale. Più precisamente ho verificato la posizione dei predicati in generale, poiché la loro funzione è la stessa sia quando sono

verbali, sia quando sono nominali od aggettivali. Il risultato conferma le osservazioni empiriche, ma poiché vi corrisponde meglio se spiegato all'interno di una teoria generale, riporto nelle loro differenze anche consistenti i riscontri ottenuti. Tra alcuni testi presentati in Bereczki (1990) si riscontra una media del 22% di frasi con predicato in posizione non finale. I testi raccolti da Jevsejev (Saarinen, 1983) presentano circa il 10% di frasi con predicato non finale. Questa percentuale è confermata anche in testi moderni come quelli di Lallukka e di Tarjanov citati in bibliografia. La percentuale cala radicalmente nel testo *Marii kalykyn VI cheretdyme pogynzhyn punchalzhe*, dove è inferiore al 5% (è un testo dai forti tratti nazionalistici). Si attesta sul 10% medio nei testi di Beke, con una certa variabilità secondo il genere (nel testo di una benedizione in Beke, 1961 p. 64, abbiamo il 100% (!) di frasi con predicato finale, mentre a p. 68 dello stesso volume per un racconto nello stesso dialetto abbiamo percentuali di frasi con predicato non finale fino al 30% nelle frasi attribuite a parlanti russi, una percentuale che potrebbe rispecchiare anche una imitazione della lingua russa, poiché in altre parti più "ceremisse" dello stesso racconto cala ad un valore inferiore al 20%).

La conclusione che si può trarre è che effettivamente la lingua ceremissa è una lingua con predicato finale, e come tale rispecchia con una certa regolarità le strutture delle lingue posposizionali, anzi la regolarità e la ricchezza delle strutture tipiche delle lingue posposizionali è forse maggiore di quanto ci si possa aspettare da alcune alte percentuali di predicati in posizione non finale. Di tale regolarità si potrà dare miglior conto sempre all'interno della teoria generale, come si vedrà più sotto dagli esempi.

Una domanda che mi sono posto quasi naturalmente è la misura in cui questa tipologia possa essere influenzata dal plurilinguismo dell'informatore, dalla competenza linguistica dimostrata dal raccoglitore (p. es. se questo dimostra una competenza in russo e chiede spiegazioni in codesta lingua), nonché dagli scopi del messaggio del parlante. Possono questi essere dei punti da tenere in considerazione in ulteriori raccolte di testi. Bereczki (1990, p. 74) sostiene invece che il ceremisso sia una lingua dall'ordine delle parole sostanzialmente libero, anche se tendenzialmente il

soggetto sta all'inizio di frase, il predicato alla fine. Per questo presenta in 14 righe esempi di tutti gli ordini possibili, tratti peraltro da dialetti (parlate) diversi. Introduce la posizione di *Adv*, abbreviazione che vale 'Complemento', senza specificare altro. *Adv* può stare, nei suoi esempi, davanti al Predicato, dopo il Predicato e prima del Soggetto. Poiché non è spiegato nessun criterio per questa scelta, sarà compito delle ulteriori ricerche in questo senso scoprire se ci siano delle regole che permettono di scegliere questi ordini alternativi, ovvero la posizione di alcune parti del discorso.

Rimane anche in quella sede il riconoscimento della caratteristica fondamentale della lingua in esame nella tendenziale preferenza della posizione finale del predicato. Una tale osservazione non permette tuttavia di sapere molto altro rispetto all'ordine delle parole precedenti il predicato, né ci dice molto su quello che accade se il predicato non è in posizione finale.

6. La ricerca per questo contributo si è sviluppata nel tentativo di chiarire meglio la variabilità di tutti gli altri elementi frasali, non soltanto del predicato o relativamente ad esso. Perché fosse più applicabile ho scelto una teoria, quella della grammatica funzionale di Dik, che permettesse di utilizzare degli schemi abbastanza generali, valevoli per diverse applicazioni (dalla didattica all'analisi tipologica, allo studio di una possibile diacronia). In particolare codesta teoria permette di valutare diversi aspetti della lingua che possono influire sulla struttura del discorso. Uno dei vantaggi che riscontro nell'utilizzo della teoria funzionale di Dik è la preferenza per concetti che sono abbastanza generali da essere facilmente applicabili a tutte le lingue. In sostanza, la teoria offre le basi generali per potere poi spiegare le regole particolari che determinano per ogni lingua le regole di espressione del discorso (regole di realizzazione).

Presenterò alcuni concetti della teoria in modo da potere utilizzarli per una prima analisi. Come scritto nella lista delle abbreviazioni a fine articolo ho scelto di utilizzare la terminologia inglese originale, anche dove esistano corrispondenti italiani, per avere una coerenza che permetta poi più facili confronti con simili studi. Questo facilita

anche il confronto con il testo originale di Dik (1997 e 1997a) per ogni approfondimento. La teoria funzionale espressa da Dik (in seguito non specificherò più che si tratta di questa particolare teoria funzionale) è molto articolata, e cerca di dare conto di tutti gli elementi necessari per la corretta comprensione dell'interazione tra parlante-emittente e ascoltatore-indirizzato.

All'interno della teoria si riconoscono tre tipi di funzioni linguistiche.

Le funzioni semantiche sono quelle che conosciamo tradizionalmente dei ruoli funzionali come Agent (chi/ciò che controlla l'azione), Goal (entità su cui agisce un Agent), Recipient (entità nel cui possesso viene trasferito qualcosa), Beneficiary (chi/cosa ha beneficio o nocumento dall'azione dello SoA) e altre che costituiscono tipicamente i 'complementi' e non soltanto. Esse specificano il ruolo dei referenti all'interno dello *State of Affair* (SoA) specificato, cioè del possibile evento nel possibile mondo presentato dal parlante-emittente.

Le funzioni sintattiche sono soggetto ed oggetto: esse permettono di definire la prospettiva in cui viene mostrato lo SoA. Non sono rilevanti allo stesso modo per tutte le lingue. Per l'ungherese de Groot — passim — ha dimostrato che le due funzioni sintattiche non hanno valore funzionale.

Le funzioni pragmatiche sono Topic, Focus, Theme e Rheme, e specificano le caratteristiche dell'informazione convogliata da parlante-emittente ad ascoltatore-indirizzato.

Le relazioni tra le parti possono essere espresse con mezzi grammaticali (definiti *Operators* e abbreviati con π) oppure con mezzi lessicali (definiti *Satellites*, e abbreviati con σ). Le diverse lingue sceglieranno se e cosa utilizzare per quale relazione attraverso le regole di realizzazione (*Expression Rules*).

Per iniziare la nostra analisi abbiamo ancora bisogno di un fondamentale concetto espresso da Dik, e precisamente la struttura del messaggio (atto di parola — *speech act*). Ogni messaggio richiede delle entità fondamentali: i lemmi (*terms*), che sono utilizzati come argomenti (*arguments*) di un predicato (*predicate*), che definisce la relazione tra le o la proprietà di entità. Per inciso noto che gli *arguments* di Dik corrispondono agli *attants* di Tesnière.

Il rapporto fondamentale tra predicato e argomenti è lo SoA (State of Affairs). A questo livello di base si dà la valenza di un predicato, cioè le limitazioni alla relazione o proprietà che esso pone agli argomenti. La maggioranza dei predicati prevede un argomento A1 che è l'argomento definito tradizionalmente soggetto, e che può ricoprire le funzioni (semantiche) di Agent, Positioner, Force, Processed, Zero (si veda Dik, 1997 p. 120 sgg.). Inoltre i predicati con valenza doppia hanno un secondo *argument* A2 che può essere un Goal oppure un Recipient, o una Location (dove qualcosa avviene), una Direction (l'entità verso la quale qualcosa si muove oppure è mossa), una Source (l'entità dalla quale qualcosa si muove oppure è mossa) o infine una Reference (il secondo o terzo termine di una relazione di cui si sostiene l'esistenza). I predicati con valenza tripla presentano come A2 sempre la funzione Goal, mentre A3 (il terzo argomento) comporta una delle altre funzioni elencate precedentemente.

Lo SoA può essere specificato, qualificato, al primo livello per diventare *predication* con l'impiego di *predicate operators* ($\pi 1$) e di *predicate satellites* ($\sigma 1$). $\pi 1$ può essere la continuità d'azione (in inglese la forma del '*progressive*'), mentre $\sigma 1$ può essere un avverbio ('attentamente'), che qualifica l'azione senza modificarla.

La *predication* può essere definita nel tempo e nello spazio al secondo livello, diventando *extended predication*, in cui per esempio viene specificato come evento passato (spesso reso grammaticalmente con $\pi 2$) e che avviene 'nella biblioteca' (luogo), 'in primavera' (tempo) oppure con una dimensione cognitiva come la circostanza, lo scopo, la causa efficiente e altri complementi (*satellite* $\sigma 2$, che può essere dunque una frase subordinata. Cfr. Dik, 1997 p. 243 sgg.).

Se il secondo livello viene descritto con considerazioni personali si ottiene una *proposition* che utilizza operators $\pi 3$, come il verbo servile 'potere', oppure una locuzione (*satellite* $\sigma 3$) come 'Per quanto ne so', 'A mio parere' ecc.. Siccome indicano una attitudine del soggetto sono anche definiti *attitudinal satellites*.

La frase-Clause rappresenta l'atto informativo completo, e può contenere ancora $\pi 4$ e $\sigma 4$, elementi extrafrasali che definiscono l'intenzione della comunicazione del parlante. A questo livello viene specificato se la comunicazione tratta una affermazione [Decl],

una domanda [Int], una esclamazione, un ordine. Si tratta degli elementi illocutori dell'atto di parola.

Non è obbligatorio che tutti gli elementi, e tutti i livelli, siano espressi. In ogni caso la teoria funzionale prevede che vi sia una struttura fondamentale la quale nella realizzazione pratica, nell'atto di parola, rispecchia la gerarchia di questi livelli. Si può esprimere questo concetto generale con la semplice formula riguardante gli operatori grammaticali:

$$[\pi 4[\pi 3[\pi 2[\pi 1[\text{pred}] \pi 1] \pi 2] \pi 3] \pi 4]$$

Questa è indicata a p. 381 di Dik (1997), e sostiene che gli operatori sono posti in ordine di complessità a destra oppure a sinistra del *predicate*. È interessante valutare l'ordine di *operators* e *satellites* secondo questo semplice schema. Vedremo quanto esso aiuta nella spiegazione delle regole di realizzazione. Un principio generale (GP: General Principle) evidenzia una simile strutturazione anche dei *satellites*, e similmente i principi specifici (SP: Specific Principle) contribuiscono a riconoscere nelle lingue naturali un ordine per i componenti specifici di ogni livello di comunicazione. Con questi strumenti è più facile analizzare le strutture generali di una lingua, e applicarle poi giustificando le regole di realizzazione.

Siccome poi le lingue servono per comunicare, ogni analisi dovrà tenere conto delle forme che la lingua in esame sceglie per specificare alcuni messaggi. Le informazioni pragmatiche possono essere convogliate con *operators* o *satellites*, oppure tramite posizioni particolari degli elementi all'interno della frase. Per esempio per ogni lingua viene riconosciuta l'importanza di una posizione P1 ad inizio di frase, che può essere utilizzata e sfruttata in modi e misure diverse (SP4, in Dik 1997, p. 408). Per questo le strutture delle lingue possono essere esemplificate nel seguente modo

Prefield: P1 S O V

Postfield: P1 V S O

In particolare vengono definite lingue Prefield quelle che hanno la testa-Head in posizione finale rispetto al Domain (restrittore), Postfield le altre, secondo il seguente schema:

Prefield [Head] Postfield

Le lingue Prefield altro non sono che le lingue posposizionali.

In questa distinzione si definisce anche il Counterfield, che è considerata la parte opposta rispetto a quella occupata dal Domain. In un certo Domain i restrittori (dependents) sono i costituenti lessicali del dominio stesso diversi dalla Head. Dunque il Counterfield di una lingua Prefield è ciò che viene posto dopo la testa — Head. È riconosciuto che gli *operators* grammaticali preferiscono il Counterfield, e dunque in una lingua Prefield saranno dopo la testa, cioè si caratterizzeranno come casi agglutinati e posposizioni.

La teoria di Dik non limita quanto detto precedentemente da Greenberg e da altri. Permette di inserire alcune considerazioni in una cornice più ampia, ed in questo senso specifica le caratteristiche che vengono utilizzate nell'analisi delle tipologie linguistiche e degli universali. Alcune considerazioni che vengono suggerite dalla terminologia di Dik sono più precise di altre nella determinazione delle caratteristiche e della flessibilità nel loro utilizzo da parte delle lingue, e si prestano a specificazioni ulteriori.

In ungherese, per esemplificare con una lingua uralica, esiste una ulteriore posizione P_0 riconoscibile immediatamente davanti al predicato (V), la quale può ospitare un Focus (e non più di uno). P_1 può ospitare uno o più Topic. La frase ungherese può essere rappresentata nel modo seguente:

$P_1 \quad P_0 \quad V \quad X$

dove X è qualunque elemento non-Topic e non-Focus (si vedano i lavori di de Groot, passim).

A questo punto della nostra ricerca interessano due ulteriori specificazioni. La prima, già vista in parte, è che i π -operators preferiscono tendenzialmente il Counterfield, ovvero il campo non occupato dal Domain, oppure preferiscono la seconda posizione all'interno della frase-Clause. Il che significa che, per esempio, se Aux è un π -operator, in una lingua Prefield, ovvero posposizionale, può occupare le due posizioni mostrate nelle strutture seguenti:

(a) $P_1 \quad S \quad O \quad V \quad Aux$

(b) $P_1 \quad Aux \quad S \quad O \quad V$

Inoltre significa che una lingua in cui il restrittore è prima della Head preferirà tendenzialmente utilizzare operatori

grammaticali nel Counterfield, cioè dopo la Head, da cui l'uso di posposizioni e casi.

La seconda specificazione che può interessare anche qui è che le frasi relative preferiscono (sempre) la posizione di Postfield, ma poiché il nome di riferimento può essere considerato una testa-Head, nelle lingue Prefield si ha una distribuzione tipo RelN e NRel più equilibrata che per le lingue Postfield, nelle quali invece la maggioranza assoluta delle strutture (99,1%) è data da NRel.

Queste ed altre osservazioni elencate tra i principi specifici (SP) da Dik (1997, p. 405 sgg.) ci permettono di riconoscere meglio la lingua ceremissa come una lingua Prefield, cioè come una lingua tipicamente posposizionale, e spiegare dunque molti parallelismi tra essa e le lingue turche, anch'esse di tipo Prefield. Inoltre, non limitando l'analisi alle sigle tipologiche ma analizzando la struttura della frase, e dunque le regole di realizzazione, ci permettono altresì di riavvicinarla alle lingue uraliche (ugrofinniche).

Con queste considerazioni introduttive, che comunque ci consentono di specificare già alcune caratteristiche e motivare flessibilità in alcune strutture della lingua ceremissa, possiamo cercare ora i tratti fondamentali della frase semplice di codesta lingua, e le motivazioni di alcune strutture che potrebbero sembrare 'eccezioni'.

Cercheremo anche di capire se effettivamente l'ordine della frase è variabile, e se questa variabilità è legata alla necessità di esprimere indicazioni come Topic e Focus o dare informazioni diverse.

8. Offriamo alcune osservazioni iniziali di natura più generale sulla sintassi della lingua. Il ceremisso non conosce la forma passiva del verbo. In questo senso l'opposizione Soggetto-Oggetto non ha il valore di opposizione del punto di vista dello SoA che acquista nelle lingue con uso del Passivo. Tuttavia l'ampia gamma di formativi verbali frequentemente utilizzati permette sfumature notevoli nella presentazione dei fatti. Causativi, fattitivi e riflessivi sono di gran lunga più frequenti che in altre lingue. La forma impersonale invece è espressa con la terza persona plurale Agente segnalata sulla forma verbale.

Il ceremisso conosce la forma del caso genitivo, ma può esprimere la relazione di possesso anche con la semplice giustapposizione possessore-possesto. La forma dell'accusativo (resa con *-m*) è omessa quando il Goal è espresso da una forma verbale, che normalmente assume la forma dell'infinito in *-aš*.

Il ceremisso utilizza con ricchezza di sfumature le forme infinite del verbo nella formazione di frasi con valori diversi: restrittivi (aggettivali), avverbiali (complementi), relativi (rappresentano forme di frasi incise traducibili o riscrivibili con frasi relative dotate di pronomi anaforici). Una ampia discussione di alcune di queste forme è in Pomozi (1997).

Il ceremisso tende a presentare le frasi complesse delle lingue come l'italiano come successione di frasi semplici coordinate, anche separate chiaramente (nello scritto dalla punteggiatura, o comunque dalla congiunzione *ða*). Un bell'esempio di questo trattamento è dato dalla traduzione di Tarjanov (s. d.) in lingua inglese. La struttura cambia radicalmente. Laddove la lingua ceremissa sceglie due o più frasi indipendenti, talvolta senza neppure la coordinazione, l'inglese preferisce chiarire il rapporto tra di loro con costruzioni complesse e subordinate.

Quest'ultima considerazione ci porta più vicino al nucleo del presente lavoro. In effetti il ceremisso ci permette di considerare molte delle frasi come semplici, con una struttura coordinativa. Ha per questo, ci pare, ancora più senso tentare un chiarimento delle strutture fondamentali della espressione linguistica in ceremisso, al fine di cogliere meglio le sfumature semantiche e pragmatiche convogliate dai parlanti. Ribadiamo che per questo studio si è lavorato su testi scritti.

9. Abbiamo scritto più sopra che ci sono comunque delle deviazioni alla posizione finale del predicato. Si pone naturalmente la domanda se vi sia una irregolarità abbastanza banale nel mancato rispetto di questa regola, ovvero se l'occupazione della posizione dopo il predicato sia determinata da un contenuto particolare, oppure da un messaggio pragmatico particolare, oppure da una scelta stilistica. Allo stadio attuale della ricerca non siamo in grado di chiarire definitivamente il valore (se c'è) di questa posizione

che definiremo per il momento P2. Ci troviamo di fronte a frasi troppo variabili per riuscire a definire una regolarità della posizione senza considerare con maggiore attenzione il contesto. A titolo di esempio ricordiamo che in uno stesso testo troviamo le seguenti due frasi (riportiamo da subito un tentativo di descrizione strutturale con le abbreviazioni sopra ricordate da Dik):

- (1) *tsāla nemnanām ruen pātara, maneš, βujām*
 tutti noi-ACC tagliare-CONV [Pres]finire-3Sg [Pres]dire-3Sg testa-ACC
 (A2) (V) [Decl] P2
 Taglierà (a) tutti noi, dice, la testa. (Beke, 1957, p. 69)

- (2) *tsāla nemnan βujām ruen pātara, manāt, mare*
 tutti noi-GEN testa-ACC tagliare-CONV [Pres]finire-3Sg [Pres]dire-3Pl uomo
 (A2) (V) [Decl] P2
 Taglierà tutte le nostre teste, dicono, [quel]l'uomo. (Beke, 1957, p. 69)

Come si vede, la struttura è molto simile. La differenza potrebbe essere spiegata con una referenza anaforica lontana, poiché qualche riga prima della frase riportata in (1) si dice che i russi hanno paura che venga loro staccata la testa da chi è di guardia al bosco. L'esempio invece sta all'interno di un discorso diretto in cui il Topic introduttivo precedente è la specificazione dell'uomo di guardia (che si chiama Konati). Sembra allora che nell'esempio (1) la funzione P2 permetta di richiamare il Topic delle frasi che introducono il discorso diretto, cioè la testa dei russi, mentre il verbo mantiene il soggetto espresso poco prima come Topic, cioè l'uomo chiamato Konati.

Per quanto riguarda la frase dell'esempio (2) ci troviamo con un caso parallelo al precedente: c'è un richiamo della guardia di nome Konati attraverso il solo utilizzo del verbo alla 3Sg (rispetto al Pl dei russi). Ma nella frase precedente i russi specificano che per loro non è più possibile andare a rubare il bosco (soggetto diverso) e segue la frase dell'esempio, che si configura come causale (il ceremisso che taglia la testa ne sarebbe il motivo) ma — probabilmente — richiede di richiamare anaforicamente il soggetto per maggiore chiarezza. Da qui il possibile utilizzo anaforico di P2.

Esempi diversi sono i seguenti:

(3)	<i>tāj</i>	<i>čān</i>	<i>lūmetān</i>	<i>monden otāl,</i>	<i>ḍār</i>
	<i>tu</i>	<i>vero</i>	<i>nome-PxSg2-GEN</i>	<i>[Pass]dimenticare[Neg]-Sg2</i>	<i>certamente</i>
	P1	(A2)	V	P2(σ3)

Certo tu non hai dimenticato il tuo vero nome. (Bereczki 1990, p. 69)

(4)	<i>tayačat</i>	<i>jur</i>	<i>toleš</i>	<i>sāj</i>
	<i>oggi</i>	<i>pioggia</i>	<i>[Pres]venire-Sg3</i>	<i>certamente</i>
	X	A1	V	P2(σ3)

oggi pioverà senz'altro. (Bereczki 1990, p. 69)

Qui ci troviamo di fronte a due avverbi che occupano la posizione P2. Se consideriamo non soltanto la loro natura avverbiale, ma li definiamo secondo il livello cui definiscono la frase, come spiegato da Dik, riconosciamo in *ḍār* "certo" un avverbio che modifica la frase a livello σ3 (considerazione personale del parlante), allo stesso modo di *sāj* "certo". Se riconsideriamo la struttura proposta da Dik sull'ordine dei livelli, notiamo che σ3 è esterno (come si legge anche dal principio generale-General Principle GP3, Dik 1997 p. 401, per il quale gli elementi più esterni possono essere posti alle estremità della frase-Clause, anche nel Counterfield). Dunque può occupare a buon diritto P1 (che, ricordo, è la posizione ad inizio di frase per tutte le lingue), oppure il Counterfield nella posizione più esterna, chiamato qui P2. In effetti non mi risulta che in ceremisso il Counterfield, cioè nel nostro caso la posizione dopo il predicato, sia mai occupata da più di un termine (o ruolo funzionale, che può essere espresso anche con una frase infinitiva). Se consideriamo che P1 abbia già un valore nell'esempio (3) come Topic e nel (4) come complemento di luogo di livello 2, necessariamente un satellite di livello 3 oppure 4 dovrà trovarsi in P2. In effetti potremmo riconoscere in entrambi questi esempi una struttura come la seguente

(c) P1 X V P2
riscrivibile anche come:

(d) Top X V [σ3] opp. [σ4]

In questo caso la funzione di P1 è già una funzione pragmatica molto importante. Se ammettiamo per esempio che il ceremisso possa ospitare in ogni posizione soltanto una funzione, oppure soltanto elementi appartenenti allo stesso livello di costruzione della frase (questo dovrà essere determinato con ulteriori casi esaminati), possiamo comprendere come in questo caso l'elemento che agisce sul livello 3 dovrà essere spostato nel Counterfield, senza per questo dovere definire una eccezione, ma potendo essere rappresentato all'interno delle regole di realizzazione della lingua.

Un ulteriore esempio che rafforza in parte questa conclusione potrebbe essere dato dalla seguente frase:

- (5) *molan tāj imnām ašnet? – joðānāt, maneš,*
perché tu cavallo-ACC [Pres]curare-3Sg? [Pres]chiedere-3Pl [Pres]dire-3Sg
[P1 (A2) V]_(A2) V [Decl]
- ik marij deč*
un uomo-ABL
 P2 (A3)

perché ti prendi cura del cavallo? chiesero, si dice, ad un tale.
 (Alhoniemi 1986, p. 13)

In questo caso prima del verbo c'è l'oggetto, rappresentato dalla domanda. Possiamo certo interpretare la domanda come Topic e Focus della frase. In questo caso P1 è occupato consistentemente. Inoltre la sua consistenza allontanerebbe in ogni caso A3 (il terzo argomento del predicato, che qui è il Rec[ipient]) dal predicato stesso, se si volesse porlo prima dell'oggetto A2. Ciò giustificerebbe la posizione P2 di Rec.

Con questo esempio introduciamo anche un elemento molto particolare della lingua, e precisamente la forma del verbo parlare "*manaš*" come interlocutoria. Sinora è stata sempre spiegata come scelta stilistica. Forse si può motivarla diversamente all'interno di una teoria linguistica funzionale.

Come scritto non mi risultano casi di P2 occupato da due funzioni, se non quando — come nell'esempio (5) — ci sia la forma del verbo 'parlare', di cui però non conosciamo ancora la funzione, e che può comunque trovarsi in altre posizioni all'interno della frase.

10. Ci occupiamo ora della frase con predicato in posizione finale. In questo caso riconosciamo subito una caratteristica abbastanza importante: il ceremisso non ha necessità di esprimere il soggetto in maniera esplicita. Il suffisso verbale esprimente il numero del primo argomento (A1) permette spesso di riconoscerlo anaforicamente. Tuttavia in P1 troviamo talvolta il pronome relativo. Si tratta spesso di un rafforzamento o dell'introduzione del Topic o del suo richiamo (ResTopic 'Resumed Topic' nella definizione di Dik).

Talvolta i pronomi compaiono come rafforzativi anche nelle costruzioni possessive. Questa forza espressiva sembra essere molto diffusa in ceremisso. Gli esempi analizzati ci fanno pensare comunque che un soggetto in P1 tenda a precisare il Topic. Questo corrisponderebbe anche ad un criterio dei principi specifici (SP5, Dik 1997 p. 409), secondo cui il Soggetto è il miglior candidato alla funzione di GivenTopic.

Tale affermazione potrà essere suffragata inoltre se il Topic evita altre posizioni perché già occupate o perché acquisirebbe altrimenti uno status diverso. Ci pare infatti che tendenzialmente davanti al predicato sia precisato il Focus. Questo fatto può essere compreso meglio da una forma come quella della domanda con una forma-Q:

- (6) *"kazatām moš tšākāšātš", manāt*
 capra-ACC pron.indef.-LAT [Pass]ficcare-Sg2 [Pres]dire-Pl3
 P1 P₀ V [Decl]
 "dove hai messo la capra", dicono (Beke 1961)

poiché dobbiamo interpretare come Focus la domanda espressa dal pronome indefinito *moš*. (Si assume che le forme-Q abbiano un Focus intrinseco).

A questo punto possiamo tentare di definire la frase ceremissa con una struttura teorica più complessa. Provvisoriamente possiamo indicare anche una funzione generica X da definire con maggiore precisione all'interno di una ideale struttura come la seguente:

- (e) P1_[Top] X P₀_[Foc] V P2_{[anafora]oppure[σ3] o [σ4]}

Dove X raccoglie qualunque relazione. In questo senso può essere anche ACC (e dunque A2, un secondo argomento del Predicato), oppure un complemento locale ecc. Se poi riflettiamo sulla posizione degli argomenti dello SoA, e anche sui possibili ampliamenti della frase ($\sigma 1$, $\sigma 2$) possiamo arrivare alla seguente conclusione:

(f) $P1_{[Top]}$ X A1 A3 A2 $P\emptyset_{[Foc]}$ V $P2_{[anafora]}$ oppure $[\sigma 3/\sigma 4]$

La struttura proposta è tuttavia molto complessa e richiede più gradualità per dimostrarla, ma risulta già dagli esempi che potremo presentare di seguito, e corrisponde alle osservazioni più frequenti, di cui pensiamo di avere dato già qualche ragione. Alla luce di questa proposta leggeremo gli esempi del nostro studio.

La caratteristica probabilmente anaforica oppure di terzo o quarto livello di P2 già caratterizza la lingua come tipo OV e posposizionale, come confermano le frasi più semplici. Possiamo incominciare dunque l'analisi da questo punto di vista. In effetti possiamo affermare che in generale l'ordine è $\{A2 V\}$, cioè il secondo argomento del predicato nella frase semplice gli è davanti (per secondo argomento si intende il Goal nei verbi transitivi, sempre corrispondente ad A2 nei verbi con triplice valenza, ovvero una delle possibili funzioni Rec, Loc, Dir, So, Ref in quelli intransitivi, sempre corrispondente ad A3 nei verbi con triplice valenza). Possiamo mostrare una frase semplice a triplice valenza per spiegare l'ordine come indicato:

(7) <i>aßam</i>	<i>mâlamat</i>	<i>olmam</i>	<i>pua</i>
padre-mio	io-DAT	mela-ACC	[Pres]dare-Sg3
A1	A3	A2	V

Mio padre mi darà mele. (Alhoniemi 1986, p. 10)

Questa frase è una frase semplice con predicato a triplice valenza. Spero di potere ritornare su frasi come questa in futuri lavori. Di seguito presenterò una serie di frasi semplici che sono i modelli su cui mi baso per la ricostruzione della struttura di (7).

Per giustificare invece l'introduzione di P \emptyset e P1, propongo di confrontare l'esempio precedente con

(8) <i>me</i>	<i>ere</i>	<i>pongem</i>	<i>telālan</i>	<i>šinčaltena</i>
<i>noi</i>	<i>sempre</i>	<i>funghi-ACC</i>	<i>inverno-DAT</i>	[Pres]salare-P11
P1	X	A2	P \emptyset _[Foc]	V

noi sempre saliamo i funghi per l'inverno. (Alhoniemi, 1986, p. 10)

Ritengo che la scelta di mettere il termine temporale davanti al predicato sia meglio spiegata con la funzione pragmatica del Focus. In questo caso specifica il criterio del 'salare', anche perché in altre situazioni il termine vero temporale (satellite $\sigma 2$) viene posto in X, o comunque davanti anche al Soggetto:

(9) <i>tače</i>	<i>kastene</i>	<i>tālandat</i>	<i>olmam</i>	<i>namijem</i>
<i>oggi</i>	<i>sera-LAT</i>	<i>voi-DAT</i>	<i>mela-ACC</i>	[Pres]portare-Sg1
X		A3	A2	V

Stasera vi porterò mele. (Alhoniemi 1986, p. 10)

In questo caso, addirittura abbiamo proprio la struttura ceremissa di base, corrispondente a quella proposta in (f). Si nota l'assenza di Soggetto espresso (non c'è bisogno di sottolinearne la Topicità), e [Acc] proprio davanti al predicato. Ritengo più corretto in questo caso considerare P \emptyset e P1 vuoti, poiché non portano una funzione speciale. Per l'indicazione temporale dell'azione, esprimibile come $\sigma 2$ all'interno della teoria di Dik, è qui sufficiente la determinazione della posizione X (e cfr. le osservazioni ricordate di Lytkin et al., 1976 riprese da Saarinen, 1991).

Nel caso seguente, invece, possiamo pensare a P1 come Topic, in cui si richiama il soggetto per contestualizzare meglio la frase. In effetti nella discussione il parlante interviene dopo la narrazione del compagno, che racconta cosa avrebbe fatto nella giornata successiva. In qualche modo potremmo interpretare in traduzione come: 'io, invece [non tu], domani vado a funghi'

(10) <i>māj</i>	<i>erla</i>	<i>pongālan</i>	<i>kajem</i>
<i>io</i>	<i>domani</i>	<i>funghi-ACC</i>	[Pres]andare-Sg1
P1	X[$\sigma 2$]	A2[Dir]	V

Io domani vado a funghi. (Alhoniemi 1986, p. 10)

Gli esempi di frasi di base ci consentono di ricostruire per gradi la struttura frasale ceremissa. Così i seguenti, che non richiedono spiegazioni ulteriori:

- (11) *kol'a* *šörškö* *puren*
 topo *latte-ILL* *[Pass]andare dentro-Sg1*
 A1 A2[Dir] V

Il topo cadde nel latte. (Bereczki, 1990, p. 77)

- (12) *kozak* *terâm* *peš* *pātara*
 strada dissestata *slitta-ACC* *molto* *[Pres]rovinare-Sg3*
 A1 A2[Goal] (V)

La strada dissestata rovina molto la slitta. (Bereczki 1990, p. 74)

- (13) *kiyik-kayak kombāžā* *joyāš* *wāðam* *jarata*
 [Det]oca starnazzante *scorrere-[PartPres]* *acqua-ACC* *[Pres]amare-Sg3*
 A1 A2 V

Le oche starnazzanti amano l'acqua che scorre. (Bereczki 1990, p. 69)

- (14) *merañet* *okna* *γāč* *kāčkāra*
 [Det]-lepre *finestra* ABL *[Pres]urlare-Sg3*
 P1_[TopFoc] X V

la lepre urla dalla finestra. (Alhoniemi 1986, p. 15)

Qui la lepre è richiamata con valore anaforico, perché compariva due frasi prima, mentre nella frase immediatamente precedente l'esempio è stato introdotto un nuovo argomento.

- (15) *mijāmemlan* *ašam* *peš* *kuanāš*
 andare-[PartPass]-Px1Sg-DAT *padre-Px1* *molto* *[Pass]essere felice-Sg3*
 P1_[Top] A1 (V)

Mio padre è stato contento che io sia andato. (Alhoniemi 1986)

L'interpretazione potrebbe essere, anche dal contesto: 'riguardo al fatto che io sia andato, mio padre...' Questo valore di Topic spiega la posizione del complemento che precede il soggetto.

Interessante è notare anche la struttura della domanda semplice

- (16) *eryäč* *olmam* *jörata* *mo?*
 ragazzo mela-ACC [Pres]amare-Sg3 [Int]
 A1 A2 V P2_[π4]
 il ragazzo ama le mele? (Alhoniemi, 1986, p. 10)

In questo caso la posizione P2 è occupata da un elemento di livello addirittura 4, che esprime l'intenzione illocutoria del parlante. È un *operator* $\pi 4$, cioè un elemento con solo valore grammaticale. Tipicamente la struttura della frase interrogativa è quella della frase affermativa seguita da *mo?* In questo senso ancora torna la funzione di livello più alto ad una estremità della struttura frasale. La frase semplice comunque corrisponde agli schemi dati precedentemente. Mi pare di potere riconoscere la stessa forma nel caso di frasi condizionali, in cui [Cond] è dato dal termine *γān'* 'se', ed è rigorosamente all'ultimo posto di una subordinata condizionale:

- (17) *tušuretəm* *pulšujet* *taŋət* *nölten* *ondžāktet* *kən'*,
 camicia-Px2-ACC ginocchio fino a [Conv]sollevare [Pres][FATT]vedere-Sg2 [Cond],
 {{ P1[σ2]} V P2_[π4]{[σ2]}
 puem
 [Pres]dare-Sg1
 V

[te la] darò [la capra] se [ti] farai vedere sollevando la camicia fino al ginocchio. (Beke, 1961, p. 89)

In questo esempio le frasi subordinate hanno un valore cognitivo che le pone al secondo livello della costruzione della frase, e sono poste, in entrambi i casi, subito prima del verbo finito.

Ci sono de[gl]i [apparenti] controesempi alla struttura fondamentale della frase semplice, come:

- (18) *jeŋ* *kičaleš* *imn'ām*
 uomo [Pres]cercare-Sg3 cavallo-ACC
 A1 V A2
 un [l'] uomo cerca un cavallo. (Bereczki 1990, p. 74)

- (19) *ožno* *ilen* *ik* *tulāk* *wate*
 una volta [Pass]vivere-Sg3 una vedova donna
 X V (A1)
 viveva una volta una vedova. (Bereczki 1990, p. 74)

Esempi come questi sono all’inizio di quasi ogni storia trascritta da Saarinen (1983). In effetti dobbiamo notare che rappresentano comunque una piccola percentuale delle frasi semplici ceremisse da me esaminate: i dati percentuali riguardo alle posizioni non finali del verbo finito riportati più sopra riguardano tutti i tipi di frase in tutte le posizioni, compresi quelli con un elemento satellite di livello 3 oppure 4 postverbale, che abbiamo mostrate potere essere inserito in una posizione P2 con una precisa funzione. Il fatto che esempi come (18) e (19) sono in posizioni particolari come l’inizio di una narrazione mi fa propendere a valutare questa caratteristica come proiettata cataforicamente a segnalare l’argomento, il soggetto della storia nelle frasi successive. Abbiamo già visto che in P2 possiamo avere altre volte una anafora con funzione di ResTopic, cioè di richiamo del Topic lontano fisicamente ma già citato in precedenza. In questo caso la funzione sarebbe simile, con proiezione cataforica del Topic.

Diverse sono le considerazioni se valutiamo l’ordine delle parole antecedente il predicato. Pur in numero limitato ci sono degli esempi come quelli già visti:

- (20)

mij̄memlan

andare-[PartPass]-Px1Sg-DAT

P1_[Top]

aßam

padre-Px1

A1

peš

molto

(

kuan̄š

[Pass]essere felice-Sg3

V)

Mio padre è stato contento che io sia andato. (Alhoniemi 1986, p. 15)
- (21)

tače

oggi

X

kastene

sera-LAT

t̄landat

voi-DAT

A3

olmam

mela-ACC

A2

namijem

[Pres]portare-Sg1

V

Stasera vi porterò mele. (Alhoniemi 1986, p. 10)

Come si vede questi esempi possono essere interpretati anche in altro modo. In effetti in (21) potremmo considerare P1 anche come Focus. Nella interpretazione qui proposta (è la mia interpretazione da considerare con ulteriori contributi) si preferisce il Topic per maggiore coerenza con il sistema come visto sinora. Una possibile alternativa è ancora il complemento X come complemento di causa.

In tal caso non ci sarebbero in alcun modo eccezioni alla struttura anche più complessa (f) presentata più sopra.

Un po' diverso il caso seguente:

- (22) *kastene mālanna paša sitāšān āle*
sera noi-DAT lavoro [Pass]essere sufficiente-Sg3
X_[a2] A2 Pø V
 la sera abbiamo avuto sufficiente lavoro. (Alhoniemi 1986, p. 10)

Considerando soltanto gli Arguments, in questo caso A2 precede A1 (il 'lavoro') e sembrerebbe dunque irregolare. Se invece la posizione antecedente il predicato fosse letta come Pø con funzione di Focus si spiegherebbe anche questa situazione. La motivazione per evidenziare A2 in questo caso è da ricercare nel verbo dal particolare significato e nella mancanza di forma passiva in ceremisso. Nell'esempio (22) ci troviamo di fronte al cambiamento del punto di vista dell'azione per mettere in evidenza il lavoro da fare. Nelle lingue con forma passiva questo viene reso appunto con tale forma, ovvero con una costruzione *habeo* che metta in evidenza particolare l'oggetto. Un risultato simile può essere qui ottenuto mettendo in evidenza il sostantivo (qui il 'lavoro' con posizione A1) con la funzione di Focus. Per rafforzare questa ipotesi di lettura l'esempio (23) mostra proprio una funzione Focus in questa posizione Pø immediatamente precedente il predicato.

- (23) *tāštā malaš puraš βerām kuγu izaž deč jodeš*
qui [Inf]addormentare luogo-ACC fratello maggiore ABL [Pass]chiedere-Sg3
X (A2 Pø_[Foc] V

Qui chiese al fratello più grande un luogo dove dormire. [Saarinen, 1983, p. 86]

Di questo esempio non discuteremo qui la struttura interna di A2, con il restrittivo di 'luogo' realizzato con un infinitivo (si tratta di un verbo seriale, a proposito del quale si può leggere Driussi 1992/93). Tuttavia la localizzazione di A3, il terzo argomento del Predicato, davanti a V ci spinge a proporre nuovamente, e rafforzare il nostro punto di vista, che trattasi di una posizione di Focus. In effetti in questo caso dal testo si evince una specificazione del fratello più vecchio rispetto agli altri fratelli cui si pone la

domanda, e si vuole specificare proprio quel particolare.

Abbiamo già ricordato che tutti i linguisti magiaristi spiegano comunque adesso la posizione $P\emptyset$ immediatamente precedente il predicato come una posizione con funzione di Focus (a questo proposito si può utilmente leggere de Groot). Se anche la spiegazione proposta qui si dimostrerà vera possiamo riconoscere questo particolare parallelismo tra ceremisso e ungherese.

Le domande con termini interrogativi

10. Un aspetto particolare delle lingue è spesso dato dalle forme interrogative con le cosiddette forme-Q. Anche in ceremisso si riconoscono tali forme interrogative. Non approfondiremo qui in particolare queste frasi, ma ritengo interessante fare alcune osservazioni. Rispetto alle frasi interrogative studiate in altre lingue il ceremisso utilizza le forme-Q mantenendo la struttura della frase affermativa dichiarativa. Abbiamo già visto nell'esempio (16) che la frase dichiarativa diventa interrogativa con l'apposizione della particella *mo* in P2, con un trattamento che corrisponde a quello tenuto per i livelli 3 e 4 dei *satellites* e degli *operators*, posti alle estremità della frase anche nel Counterfield. Possiamo notare che la forma del pronome indefinito all'accusativo viene posta davanti al predicato, nella regolare posizione di A2, in questo caso corrispondente a quella di Focus:

(24) <i>erla</i>	<i>tâj</i>	<i>mom</i>	<i>âštet?</i>
<i>domani</i>	<i>tu</i>	<i>che cosa-ACC</i>	[Pres]fare-Sg2
X	A1	$P\emptyset_{(A2)[Foc]}$	V

Che cosa farai domani? (Alhoniemi 1986, p. 9)

L'uso della domanda 'perché' richiede una spiegazione diversa. Tale forma interrogativa è posta all'inizio di frase, dunque potremmo pensare in P1, ma pare più corretto, nella discussione posta in queste pagine, interpretarla come una forma $P\emptyset_{[Foc]}$ che sta davanti al predicato, facendone un restrittore (ovvero complemento, come più generalmente si può descrivere). Dunque la domanda chiede la motivazione — la specificazione — di qualcosa, del predicato, che naturalmente può essere rappresentato sia da una frase sia da un solo termine. Potremmo in questo caso rappresentare la

struttura come $\{P_{\text{[Foc]}} \quad P\}$, che corrisponde in tutti i modi alla struttura già mostrata. Soprattutto quando la risposta inizi con una frase Topic (P1) cui segua la motivazione (P \emptyset) ed il predicato.

- (25) *molan* *morkāš* *kajet?*
 perché *Morkā-LAT* [Pres]*andare-Sg2*
 $P_{\text{[Foc]}}$ (P)
 Perché vai a Morkā? (Alhoniemi 1986, p. 9)

- (26) *molan* *tāj* *imn-ām* *ašnet?*
 perché *tu* *cavallo-ACC* [Pres]*condurre-Sg2*
 $P_{\text{[Foc]}}$ (P)
 Perché tieni un cavallo? (Alhoniemi 1986, p. 13)

Similmente con il pronome indefinito vediamo una simile struttura. La domanda più semplice ci pone il dubbio se il Predicato debba essere considerato quello che poi sarà A1 nella risposta, e dunque essere un predicato di natura nominale, o se possiamo considerare altrimenti la frase. Potrebbe essere questo il caso della forma-Q che propone un'inversione dell'ordine della frase come in altre lingue:

- (27) *mo* *tiðe?*
 che cosa *questo?*
 $P_{\text{[Foc]}}$ P
 Che cosa è questo?

Ritengo che questo caso possa suscitare non pochi dubbi se visto con un atteggiamento tradizionale. In questa sede mi accontento dunque di citarlo soltanto, potrà essere valutato come una eccezione nella struttura più generale senza inficiarne la validità.

Interessante invece il fatto che, rispetto ad altre lingue, l'aggettivo interrogativo indefinito nella domanda mantiene la stessa posizione relativa della frase dichiarativa:

- (28) *peleðeš* *moγaj?*
 fiore *come?*
 Come è il fiore?

Frasi più complesse

11. Un aspetto particolarmente interessante della lingua mari è la conservazione, soprattutto a livello non letterario, di forme participiali per la costruzione di frasi coordinate e subordinate. È questa una caratteristica che si ritrova, sia pure in forme e misure diverse, in molte altre lingue ugrofinniche, e che per la sua presenza nelle lingue turche ha fatto anche pensare ad un forte influsso turco. A questo proposito si può consultare con interesse la monografia di Pomozi (1997), pure ristretta soltanto ad alcune forme infinitive.

Riporto qui due esempi, che sottolineano come venga anche in questo caso rispettato il ruolo che la relativa viene a svolgere rispetto alla struttura della frase. Anche questo argomento potrà essere frutto di ulteriori approfondimenti.

- (29) *marij* *βate-βlak* *č oððraš* *oškālšo* *sonarzām*
 mari *donna-Pl* *bosco-ILL* *camminare-[PartPres]* *cacciatore-ACC*
 A1 {A2 V A1}A2
 βašlijānāt, *maneš*
 [Pass]incontrare-Pl3 [Pres]dire-Sg3
 V P2 (?)

Si dice che le donne ceremisse incontrarono il cacciatore che camminava nel bosco. (Alhoniemi 1986, p. 13)

- (30) *kunar* *i* *ilšašetām* *kuku* *kalasa*
 quanti *anno* [INF]vivere-PxSg2-ACC *cuculo* [Pres]dire-Sg3
 { A2 V}A2 P_ø_[Foc A1] V

Il cuculo dice quanti anni dovrai vivere. (Bereczki, 1990, p. 60)

Conclusioni

12. Ritengo che il materiale presentato, che è una scelta a sostegno di conclusioni giunte con lo studio di molteplici letture, ci permetta di trarre alcune osservazioni conclusive che speriamo possano essere valutate anche più approfonditamente e servano ad iniziare ad offrire un quadro della lingua che possa essere utile a molteplici studi comparativi, contrastivi e di didattica.

Possiamo innanzitutto confermare che tipicamente il ceremisso è una lingua OV, di cui rispetta moltissime caratteristiche. In

particolare alcune determinazioni dell'ordine delle parole nella frase possono essere lette alla luce della teoria funzionale di Dik senza avere necessità di richiamare eccezioni, se si sfrutta, come già in ungherese, la posizione in riferimento alla funzione semantica e pragmatica che vuole esprimere il parlante.

Penso che le motivazioni che stanno alla base dell'ordine delle parole in *ceremisso* sono particolarmente dettate dal contesto del discorso, ricche di riferimenti incrociati e definite dagli elementi sottintesi del discorso stesso. Per quanto sembra che ci siano delle sensibili differenze nella scelta di una strategia pragmatica in dialetti diversi, la sostanza delle regole di espressione non cambierebbe significativamente. Mi riservo tuttavia di approfondire questo aspetto in studi futuri.

Rimane da dimostrare con esempi più probanti l'affermazione di Saarinen secondo cui il *NewTopic* verrebbe posto immediatamente davanti al predicato, una tesi interessante e utile per sviluppare osservazioni riguardo la struttura di frasi più complesse all'interno del flusso discorsivo.

Il tentativo di iniziare qui una analisi dell'ordine dei costituenti della frase non può che essere parziale. Ma può aiutare ad indicare alcune direzioni in cui muoversi, ed inoltre iniziare a chiarire alcune regole di applicazione della grammatica anche rispetto alla tipologia dei linguaggi.

Come scritto più sopra, mi auguro che iniziare questa analisi porti ad un allargamento di interesse per le considerazioni tipologiche e linguistiche generali anche su questa lingua ugrofinnica. Oltretutto uno studio in questa direzione potrebbe significativamente contenere anche analisi delle interferenze, che sono così importanti nella regione del Volga-Kama, in particolare per il mari e per il ciuvascio, lingue sottoposte a reciproco contatto con processi ancora non chiariti (si vedano le bibliografie di lavori di Bereczki, Agyagási, Johanson).

Tradizionalmente la linguistica si occupa di origini di parole e di forme, della modificazione di queste forme in declinazione ed in coniugazione, nonché della relazione tra sintagmi e di reggenze verbali. Tutti questi tratti della lingua ci permettono di fare confronti e di ricostruire contatti tra lingue e gruppi linguistici. Meno

tradizionalmente ma più quotidianamente ci troviamo talvolta ad affrontare discorsi non chiarissimi, per cui chiediamo all'interlocutore cosa voglia dire con la frase espressa. In questi casi il problema di comunicazione non è del vocabolario ma dell'ordine delle parole oppure dell'intonazione data alla frase, una questione meno studiata ma importante nella comunicazione. Di questo si occupano grammatiche moderne, e questo ha importanza sia per lo studio teorico e per l'insegnamento della lingua, sia per osservazioni di varia natura sui contatti interlinguistici che possono avere condotto a tale struttura. Invero questo argomento non è così valido per la linguistica storica come lo è l'etimologia, ma può esserne un valido complemento, ed inoltre gli studi che vanno sotto il titolo di tipologia linguistica permettono di aiutare a considerare oppure escludere alcuni aspetti dei contatti tra lingue.

Questi studi spesso si accompagnano allo studio dell'organizzazione spazio-temporale e culturale come espressa dalla lingua studiata. Driussi (1991) riflette anche sull'importanza centrale data dalla organizzazione del villaggio e del fiume per determinare l'utilizzo di avverbi locali o di complementi di moto. In finlandese la scuola di Helsinki sta scrivendo molti lavori teorici su questi aspetti della comunicazione e della rappresentazione del mondo (cfr. Sivonen e la sua bibliografia).

La linguistica ugrofinnica si è meno impegnata in questo studio, e comunque in modo abbastanza asimmetrico tra le lingue, sia per le lingue studiate, sia per il tipo di impegno. In particolare inizio questa serie di riflessioni e contributi con la lingua mari (o *ceremissa*, secondo la denominazione esterna), per la quale la mancanza di osservazioni sintattiche è particolarmente evidente. Le grammatiche e i testi che sono riuscito a consultare raramente riportano osservazioni sintattiche, ovvero queste sono molto vaghe. Eppure come straniero che si avvicina alla lingua sento la necessità di una comprensione corretta delle leggi pragmatiche che regolano la comunicazione tra i parlanti. Questo è ancora più evidente provenendo dallo studio della lingua ungherese, in cui è chiaramente evidenziato per esempio il ruolo di Focus dell'elemento posto davanti al predicato della frase, ed in cui il valore pragmatico della comunicazione è fortemente caratterizzante.

In origine questo contributo avrebbe dovuto essere dedicato alla posizione non finale del verbo. In effetti c'è una regola riportata ovunque che conferma la localizzazione del predicato verbale in ultima posizione di frase. Questa è la regola generale e quasi assoluta. Bereczki poi nella sua grammatica (Bereczki 1990) sostiene che si incontrano tutte le possibili combinazioni rispetto alla posizione reciproca di S, O e di V. Le ulteriori ricerche bibliografiche, come si è scritto, non hanno portato a risultati apprezzabili. Ci sono invero due testi che riguardano la coordinazione e la subordinazione delle proposizioni, ma questi poco ci illuminano sull'ordine e soprattutto sulle motivazioni dell'ordine delle parole. Complessivamente le annotazioni sintattiche riscontrabili nei lavori sin qui pubblicati riguardano pochi elementi, e generalmente cercano di adeguarsi al modello indicato da Greenberg nei suoi studi. In questo senso rispettano lo studio degli universali nella concezione originaria, dunque determinando l'ordine per le sole frasi semplici.

13. In questo lavoro abbiamo cercato di dimostrare che nella lingua ceremissa possiamo proporre una struttura complessa della frase che comporta i seguenti elementi:

(f) P1 X A1 A3 A2 P \emptyset V P2

Qui P1 sarebbe occupato dal Topic (anche ResTopic), P \emptyset potrebbe essere occupato dal Focus, P2 invece è utilizzato per anafore di termini lontani oppure per contenere elementi illocutori oppure attitudinali del parlante. Tutte le posizioni P possono essere anche vuote. Gli argomenti A1, A2, A3 mantengono le posizioni indicate tranne quando sono già collocati in una delle posizioni preferenziali sopra ricordate.

Per questo possiamo concludere che la frase semplice in ceremisso può essere correttamente descritta come si evince dalla letteratura scientifica sin qui prodotta nella forma:

(g) X A1 A3 A2 V

Dove X può essere un qualunque complemento non argomento (tipicamente tempo e/o luogo e/o cognitivo). I messaggi con un

contenuto pragmatico più importante vengono caratterizzati da tre possibili posizioni speciali P, ordinate nel seguente modo rispetto al predicato:

(h) P1 X P₀ V P2

In cui X sono i diversi argomenti e complementi, P1 ha la funzione di Topic, P₀ quella di Focus e P2 quella di specificatore dei più alti livelli di espressione: attitudine del parlante e illocuzione, oltre ad ampie possibilità anaforiche.

Complessivamente le conclusioni cui sono giunto con il presente lavoro non soltanto confermano le affermazioni solitamente presentate, ma leggono molte apparenti eccezioni alla luce di una teoria che le riconosce come naturale e regolare sviluppo della frase da semplice a complessa. In questo modo anche le percentuali che sembravano indicare delle deviazioni rispetto alla norma (per cui si veda il punto 5.) rientrano in una struttura regolare della frase ceremissa.

Il presente lavoro vuole essere un richiamo ad una parte della scienza linguistica parzialmente negletta dagli uralisti. È, per i limiti dell'iniziale attività, soltanto una ispezione introduttiva senza pretese particolari, anche perché in questa fase della ricerca mancano alcuni contributi di parlanti nativi. Tuttavia scopo delle ricerche è proprio quello di indicare spunti per la riflessione per favorire lo scambio di opinioni. Mi auguro che anche queste poche righe contribuiscano a ciò.

Trascrizioni e abbreviazioni

I testi in lingua sono semplificati e riportati in caratteri latini, in modo tale da mantenere la comprensione del testo ed il riconoscimento dei lemmi per la ricerca sul vocabolario, rispettando eventuali particolarità di trascrizione, ma evitando, per esempio, accenti e varianti fonologiche che non servono in questa sede.

Si utilizzano nell'articolo le abbreviazioni di Dik (1997), basate sulle parole inglesi e sui concetti colà aspressi. Credo che questo contribuisca a non generare ulteriori dubbi ed introdurre nuove posizioni teoriche, di cui vi è già una pletora in linguistica. La Grammatica Funzionale, come spiegato, offre strumenti di semplice

analisi e di applicazione anche nel campo della didattica che la rendono uno strumento ottimo in molte condizioni.

Per le abbreviazioni e per le definizioni scelgo di utilizzare dunque la terminologia inglese originale che si ritrova in Dik (1997). Il motivo non è la difficoltà di traduzione, ma la volontà di trovare dei termini comuni agli studiosi. Dik stesso scelse l'inglese per questo, e non la propria lingua madre. La scelta di parametri fissi in qualunque discussione permette, a mio parere, di confrontare più facilmente tra loro le lingue analizzate.

Una precisazione sulla teoria: ritengo particolarmente interessante alcune osservazioni che sono molto neutrali rispetto alle lingue, e dimostrano una particolare sensibilità dello studioso. Alcune tra queste sono esemplari a questo riguardo. In particolare la definizione degli Argomenti in A1 A2a e A2b (Dik 1997, p. 120 sgg.) che sottolinea le molteplici possibilità delle valenze verbali e la necessità di rispettarle nell'analisi.

Davanti ai termini sono posti tra parentesi quadre le caratteristiche grammaticali, dopo i termini sono segnalati i ruoli e tra parentesi quadre le funzioni che ricoprono. Es. [Pres]*andare*-Pl3 indica una forma presente del verbo concordata con un soggetto di 3 persona plurale; *mela*-ACC indica la forma accusativa del termine 'mela'; A2[Dir] indica il secondo argomento di un predicato con funzione di Direction. Le parentesi graffe indicano i confini di una frase-Clause, per esempio una relativa incisa.

A Argomento

A1 primo argomento, solitamente con le funzioni:

Ag Agent

Po Positioner

Fo Force

Proc Processed

∅ zero

A2a secondo argomento, Goal nei verbi con valenza tripla, oppure anche uno dei seguenti:

Rec Recipient

Loc Location

Dir Direction

So Source

Ref Reference

A2b terzo argomento, che può essere uno di quelli sopraesposti negli SoA di predicati trivalenti

Satellites

sono i lessemi che specificano la frase a diversi livelli:

σ 1 predicate satellite (qualifica lo SoA)

σ 2 predication satellite (determina luogo, tempo o concetto dello SoA)

σ 3 proposition satellite (indica l'atteggiamento del parlante)

σ 4 illocutionary satellite (illocutivi)

Aux Verbo Ausiliare

COND Condizionale

Decl Declarative

Det Determinativo

Foc Focus

INF Infinitivo

Int Interrogative

Top Topic

P Predicato

BIBLIOGRAFIA

Alhoniemi, Alho 1985. *Marin kielioppi*. Helsinki, Suomalais-ugrilainen Seura (Apuneuvoja suomalais-ugrilaisten kielten opintoja varten X).

Alhoniemi, Alho 1986. *Marin kielen lukemisto, sanastoineen*. Helsinki, Suomalais-ugrilainen Seura (Apuneuvoja suomalais-ugrilaisten kielten opintoja varten XI).

Beke, Ödön 1957. *Mari szövegek I kötet*. Budapest, Akadémiai kiadó.

Beke, Ödön 1961. *Mari szövegek IV kötet*. Budapest, Akadémiai kiadó.

Bereczki, Gábor 1990. *Chrestomathia ceremissica*. Budapest, Tankönyvkiadó.

- Comrie, Bernard 1983. *Universali del linguaggio e tipologia linguistica*. Bologna, il Mulino.
- Dik, Simon 1997. *The theory of functional grammar, part 1: the structure of the clause*. Berlin, Mouton de Gruyter (Functional grammar series, 20).
- Dik, Simon 1997a. *The theory of functional grammar, part 2: complex and derived constructions*. Berlin, Mouton de Gruyter (Functional grammar series, 21).
- Driussi, Paolo 1991. *Fejezetek a finnugor határozószókról* (tesi di laurea manoscritta).
- Driussi, Paolo 1992/1993. Paired verbs – serial verbs in Cheremis, in *Finnisch Ugrische Mitteilungen*, 16-17: 59-105.
- Driussi, Paolo 1996. Due sviluppi grammaticali mari (ovvero contributi alla linguistica generale dalla linguistica ugrofinnica), in *Rivista di Studi Ungheresi (RSU)* n. 11: 143-160.
- Driussi, Paolo ms. A. Folyamatban levő grammatikalizálódás a cseremisz nyelvben. (in stampa).
- Gheno, Danilo 1981. Megjegyzések a mordvin és a cseremisz közti grammatikai egyezésekről. In *Nyelvtudományi Közlemények* 83/1: 114-121.
- Greenberg, Joseph H. (ed.) 1966. *Universals of language*. Cambridge, MIT Press.
- de Groot, Casper 1981. The structure of predicates and verb agreement in Hungarian. In Daalder, Saskia - Gerritsen, Marinel (eds.) *Linguistics in the Netherlands 1981*. Amsterdam, North-Holland: 149-158.
- de Groot, Casper 1989. *Predicate structure in a functional grammar of Hungarian*. Dordrecht, Foris.
- Gouesse, Marie-Josèphe 2001. A semleges mondat a magyarban. In Scilenthal, Tõnu (ed.), *C9IFU. Pars IV*. Tartu: 257-264.
- Hammari, Jukka-Pekka 2001. Uralilaisten paikanilmausten spatio-dynaamisuudesta erityisesti suomen pohjalta. In Scilenthal, Tõnu (ed.) *C9IFU. Pars IV*. Tartu: 297-306.
- Horvát, J. 1981. *Aspects of Hungarian Syntax and the theory of grammar*. PhD dissertation, UCLA.
- Häkkinen, Kaisa 1983. *Suomen kielen vanhimmasta sanastosta ja sen tutkimisesta. Suomalais-ugrilaisten kielten etymologisen tutkimuksen perusteita ja metodiikkaa*. Turku, Turun Yliopisto kirjasto/

- Kurssikirjasto (Turun yliopiston suomalaisen ja yleisen kielitieteen laitoksen julkaisua 17).
- Johanson, Lars 1998. The structure of Turkic, in *Johanson, Lars and Á. Csató, Éva (eds.) The Turkic languages*. Routledge, London and New York: 30-66.
- Johanson, Lars 2000. Linguistic convergence in the Volga area. In *Gilbers et al. Languages in contact. Amsterdam – Atlanta, Rodopi (Studies in slavica and general linguistics)*: 165-178.
- Kálmádn, László (ed.) 2001, *Magyar leíró nyelvtan. Mondattan I*. Budapest, Tinta (Segédlnyvek a nyelvészeti tanulmányozásához VI.).
- Kenesi, István (ed.) Collana. *Approaches to Hungarian*. Szeged, JATE.
- Kiss, Gábor (ed.) Collana. *Segédlnyvek a nyelvészeti tanulmányozásához*. Tinta Könyvkiadó.
- É. Kiss, Katalin 1981. Structural relations in Hungarian, a “Free” Word Order language. In *Linguistic Inquiry* 12: 185-218.
- É. Kiss, Katalin 1981a. Topic and Focus: the Operators of the Hungarian sentence. In *Folia Linguistica* XV: 305-330.
- É. Kiss, Katalin 1987. *Configurationality in Hungarian*. Budapest, Akadémiai kiadó.
- Lytkin, V. I. et al. (eds.) 1976. *Osnovy finno-ugorskogo jazykoznanija. Marijskij, permskij i ugorskij jazyki*. Moskva, Nauka.
- Lallukka, Seppo e Fryer, Paul s. d. (a). Marii nergen uver (A proposito di ceremissi), in <http://www.rusin.fi/eastmari/mari/overum.htm>
- Lallukka, Seppo e Fryer, Paul s.d. (b). Project nergen (Sul progetto), in <http://www.rusin.fi/eastmari/mari/general.htm>
- Määttä, Urho 1994. *Funktionaalinen selittäminen morfologiassa. Metateoriaa ja huomioita suomen ja sen sukukielten tutkimusperinteestä*. Tampere, Tampereen yliopiston suomen kielen ja yleisen kielitieteen laitos (Opera fennistica & linguistica 7).
- Marii VI. 2002. Marii kalykyn VI cheretdyme pogynzhyn punchalzhe (Relazione del VI congresso dei gruppi Mari), in http://www.mari.ee/rus/statja/polit/kongressVI/postan_m.htm
- Pomozi, Péter 1997. *Satzwertige Partizipien auf -mE/-mAš/ðāmE im Tscheremissischen: Problematik und Klassifikation*. Savariae, Berzsényi Dániel Tanárképző főiskola (Bibliotheca ceremissica Tomus II).
- Saarinen, Sirkka 1983. *T. Jevsevjevs Folklore Sammlungen aus dem*

- Tscheremissischen. I: Märchen, Sagen und Volkserzählungen.* Helsinki, Suomalais-Ugrilainen Seura (SUST 184).
- Saarinen, Sirkka 1991. Typological differences between the volgaic languages, in (SKY) *Suomen kielitieteellinen yhdistyksen julkaisuja* 19. (SKY), Helsinki: 43-52.
- Sivonen, Jari 2001. A semasiological and onomasiological approach to some finnish verbs of motion. In Seilenthal, Tõnu (ed.) *C9IFU. Pars IV.* Tartu: 208-215.
- Tarjanov, Ivan s.d. Literatura hakyvläm lishemda kÿtyk ikteshlymash (La letteratura avvicina i popoli, breve resoconto), in <http://www.suri.ee/inf/mamari.html>.

GIZELLA NEMETH - ADRIANO PAPO

FILIPPO SCOLARI, UN TOSCANO AL SERVIZIO DI SIGISMONDO DI LUSSEMBURGO

Filippo Scolari non fa parte di quei grandi personaggi della storia dell'Ungheria che sono stati circondati da un'aura di gloria eterna; anzi, è addirittura rimasto nella mediocrità, ed è tuttora poco conosciuto sia in Ungheria che in Italia, anche se -va detto e ribadito- egli svolse un ruolo importante nelle vicende storiche e politiche del regno magiaro in virtù dell'appoggio di cui godeva da parte del re Sigismondo di Lussemburgo, avendone guadagnato la benevolenza e la fiducia.

Nel corso del XIV secolo il Regno di Boemia e quello d'Ungheria sono politicamente al centro d'Europa: i loro re Carlo IV di Lussemburgo (1346-78) e Luigi I d'Angiò (1342-82) sono tra i più autorevoli d'Europa. Con Sigismondo di Lussemburgo, che ereditò entrambe le corone oltre a quella imperiale già posseduta dal padre e che dovette affrontare temibili avversari come Ussiti e Turchi e destabilizzanti complotti interni, entrambi i regni precipitarono in una grave crisi politica e istituzionale. I tempi non permettevano perciò la nascita di grandi personaggi storici che emergessero dal grigiore. Filippo Scolari ne è però un'eccezione.

1. Fonti e studi su Filippo Scolari

La vita e le imprese di Filippo Scolari si possono ricostruire sulla base delle sue biografie scritte in volgare o in latino nel XV e nel XVI secolo; esse sono: *La vita di meser Philipppo Scholari* di un autore anonimo fiorentino del XV secolo e la *Vita di messer Filippo Scolari...composta...da Jacopo di messer Poggio, e di latina in fiorentina tradotta da Bastiano Fortini*, apparse a cura di Filippo Polidori

nella rivista "Archivio Storico Italiano", 4, 1843, rispettivamente alle pp. 151-162 e 163-184¹; e la *Vita di Filippo Scolari chiamato volgarmente Pippo Spano* di Domenico Mellini, Firenze 1570, ripubblicata nel 1606 con una *Nobile e curiosa aggiunta... alla vita del grandissimo et famosissimo Capitano Filippo Scolari*.

Su Filippo Scolari si possono anche consultare i documenti raccolti da Gusztáv Wenzel, *Okmánytár Ozorai Pipo történetéhez* [Raccolta di documenti sulla storia di Pipo Ozorai], nel periodico "Történelmi Tár" [nel seguito: TT], Budapest 1884, alle pp. 1-31, 220-247, 412-437, 613-627 e dello stesso autore la biografia *Ozorai Píró*, edita a Pest nel 1863. I regesti di gran parte dei documenti che riguardano Filippo Scolari li troviamo riprodotti nella monumentale raccolta *Zsigmondkori Oklevéltár* [Archivio diplomatico dell'età di Sigismondo], uscita a Budapest in 6 volumi tra il 1951 e il 1999². Negli anni Trenta-Quaranta del secolo scorso si è occupato della figura di Filippo Scolari l'italianista magiaro Florio Banfi in numerose pubblicazioni; tra queste citiamo: *Filippo Scolari és Hunyadi János* [Filippo Scolari e Giovanni Hunyadi], in *Hadtörténelmi Közlemények* (Budapest), 30, 1930, pp. 125-133; *Una scena del Rinascimento ungherese in un affresco del Battistero di Castiglione Olona*, in "Corvina" (Budapest), 15, 29-30, 1936, pp. 61-99; *L'Ora-torio degli Scolari di Firenze*, in "Corvina" (Budapest), N.S., 4, 1, 1941, pp. 1-35. Recentemente Filippo Scolari è stato ripreso in considerazione dagli storici ungheresi: Ferenc Vadas ha curato l'edizione della monografia *Ozorai Pipo emlékezete* [Ricordo di Pipo Ozorai], uscita nel 1987 nella collana "Múzeumi Füzetek" di

¹ L'autore anonimo della prima biografia dello Scolari deve esser vissuto al tempo di Sigismondo di Lussemburgo (1368-1437), ma non può aver scritto la sua opera prima del 1442, dal momento che cita in essa i libretti della *Guerra dei Goti* di Leonardo Aretino, per l'appunto usciti in quell'anno. L'Anonimo dichiara di aver conosciuto la storia di Filippo Scolari dalle parole di Lorenzo Buondelmonti, il quale per più anni aveva risieduto in Ungheria. Jacopo, l'autore della seconda biografia, era il terzo figlio dell'umanista fiorentino Poggio Bracciolini; fu giustiziato dopo la conclusione della congiura dei Pazzi del 1478. Il manoscritto originale di Jacopo in lingua latina è molto probabilmente andato perduto. La biografia del Mellini si fonda anche su fonti d'archivio fiorentine.

² *Zsigmondkori Oklevéltár* [nel seguito: ZsO], voll. I, II/1 e II/2, a cura di E. MÁLYUSZ, Budapest 1951, 1956 e 1958, rispettivamente; voll. III e IV, a cura di E. MÁLYUSZ & I. BORSA, Budapest 1993 e 1994; voll. V e VI, a cura di I. BORSA, Budapest 1995 e 1999.

Szekszárd; la monografia riporta tradotte in ungherese le biografie dell'Anonimo fiorentino del XV secolo, di Jacopo figlio di Poggio Bracciolini e di Domenico Mellini, integrandole con l'interessante e puntuale studio di Pál Engel: *Ozorai Pipo* (pp. 53-88). Tra gli storici italiani che si sono occupati di Filippo Scolari è da ricordare Franco Cardini, autore del saggio *Pippo Spano nell'Ungheria umanista*, pubblicato nel volume S. GRACIOTTI & C. VASOLI (a cura di), *Italia e Ungheria all'epoca dell'umanesimo corviniano*, Olschki, Firenze 1994, pp. 37-50.

Di Filippo Scolari si è occupata anche la storiografia rumena: si menzionano a questo proposito i lavori di Ioan Hațegan, "Banatul și începuturile luptei antiotomane. Rolul lui Filippo Scolari" [Il Banato e gli inizi della lotta antiottomana. Il ruolo di Filippo Scolari], in *Revista de Istorie* (Bucarest), 31, 1978, pp. 1025-1038 e "Filippo Scolari și Jancu de Hunedoara, promotori ai latinității Romanilor în conștiința europeană a secolului al XV-lea" [Filippo Scolari e Jancu di Hunedoara, promotori della latinità dei Rumeni nella coscienza europea del XV secolo], in *Acta Musei Napocensis* (Cluj-Napoca), 18, 1981, pp. 163-169. È da citare infine la monografia dello storico serbo S. Stanoiević, *Pipo Spano*, Beograd 1901.

2. La personalità e i costumi di Filippo Scolari

Filippo Scolari – la descrizione è dei suoi biografi Anonimo, Jacopo di Poggio Bracciolini e Domenico Mellini³ - era di media

³ ANONIMO, *La vita di meser Philippo Scholari*, cit., p. 161; JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 176-178; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., pp. 66-69. Molto noto è il ritratto di Filippo del 1450-51 opera di Andrea del Castagno, che fa parte del ciclo di affreschi dedicati agli Uomini illustri, che decoravano una sala della villa già Carducci, poi Pandolfini e quindi Rinuccini di Legnaia. La figura di Filippo, ritratto assieme a Farinata degli Uberti e a Niccolò Acciaiuoli nella triade d'affreschi che si ricollega al tema bassomedievale dei 'nove prodi', è una delle più monumentali tra quelle rappresentate nell'affresco stesso. Un altro ritratto di Filippo si può individuare nel ciclo di affreschi del Masolino nel battistero di Castiglione Olona (si veda al proposito F. BANFI, *Una scena del Rinascimento ungherese*, cit., p. 73). Una statua in legno di Filippo si può ammirare nel porticato che circonda la piazza del Duomo di Szeged, accanto a numerosi e illustri personaggi della storia e cultura magiara. Sui ritratti di Filippo: L. VAYER, *Masolino és Róma. Mecenás és művész a reneszánsz kezdetén* [Masolino e Roma. Mecenate e artista all'inizio del Rinascimento], Budapest 1962, pp. 92-96; J. KALMÁR, *Bildnisse*

statura⁴, di corpo gracile ma ben proporzionato, grandi occhi neri e vivi, viso allegro, aspetto aggraziato, barba lunga e capelli biondi, che gli scendevano fino a coprir le spalle. Indossava lunghi abiti di seta, che secondo l'usanza ungherese gli toccavano le caviglie. Era eloquente e di eccezionale intelletto, e apprendeva con molta facilità le lingue straniere: parlava oltre al toscano, l'ungherese, il tedesco, il polacco, il ceco e il rumeno, proprio come si parla una lingua madre. Aveva decorato la sua casa con gusto e senza spreco di denaro, a tal punto che essa luccicava di ori e d'argenti come fosse una reggia; ma aveva abbellito la stessa Temesvár (oggi Timișoara, in Romania) con lussuosi edifici e una nuova cinta muraria, invitando a popolare la città nuovi abitanti, cui garantiva un sicuro alloggio. Era previdente e coraggioso, amabile, d'indole mite e tollerante delle critiche. Era religiosissimo e oltremodo generoso: fu elemosiniere verso la Chiesa, i senzatetto, i malati e gli orfani; fu magnanimo anche coi propri familiari, cui riservava onorificenze, titoli e privilegi. Insomma, un vero uomo di classe. Un saggio della magnanimità di Filippo Scolari è riprodotto anche nella *Leggenda del Grasso Legnaiuolo*: "E questo Spano dava ricapito a tutti i Fiorentini che vi capitavano, che avessero virtù nessuna, o intellettuale o manuale, come quello che era un signore molto dabbene, e amava la nazione oltre a modo, com'ella doveva amare lui; e fece a molti di bene"⁵.

Filippo faceva apparecchiare le tavole con piatti d'oro e d'argento; esigeva poche portate, ma buone e nella misura giusta; studiava il menù a disposizione prima di farsi servire i cibi e non voleva che nessuno assaggiasse le vivande che gli venivano servite, né amava farsi circondare da guardie del corpo. Era continente anche nella vita sessuale⁶. Voleva che anche i suoi servitori

der Pippo Spano, *Zeitschrift für Wassen und Kostümkunde*, 1968, pp. 47-81; sul ciclo degli 'Uomini illustri' si vedano anche *Le Vite* di G. VASARI, ed. Einaudi, Torino 1986, pp. 390 e 394.

⁴ Grande d'aspetto secondo l'Anonimo.

⁵ Cfr. la *Leggenda del Grasso Legnaiuolo*, C. VARESE (a cura di), *Prosatori volgari del Quattrocento*, Milano-Napoli 1955, pp. 767-802.

⁶ La morigeratezza dei costumi di Filippo Scolari è però smentita dal comportamento da lui tenuto in occasione della campagna veneta del 1411-13 [cfr. A. REDUSIO, *Chronicon Tarvisinum*, L.A. MURATORI (a cura di), *Rerum Italicarum Scriptores*, tomo XIX, Mediolani 1731, coll. 834-835].

fossero modesti, educati e di buona presenza, che vestissero in modo decoroso, che ognuno facesse il proprio compito e che regnasse la concordia tra di loro. Era saggio, gentile e fornito di tatto nell'impartire gli ordini. Quand'era privo d'impegni, passava il tempo libero praticando con passione la caccia.

Da apprendista mercante Filippo Scolari divenne un abile politico, diplomatico e amministratore, ma soprattutto un grande condottiero, lo spauracchio dei Turchi, contro i quali conseguì numerose vittorie: spesso – annota l'Anonimo⁷ - i Turchi lo pregavano che abbandonasse il campo di battaglia e gli offrivano doni costosissimi perché lo facesse. Filippo fu infatti un ottimo stratega militare: il solo János Hunyadi, il padre di Mattia Corvino, gli sarebbe stato alla pari; anzi, si diceva che, come generale, era secondo soltanto a Giulio Cesare⁸. Filippo insegnava personalmente ai suoi soldati non solo la tecnica da combattimento, ma anche le norme per un corretto comportamento fuori del campo di battaglia: i suoi soldati non dovevano essere vanitosi e superbi, ma modesti, prudenti e prontamente disponibili. Puniva chi parlava dei compagni e si esprimeva con un linguaggio triviale⁹.

3. Le origini e la giovinezza

Filippo Scolari era nato a Tizzano¹⁰, un paese a sette miglia da Firenze, nel 1369: Stefano era il nome del padre¹¹, Antonia quello

⁷ ANONIMO, *La vita di meser Philipppo Scholarì*, cit., p. 159.

⁸ D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 65. Secondo JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 179, János Hunyadi [Giovanni Vaivoda] era stato istruito nell'arte della guerra dallo stesso Filippo, avendo da giovane combattuto sotto il suo comando. Il Mellini ricalca Jacopo di Poggio a p. 65 della sua biografia: "Ne fu chi doppo la costui morte avesse ardimento di resistere a barbari, se non Giovanni Vaivoda di Transilvania, dallo Spano infino da giovinetto avvezzo et nutrito nelle armi, et sotto il suo governo esercitato in più guerre". Secondo Florio Banfi (si veda al proposito il suo saggio *Filippo Scolari és Hunyadi János*), quanto riportato da Jacopo di Poggio (e dal Mellini) corrisponde a verità, non essendo ciò stato smentito da altro documento. Per il Banfi, la figura di Hunyadi era molto nota a Firenze nel XV secolo proprio in virtù della sua conoscenza e colleganza con lo Scolari.

⁹ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 180.

¹⁰ Secondo ANONIMO, *La vita di meser Philipppo Scholarì*, cit., p. 151, Filippo aveva trascorso l'infanzia ad Antella, sempre vicino a Firenze.

¹¹ Il padre Stefano avrebbe raggiunto il figlio Filippo in Ungheria all'età di settant'anni e quivi sarebbe morto e sepolto nella città di Buda [JACOPO DI POGGIO,

della madre. Fin dalla nascita venne chiamato Pippo – scrive l'Anonimo – e crebbe assieme al fratello Matteo, che in seguito sarebbe assunto al rango di cavaliere. Filippo si segnalò fin da piccolo per la sua intelligenza e per la sua dirittura morale. La sua era una famiglia decaduta: tutti e tre i suoi biografi concordano sulla sua povertà. Gli Scolari provenivano infatti dalla nobile famiglia dei Buondelmonti, discendenti dei principi di Saluzzo e signori del castello di Monte Buoni. Trasferitisi a Firenze dopo il 1135 i Buondelmonti divennero proprietari di numerosi castelli nella valle di Greve. Degli Scolari si sente parlare la prima volta dopo la morte di Buondelmonte Buondelmonti (1215) al tempo delle guerre tra guelfi e ghibellini: gli Scolari, ghibellini, combatterono a lungo perfino contro i loro parenti Buondelmonti, guelfi, e le continue contese e assassini ridussero in povertà, oltreché di numero, entrambe le famiglie¹². Ancor giovanetto, Filippo fu affidato al mercante Luca del Pecchia, che lo portò con sé a Buda, dove si fece subito ammirare e amare dagli altri mercanti fiorentini per la diligenza, l'intelligenza e la prudenza, doti di cui erano di solito sprovvisti i giovani della sua età¹³.

Vita di messer Filippo Scolari, cit., p. 177]. Secondo E. WINDECK, *Denkwürdigkeiten zur Geschichte des Zeitalters Kaiser Sigismunds*, a cura di W. ALTMANN, Berlin 1893, cap. VII, p. 11, il padre di Filippo era un calzolaio: *Der selbe Pipo was eins schuemachers son von Florenz, wanne in der konig [Sigismondo] zu ein herren gemacht hette*. Nelle antiche cronache veneziane invece Filippo viene spesso presentato come il frutto di un adulterio. Cfr. J.C. ENGEL, *Geschichte des ungarischen Reichs*, vol. II, Wien, 1813, pp. 268 e 385. Erroneamente E. LEHOTCZKY, nella sua *Stemmatographia nobilium familiarium Regni Hungariae*, parte II, Pozsony 1798, p. 266, fa discendere Filippo dalla famiglia Ozorai, mentre a p. 384 della medesima opera scrive: *alii hunc Piponem ad familias Tallocz, Hedervár et Gara referunt*.

¹² Sugli Scolari e in particolare sulla loro condizione di profughi ghibellini e di mercanti vedasi pure il "Discorso" con annessi "Documenti" di G. CANESTRINI, *Sopra alcune relazioni della sentina col Re d'Ungheria e con Filippo Scolari*, in "Archivio Storico Italiano", 4, 1843, pp. 185-232. Enea Silvio Piccolomini più volte nomina Filippo *Piponem Florentinorum ex domo Stroziorum*, cioè discendente della nobile famiglia degli Strozzi [cfr. G. WENZEL, *Ozorai Píró*, cit., p. 7].

¹³ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 164; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 15. Luca del Pecchia, onorevole cittadino fiorentino, era il figlio di Giovanni del Pecchia, faceva parte dell'Arte Maggiore e fu uno dei Priori nel 1382. Suo fratello Antonio fu mandato nel 1387 in ambasceria a Napoli dalla regina Margherita, la madre del re Ladislao, per sollecitare il trasferimento alla Repubblica Fiorentina dei diritti che il Regno di Napoli avanzava sulla città di Arezzo. Sui del Pecchia cfr. lo stesso Mellini a p. 96 della sua *Aggiunta*.

Il racconto dell'Anonimo diverge alquanto da quelli di Jacopo di Poggio e del Mellini sopra riportati, in quanto da esso risulta che, prima di stabilirsi in Ungheria, Filippo soggiornò per un certo periodo di tempo anche in Germania¹⁴. Infatti, concluso il periodo d'istruzione presso un prete che gli avrebbe dovuto insegnare la grammatica quando era già esperto nel far di conto (*Et già quella parte la quale si chiama l'abbaco, assai ben docto...*), Filippo fu affidato a dei mercanti in partenza per la Fiandra, che *con allegrezza et volentieri* accettarono il giovane in virtù della sua buona educazione, del suo comportamento raffinato e della sua pronta disponibilità a eseguire umilmente qualsiasi compito che gli venisse assegnato. Tutti lo amavano come fosse un loro figliolo.

Durante il viaggio verso la Fiandra, Filippo, *affinché non avesse molestia della prestezza del loro cammino*, fu lasciato temporaneamente presso l'arcivescovo di Treviri¹⁵, che lo prese in cura e lo trattò e lo abbigliò al pari di un nobile. A Treviri il giovane toscano mise a posto i conti del prelato, sorprendendolo per la sua abilità e rapidità di calcolo e guadagnandosi tali e tante benemerenze che il suo ospite lo volle tenere al proprio servizio anche dopo il ritorno dei mercanti dalla Fiandra. Filippo rimase molto volentieri in Germania, divenendo giorno dopo giorno sempre più efficiente nel suo lavoro e sempre più amato e stimato alla corte del prelato. Fu così che anche gli ambasciatori di Sigismondo di Lussemburgo, che la frequentavano, cominciarono ad apprezzare l'eleganza e la rettitudine del giovane apprendista toscano, decidendo infine di portarlo a Buda, alla corte del loro re¹⁶. Facilmente

¹⁴ ANONIMO, *La vita di meser Philipppo Scholari*, cit., pp. 152-155. Del viaggio in Germania si parla anche nel *Diario Ferrarese. Dall'anno 1409 fino al 1502*, L.A. MURATORI (a cura di), *Rerum Italicarum Scriptores*, tomo XXIV, Mediolani, 1738, col. 177.

¹⁵ J. ASCHBACH, *Geschichte Kaiser Sigmunds*, Hamburg, 1838-45, vol. IV, p. 212, identifica Treviri con la città slovacca di Tyrnau.

¹⁶ La venuta del mercante Luca del Pecchia e quindi di Filippo Scolari a Buda va senz'altro collegata agli stretti vincoli commerciali che allora univano la capitale magiara a Firenze, la quale era nel XIV secolo uno dei maggiori centri mercantili e finanziari d'Europa; le sue banche e le sue ditte avevano infatti i loro rappresentanti pure a Buda, dove i mercanti fiorentini avevano aperto i loro negozi, soprattutto di sete e spezie, nel quartiere più elegante della città, nell'attuale via *Országház*, allora *Olasz utca*, ovvero la 'via italiana'.

ne ottennero il consenso dell'arcivescovo, che accettò di buon grado di consegnare loro l'ormai quasi adulto Filippo, anche perché così pensava di cattivarsi la benevolenza del futuro imperatore.

Racconta Jacopo di Poggio¹⁷ che, mentre era a Buda al servizio di Luca del Pecchia, la bravura, il senso dell'ordine e l'abilità di Filippo come amministratore non tardarono a richiamare l'attenzione del tesoriere del re Miklós Kanizsai, che, positivamente colpito dalle eccezionali qualità del giovane, col consenso scontato di Luca del Pecchia lo destinò al servizio di suo fratello, l'arcivescovo di Esztergom János Kanizsai. János Kanizsai, uomo colto e di grande intelletto, era dal 1387 primate d'Ungheria, oltreché gran cancelliere del re¹⁸; suo fratello, Miklós Kanizsai, era dal 1388 il *tárnokmester regio* [*magister tavarnicorum regalium*], ossia il giudice supremo delle città libere di diritto regio. In base al racconto di Jacopo di Poggio si desume quindi che Filippo deve essere entrato al servizio dell'arcivescovo di Esztergom attorno al 1390, ossia a circa vent'anni d'età¹⁹.

Seguiamo ancora il racconto di Jacopo di Poggio (il fatto è poi ripreso dal Mellini): un giorno, a pranzo, il re e i suoi consiglieri, riuniti nel palazzo dell'arcivescovo di Esztergom, stavano progettando l'arruolamento di 12.000 cavalieri con cui difendere le rive del Danubio dai Turchi, che avevano da poco occupato la Serbia. Non essendoci nessuno tra i presenti in grado di calcolare il costo

¹⁷ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 164.

¹⁸ Cfr. E. MÁLYUSZ, *Zsigmond király uralma Magyarországon. 1387-1437* [Il regno di Sigismondo in Ungheria. 1387-1437], Budapest 1994, p. 24.

¹⁹ Quando Filippo arrivò a Buda "al terzodecimo anno della età sua" (cfr. JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 164), era invece arcivescovo di Esztergom il cardinale Demeter Kaplai (1378-87), prima vescovo di Sirmio, successivamente di Transilvania e di Zagabria, già ambasciatore di Luigi I il Grande in Italia e in altri stati d'Europa. Secondo G. WENZEL, *Ozori Píró*, cit., p. 12, Filippo entrò al servizio di Sigismondo subito dopo la morte del Kaplai, che verosimilmente aveva già utilizzato il giovane toscano nel suo *banderium*. Molto probabilmente Sigismondo aveva notato le eccellenti qualità militari di Filippo e aveva perciò deciso di servirsene nell'impresa che doveva portarlo alla liberazione della moglie Maria, prigioniera in Dalmazia dei sostenitori di Carlo di Durazzo. Sul regno di Sigismondo di Lussemburgo si veda GY. SCHÖNHERR, *Az Anjou-ház örökösei* [Gli eredi della casa degli Angiò], S. SZILÁGYI (a cura di), *A Magyar Nemzet Története (1440-1526)* [Storia della nazione magiara], vol. III, Budapest 1895, ed. anast. Budapest 1996, vol. VI, pp. 1-272; e anche A. PAPO & G. NEMETH PAPO, *Storia e cultura dell'Ungheria*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000, pp. 168-188.

dell'impresa, fu allora chiamato Filippo, che, presa la penna, sbalordì tutti calcolando in quattro e quattr'otto le spese necessarie per l'organizzazione di questo esercito. Il re, più di tutti colpito dalla bravura del giovane cui luccicavano gli occhi per l'intelligenza e ritenendolo degno di ben altri incarichi, lo accolse al suo servizio, affidandogli il compito di amministrare le miniere d'oro del paese ("gli diede la cura di far cavare l'oro, e l'amministrazione delle cave, entrata principalissima del suo Reame").²⁰ Effettivamente, nel giugno del 1399, Sigismondo stava organizzando una campagna militare contro i Turchi²¹. Inoltre, dai documenti pervenuti risulta che Filippo già nel novembre del 1399 dirigeva le miniere d'oro di Körmöcbánya (oggi Bánska Kremnica, in Slovacchia), le più importanti del regno, come "comes urburarum nostrarum [regis] de Crempnicia"²². L'incontro di Esztergom deve essere perciò avvenuto tra il 10 e il 15 giugno 1399²³.

Sigismondo amava circondarsi di consiglieri e funzionari intelligenti, capaci e affidabili, anche se di bassa estrazione sociale come lo era appunto il giovane Filippo: fu così che riuscì a creare una nuova aristocrazia, fondamento della potenza del suo regno pluridecennale. Tuttavia, la benevolenza ostentata dal re nei riguardi del giovane ex mercante straniero suscitò – e in ciò tutti e tre i biografi di Filippo concordano – l'invidia smisurata di molti dei notabili del regno magiaro nei suoi riguardi, anche se egli non tardò ad accattivarsi i loro favori "conoscendo ogni cosa doversi superare e vincere col dissimulare e fare vista di non vedere, con virtù e ben fare, piuttostochè con diverse arti e inganni"²⁴. Non sembra però che Filippo abbia mai guadagnato la benevolenza dei grandi altrettanto quanto quella del popolo e dei soldati.

²⁰ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 165; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., pp. 16-17. Le citazioni sono tratte dal Mellini.

²¹ Sul progetto della campagna antiturca: M. WERTNER, *Magyar hadjáratok a XIV-ik században* [Le campagne di guerra ungheresi nel XIV secolo], "Századok" (Budapest), 39, 1905, p. 451.

²² Il documento redatto da János Bebek e datato Szabolcs 5 novembre 1399 si può leggere in TT, n. 3, p. 7.

²³ Cfr. ZsO, I, n. 5913, p. 654 (Esztergom, 10 giugno 1399) e n. 5918, p. 655 (Esztergom, 15 giugno 1399).

²⁴ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 165-166.

Sulla base del racconto di Jacopo di Poggio²⁵, lo Scolari aveva già ottenuto dai Kanizsai il privilegio di amministrare il castello di Simontornya, che era stato confiscato ai Lackfi e donato ai Kanizsai nel marzo del 1397 assieme ad altre 22 località: Filippo poteva trarre dalle rendite della fortezza quanto necessitava per il sostentamento suo e della famiglia²⁶. Così l'ex apprendista mercante toscano, esperto di conto, era divenuto nel 1397 'castellano', una qualifica eccezionale per chi come lui non era di nobili natali: a quei tempi assurgevano a questa carica gli appartenenti alla media nobiltà, proprietari almeno di un paio di villaggi e di 50-100 contadini²⁷. Con l'acquisizione di Simontornya Filippo divenne nobile di fatto, entrando così nella ristretta cerchia della classe dirigente magiara. Tuttavia, la consacrazione al rango nobiliare poté realizzarsi soltanto in virtù del suo fidanzamento con Borbála Ozorai, la figlia del vicino proprietario terriero András Ozorai, la quale, per l'occasione, il 2 giugno 1398 ottenne dal re il diritto di primogenitura, ovverosia il privilegio di ereditare i beni paterni come fosse il figlio maschio maggiore; la primogenitura di Borbála Ozorai diveniva effettiva solo nel caso in cui fosse convolata a nozze (*si sibi ritu Romano copulabitur*) con Filippo Scolari²⁸. Il 5 novembre 1399, Filippo ottenne altri due privilegi: il diritto di tenere mercato settimanale a Ozora e il privilegio di esercitare lo 'ius gladii' *pro extirpandis furibus et latronibus*²⁹. Lo Scolari aveva così ottenuto il possesso del villaggio di Ozora, che sarebbe diventata la sua residenza principale e che avrebbe in seguito tra-

²⁵ *Ibidem*, p. 174.

²⁶ Cfr. ZsO, I, n. 4656, pp. 513-514 (s.l., 4 marzo 1397); D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 15: "Con patto che l'entrata di quello si fosse sua, e per lo sostentamento servisse di lui e dei suoi famigliari".

²⁷ Cfr. P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 59.

²⁸ TT, n. 1, pp. 5-6. Il documento di primogenitura di Borbála Ozorai, oggi scomparso, è stato registrato dall'arcivescovo di Esztergom ed è il primo documento ungherese che riporta il nome di Filippo Scolari: "Pipo Gallicus filius Stephani de Scolari de Florentia". Sull'acquisizione del possesso di Ozora da parte di Filippo cfr. la lettera di conferma del 1399 di Sigismondo al monastero di Szekszárd, in TT, n. 2, p. 6.

²⁹ Sul mercato: TT, n. 3, p. 7; sul mercato di Ozora cfr. anche E. LEHOTCZKY, *Stemmatographia*, cit., p. 266. Sullo 'ius gladii': TT, n. 4, pp. 7-8.

sformato in una vera e propria città e in un importante centro commerciale³⁰.

4. La carriera politica

La carriera politica di Filippo Scolari fu rapidissima: sappiamo che il 21 gennaio 1401 era già *ispán* della *Sókamara* regia, ossia governatore della Camera del sale³¹, incarico che avrebbe tenuto per ben 26 anni, cioè fino al giorno della sua morte, cumulandolo con quello di *ispán* di Temes: non era mai capitato che uno dei grandi signori del regno si occupasse anche di contabilità e amministrazione. Ed era altresì inusuale che un funzionario del regno, ufficialmente d'estrazione non nobile, entrasse in intima amicizia col sovrano: questo fu proprio il caso di Filippo Scolari, che divenne il più fidato consigliere del re Sigismondo.

Lo Scolari generalmente affidava la gestione della *Sókamara* ai suoi conti camerari, dato che egli soleva frequentare, e anche abbastanza assiduamente, la corte del re, che spesso seguiva nei suoi spostamenti. Si trovava infatti a Buda il 28 aprile 1401, allorché l'arcivescovo di Esztergom János Kanizsai e il palatino Detre Bebek organizzarono una congiura contro il re, arrestarono lo stesso sovrano e presero nelle proprie mani la guida del paese³². Interessante è seguire a questo proposito l'avvincente, ma invero non molto verosimile racconto di Jacopo di Poggio, che però erroneamente posticipa di due anni l'evento. Allorché i baroni ungheri-

³⁰ Secondo ANONIMO, *La vita di meser Philippo Scholari*, cit., p. 155, Filippo ottenne la proprietà di Ozora (curiosamente *Exoda* nel testo dell'Anonimo) come donazione da parte di Sigismondo.

³¹ Cfr. la sua relazione in qualità di conte camerario (*Relatio Pyponis comitis camararum salium regalium*), datata Pozsony [Bratislava], 21 gennaio 1401, in ZsO, II/1, n. 831, p. 98. Secondo E. MÁLYUSZ, *Zsigmond király uralma*, cit., pp. 33 e 279, Filippo aveva ricevuto questo ufficio il 1° novembre 1400, subentrando a Péter Verebi. La vendita del sale, prodotto dalle miniere transilvane e di Máramaros (Maramureș, oggi in Romania), rappresentava a quei tempi l'introito principale per l'erario dello stato; il sale veniva anche usato come moneta, ad esempio per il pagamento dei mercenari. *Ispán* [dallo slavo *župan*]=governatore di contea.

³² Non era piaciuto agli Ungheresi il particolare riguardo che Sigismondo riservava agli stranieri accorsi numerosi alla sua corte in cerca di fortuna o di una vita agiata; né era piaciuta l'attenzione che il re riservava agli affari boemi, trascurando quelli ungheresi e venendo meno soprattutto al suo impegno di cacciare gli Ottomani dalla penisola balcanica. Sulla congiura cfr. E. MÁLYUSZ, *Zsigmond király uralma*, cit., p. 49.

resi, indignati per la presenza di molti funzionari stranieri nelle strutture del regno e nello stesso Consiglio segreto, decisero di rivoltarsi contro il loro legittimo sovrano e di chiamare in Ungheria il re di Napoli Ladislao, Sigismondo, venuto a conoscenza dell'arrivo del nuovo pretendente al suo stesso trono, si ritirò prontamente nel castello di Buda, dove accolse i congiurati in armi. Sentite le ingiuste motivazioni della congiura, il re, salito su tutte le furie, estrasse il pugnale dal fodero scagliandosi contro i rivoltosi; fu allora che per schivare un fendente di spada infertogli da uno di loro, perse la corona che gli scivolò dal capo. Anche Filippo era presente all'accaduto; mentre combatteva per difendere il suo sovrano dalle mani dei congiurati, fu salvato da morte certa dallo stesso arcivescovo di Esztergom, suo ex protettore, che lo avvolse col proprio mantello gridando d'averlo preso, ma lo portò a Esztergom cacciandolo in prigione³³. Filippo uscì di prigione nell'autunno seguente, poco dopo la liberazione dello stesso re, che era stato invece rinchiuso a Siklós nel castello dei Garai.

Filippo lo ritroviamo assieme al re un anno dopo a Pozsony (21 settembre 1402) in occasione della stipula del contratto che designava l'arciduca d'Austria Alberto IV erede di Sigismondo al trono magiario, e quindi di nuovo a Pozsony il 29 ottobre successivo. Nonostante il suo modesto incarico di conte camerario, Filippo era già allora tra i grandi dello stato (era il quarantottesimo tra i 110 *praelati, barones, nobiles, proceres* che avevano accompagnato il re a Pozsony), e avrebbe tratto ulteriore gran giovamento per la sua futura carriera dalla seconda congiura che sarebbe stata organizzata all'inizio del 1403³⁴. Tuttavia, anche questo secondo

³³ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 166-167. La prigionia di Filippo è comprovata da un diploma regio del 3 gennaio 1406 [TT, n. 9, pp. 12-15]. Jacopo di Poggio confonde però la congiura del 1401 con quella del 1403: fu in effetti durante il complotto del 1403, organizzato dagli stessi Kanizsai e Bebek, che alcuni baroni magiari decisero di chiamare in Ungheria il re di Napoli Ladislao. Il racconto della cattura di Filippo è ripreso anche dal MELLINI (*Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 21).

³⁴ Cfr. GY. FEJÉR, *Codex Diplomaticus Hungariae Ecclesiasticus ac Civilis*, tomo X, vol. IV: 1400-1409, Budae 1841, n. 47, pp. 134-140: p. 138; P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 58; sulla permanenza a Pozsony il 29 ottobre 1402: ZsO, II/1, n. 2017, p. 241.

complotto, che, come detto, avrebbe dovuto portare sul trono d'Ungheria il re di Napoli Ladislao, ebbe un esito sfavorevole per i congiurati altrettanto quanto quello di due anni prima. Quando nel luglio del 1403 Sigismondo fece ritorno in Ungheria dalla Cechia, la congiura era praticamente già stata domata; il re in persona diede il colpo di grazia ai rivoltosi a Pest e cinse d'assedio il castello dell'arcivescovo di Esztergom; l'8 ottobre i congiurati deposero le armi. Quelli che prontamente accettarono di rinnovare il giuramento di fedeltà al re furono amnistiati (tra questi lo stesso János Kanizsai), mentre i più riottosi e meno disposti a rientrare nella legalità si videro confiscati i loro beni, che furono ridistribuiti tra i partigiani del re³⁵.

Anche per quanto riguarda la congiura del 1403 il racconto dell'Anonimo fiorentino differisce alquanto da quello delle *Vite* di Jacopo di Poggio e del Mellini. Secondo l'Anonimo³⁶, infatti, il re ebbe salva la vita perché al momento della congiura si trovava proprio a Ozora nella residenza di Filippo Scolari, dove erano altresì accorsi tutti gli uomini fidati di Sigismondo. Fallito il complotto, il re, accettando il consiglio di Filippo, rifiutò il perdono ai congiurati che glielo avevano supplicato, a ciò spinti più per necessità che per vero pentimento, e diede ordine ai servi di uccidere "a uno a uno, o veramente a due a due" i suoi avversari in un angolo recondito del castello: trenta ne furono uccisi e i loro corpi furono gettati davanti al popolo. In realtà, l'Anonimo, forse inconsapevolmente, fa riferimento al complotto organizzato contro Sigismondo nel 1388 dai partigiani di Carlo di Durazzo il Piccolo e capeggiato da István Kont; in effetti, 32 congiurati erano stati giustiziati a Buda nella piazza di Szent György³⁷.

Forse Jacopo di Poggio (e quindi il Mellini) esagera per quanto riguarda il ruolo esercitato dallo Scolari nella seconda congiura, raccontando che aveva marciato con 700 cavalieri contro il castello del vescovo di Veszprém e aveva riconquistato con un grande esercito tutti i territori che erano caduti nelle mani dei

³⁵ Sulla congiura del 1403 cfr. E. MÁLYUSZ, *Zsigmond király uralma*, cit., pp. 51-55.

³⁶ ANONIMO, *La vita di meser Philipppo Scholari*, cit., pp. 155-157.

³⁷ Cfr. GY. SCHÖNHERR, *Az Anjou-ház örökösei*, cit., p. 24.

congiurati, facendo rientrare a Napoli lo stesso Ladislao, il quale vistosi abbandonato dai suoi partigiani, decise di rinunciare all'impresa che avrebbe dovuto portarlo sul trono di Buda. Filippo fu convocato a Vienna dal re in persona, il quale era giunto colà dalla Boemia con al suo seguito un consistente esercito, messogli a disposizione dal fratello Venceslao. Come ricompensa perché aveva recuperato gran parte del regno dalle mani degli insorti e aveva costretto il re Ladislao a rientrare a Napoli, gli donò il castello di Temesvár con l'ambito titolo di *ispán* ("ed il soprannome di Spano – scrive Jacopo di Poggio – cioè in lingua italiana, conte di quella regione... Il qual soprannome preso, in perpetuo di poi ebbe, come Africano e Magno"). Pochi giorni dopo, Filippo, secondo i suoi biografì mansueto e clemente per natura, avrebbe invece dato prova di grande crudeltà assaltando e bruciando il castello e il villaggio che appartenevano a uno dei congiurati, "tagliando a pezzi" tutti gli abitanti non distinguendo tra gli uomini e le donne e bruciando tutti gli edifici del villaggio. Tali atti di estrema crudeltà convinsero i baroni congiurati a implorare clemenza e perdono³⁸.

Tuttavia, i racconti sia di Jacopo di Poggio che del Mellini possono essere smentiti da un diploma di Sigismondo datato Buda 2 giugno 1407, da cui veniamo a sapere che, per tutto il periodo della rivolta, Filippo Scolari era rimasto nel castello vescovile di Veszprém, allora sotto la giurisdizione del governatore Miklós Szécsi, essendo la sede episcopale vacante³⁹. È falso anche che lo Scolari si sia recato a Vienna a incontrare il suo re, perché neanche Sigismondo si trovava in quel periodo nella città austriaca. Inoltre, lo storico Pál Engel è dell'avviso che i due villaggi della contea di Tolna ricevuti da parte del re il 2 novembre 1403 non giustificano alcun servizio eccezionale reso da Filippo al suo sovrano⁴⁰. E per di più, a quei tempi Filippo non era ancora stato nominato *ispán* di Temes, essendo la contea di Temes nel novembre del 1403 ancora sotto la giurisdizione di János Garai, per poi passare l'anno dopo sotto quella di Fülöp Kórógyi e di János

³⁸ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 168-171.

³⁹ TT, n. 15, pp. 19-24.

⁴⁰ P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 59. I due villaggi sono quelli di Szokol ed Endréd (v. *supra*).

Alsáni, anche se esiste un documento datato Alba Iulia (Gyulafehérvár in ungherese) 5 novembre 1403 in cui si può leggere *Relatio Piponis Temesiensis*⁴¹. Secondo Pál Engel, questo documento è stato però retrodatato dal 1404 al 1403, dal momento che esso riporta fatti avvenuti successivamente e anche perché esiste un documento dato ad Alba Iulia il 2 novembre 1403 in cui Filippo Scolari viene semplicemente menzionato come conte camerario. Engel mette in dubbio anche la parte avuta dallo Scolari nella guerra contro i partigiani di Ladislao di Napoli⁴².

È invece fuor di dubbio il fatto che Filippo Scolari divenne il principale consigliere di Sigismondo dopo la fine della rivolta, come risulta da una serie di diplomi riportanti sue relazioni a partire dal 30 ottobre 1403 al 18 dicembre 1403⁴³. Da altri documenti redatti negli anni successivi si evince anche il peso notevole avuto dallo Scolari nel giudicare gli atti di clemenza nei confronti di alcuni dei ribelli⁴⁴. Ciò conferma quanto scritto da Jacopo di Poggio e dal Mellini circa il ruolo d'intermediario cui Filippo si era prestato per convincere il re a concedere il perdono ai congiurati, la qual cosa ne accrebbe la stima recandogli null'altro che grande giovamento. Sigismondo – scrive Jacopo di Poggio – accettò i consigli di Filippo e perdonò a tutti i ribelli tranne che all'ex voivoda di Transilvania Marino Bigatto (Bugiatto nel testo

⁴¹ Cfr. ZsO, II/1, n. 2715, p. 317.

⁴² P. ENGEL, *Ozoraí Pipo*, cit., p. 59. Il documento *Relatio Piponis de Ozora* in cui Filippo Scolari si firma soltanto come conte camerario è riprodotto in ZsO, II/1, n. 2688, p. 313. Esistono altri due documenti in cui Filippo si firma soltanto 'conte camerario': il primo è datato Alba Iulia, 9 novembre 1403; il secondo s.l., 31 marzo-15 aprile 1404 [cfr. ZsO, II/1, n. 2765, p. 325 e n. 3079, p. 362, rispettivamente]. Il primo documento in cui effettivamente lo Scolari compare sia come conte camerario che *comes* di Temes è invece datato Buda, 18 aprile 1405 [ZsO, II/1, n. 3810, p. 458]. Tra questi ci sono molti documenti in cui Filippo viene semplicemente menzionato o si firma 'Pipo de Ozora'. Ancora nel 1424 viene nominato *ispán* di Temes in Gy. FEJÉR, *Codex Diplomaticus*, cit., tomo X, vol. VI: 1418-1428, Buda 1844, n. 268, pp. 611-612.

⁴³ Cfr. i documenti in: ZsO, II/1, nn. 2680, 2686-2690, 2715, 2717, 2718, 2733, 2735, 2741, 2742, 2745, 2765, 2803, 2854, pp. 312-335, tutti datati in Alba Iulia dal 30 ottobre al 9 novembre 1403, eccetto gli ultimi due redatti a Visegrád il 1° dicembre e a Vác il 18 dicembre 1403, rispettivamente.

⁴⁴ Cfr. ZsO, II/1, n. 2994, p. 352 (Levoča/Lőcse, 15 febbraio 1404), n. 3371, p. 400 (Tyrnau, 25 agosto 1404), n. 3810, p. 458 (Buda, 18 aprile 1405), n. 3856, p. 464 (Buda, 6 maggio 1405) e ZsO, II/2, n. 5528, p. 52 (Buda, 2 giugno 1407).

del Mellini), *alias* Imre Bebek, che lo aveva aggredito con la spada, ma volle che gli stessi ex congiurati fossero riconoscenti al toscano che lo aveva convinto a perdonarli⁴⁵.

Secondo Pál Engel⁴⁶, Filippo Scolari, forse anche volutamente, si era limitato a fare l'arbitro nelle cause di clemenza verso i congiurati senza partecipare alla spartizione dei possessi confiscati ai ribelli. Sarebbe però stato lautamente ricompensato un anno dopo (nel settembre-ottobre 1404) con la contea di Temes, entrando improvvisamente nella cerchia dei maggiori *zászlósúrak*⁴⁷ d'Ungheria. Di certo il 12 novembre 1404 Filippo Scolari poteva già fregiarsi del prestigioso titolo di *ispán* di Temes. L'*ispán* di Temes era una delle maggiori cariche dello stato magiaro, data anche la crescente importanza assunta da questa contea posta nel sud del Regno d'Ungheria dopo che i Turchi si erano fatti sempre più minacciosi ai confini meridionali dello stato magiaro.

Oltre a esercitare la giurisdizione sulla contea di Temes, Filippo Scolari esercitava anche la giurisdizione su quelle di Csanád, Arad, Krassó e Keve; molto probabilmente aveva ricevuto il titolo di *ispán* di Csanád, Krassó e Keve congiuntamente a quello di Temes, quello di *ispán* di Arad forse un po' più tardi rispetto ai precedenti⁴⁸. Lo Scolari non poteva legiferare nei suoi domini, ma aveva la delega del re a presiedere le assemblee locali e poteva elargire donazioni⁴⁹; come *ispán* era investito pure di funzioni giudiziarie⁵⁰; in qualità di giudice prendeva infine parte alle sessioni del tribunale presieduto dal palatino⁵¹. Se teniamo conto che il toscano esercitava la giurisdizione su una quindicina

⁴⁵ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 171-172; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., pp. 29-31.

⁴⁶ P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 60.

⁴⁷ Signori territoriali forniti di *banderium*, cioè di un corpo militare privato.

⁴⁸ Esiste un diploma del 30 luglio 1405 in cui risulta che Filippo è *ispán* di Temes, Csanád, Arad, Krassó e Keve [ZsO, II/1, n. 4071, p. 496 (Somlyó, 30 luglio 1405)]. Dai diplomi nn. 165-254 contenuti in F. PESTY (a cura di), *Krassó vármegye története* [Storia della contea di Krassó], vol. III, Budapest 1882 si evince che Filippo Scolari fu *comes* di Krassó dal 1405 al 1424.

⁴⁹ Cfr. G. WENZEL, *Ozorai Pípo*, cit., n. VI, p. 85.

⁵⁰ *Ibidem*, n. IV, p. 83.

⁵¹ GY. FEJÉR, *Codex Diplomaticus*, cit., X/IV, n. 423, pp. 842-869: p. 856.

di castelli su un totale di 70 allora esistenti nel Regno d'Ungheria, ci si rende conto dell'enorme potere da lui esercitato e dell'immenso prestigio che gli derivava e che lo affiancava ai maggiori e più fidati consiglieri del re. Va poi aggiunto che Filippo Scolari ebbe nelle proprie mani per un certo periodo anche dei territori valacchi e il castello di Szörény (oggi Turnu Severin). Inoltre, tra il 1409 e il 1413 egli fu anche *ispán* di Fejér, dopo che negli anni 1408-09 aveva ricoperto questa carica il suo 'familiare' Jakab Móri. Lo Scolari esercitava inoltre una grande influenza su due vescovadi, delle cui rendite usufruiva nei periodi di vacanza della sede: quello di Várad (oggi Oradea), cui fu a capo prima il parente Andrea Scolari dal 1409 al 1426, già vescovo di Zagabria dal 1407 al 1409, poi Giovanni Milanese da Prato; quello di Kalocsa, ricevuto nel 1419 da Sigismondo dopo il suo ritorno dal viaggio in Occidente e che fu amministrato da un altro suo parente, l'arcivescovo Carniano Scolari, dal 1420 al 1422, e dal fiorentino Giovanni Buondelmonti dal 1424 al 1448, il quale, arrivato dall'Italia nel 1410, aveva usufruito delle rendite dell'abbazia benedettina di Pécsvárad dal 1410 al 1424, prima di passare alla direzione dell'episcopato di Kalocsa⁵². La sua presenza assidua nel Consiglio regio o a ogni modo a fianco del re nelle campagne militari fanno però intendere che ben volentieri lasciava la gestione dei propri affari nelle mani dei suoi funzionari.

Come detto, nel 1404 Filippo Scolari era già uno dei maggiori baroni del regno nonostante possedesse un titolo non altisonante; tale prestigio gli valse anche le lodi dei Fiorentini, il cui concittadino era salito *ad statum maximum et felicem*⁵³. In alcuni documenti del 1405 Sigismondo lo menziona infatti tra i suoi baro-

⁵² E. MÁLYUSZ, *Zsigmond király uralma*, cit., pp. 215-221. Sul mecenatismo di Andrea Scolari: J. BALOGH, *Andrea Scolari várad püspök mecénási tevékenysége* [L'attività mecenatica del vescovo di Várad Andrea Scolari], *Archeológiai Értesítő* (Budapest), 38, 1918-19, pp. 173-188. Su Carniano Scolari: M. ÉRDÜJHELYI, *Carniannus kalocsai érsek* [Carniano arcivescovo di Kalocsa], "Századok" (Budapest), 33, 1899, pp. 44-50. Cfr. anche E. MÁLYUSZ, *Zsigmond király uralma*, cit., p. 221.

⁵³ Cfr. la lettera della città di Firenze a Filippo datata Firenze, 31 agosto 1406, in ZsO, II/1, n. 4959, p. 620; i Fiorentini ne approfittarono per rinnovargli la raccomandazione in favore del loro mercante Antonio di Piero Fronte, già inoltratagli il 5 luglio 1405 [ZsO, II/1, n. 4040, p. 492].

ni, mentre già l'anno seguente Filippo poteva fregiarsi anche dei titoli di *egregius* e di *magnificus*⁵⁴. In quanto *zászlósúr* aveva pure lui il proprio *banderium*⁵⁵. Ciononostante non faceva parte ufficiale dei baroni, che in base a una legge del 1350 erano i dodici maggiori dignitari del paese: gli *ispánok* e il sommo tesoriere (Filippo rivestì anche questa carica per un anno dal 21 aprile 1407 al 10 luglio 1408) ne erano esclusi. Perciò Sigismondo, dopo la vittoriosa campagna di Bosnia, creò nel dicembre del 1408 appositamente per i suoi sostenitori più fidati l'Ordine del Drago, cui Filippo poté accedere grazie al nuovo titolo di bano di Szörény⁵⁶. A questo punto Filippo Scolari era uno dei quattro-cinque signori più importanti del regno, quelli cioè che esercitavano un'influenza notevole sulla politica del paese.

Nell'estate del 1410 Sigismondo mandò Filippo Scolari in Italia in ambasceria presso il papa e presso gli altri principi e repubbliche italiane, perché saggiasse il terreno in vista della sua discesa a Roma per l'incoronazione imperiale; lo scopo principale della visita era però quello di ottenere dal papa Giovanni XXIII il diritto all'investitura delle alte cariche ecclesiastiche del Regno d'Ungheria, o almeno il diritto di proporre i nomi dei candidati prima dell'approvazione papale; Sigismondo voleva altresì che venissero rimossi i vescovi che gli erano stati oppositori durante le precedenti congiure e d'altro canto venissero riconfermati dal pontefice i prelati di nomina regia. Filippo soggiornò a Ferrara, dove fu ben accolto dal marchese Niccolò d'Este; quindi si recò a Firenze passando per Bologna con una scorta di 300 cavalieri al

⁵⁴ Cfr.: ZsO, II/1, n. 3982, p. 485 (Buda, 19 giugno 1405); TT, n. 9, pp. 12-15; TT, n. 10, pp. 16-18.

⁵⁵ TT, n. 17, pp. 25-27.

⁵⁶ Su Filippo sommo tesoriere: ZsO, II/2, n. 5445, p. 39 (21 aprile 1407); ZsO, II/2, n. 6209, pp. 150-151 (Bačevac, 10 luglio 1408). Su Filippo bano di Szörény cfr. il diploma di costituzione dell'Ordine del Drago, in Gy. FEJÉR (a cura di), *Codex Diplomaticus*, cit., X/IV, n. 317, pp. 682-694: p. 687: Filippo Scolari (*Pipo de Ozora Zewreniensis*) compare al nono posto nella lista dei membri fondatori. Filippo fu bano di Szörény fino al maggio del 1409. Sulla campagna di Bosnia cfr. il già citato libro degli Autori *Storia e cultura dell'Ungheria* alle pp. 177-178. La parola *ispánok* è il plurale di *ispán* [v. *supra*].

seguito; rimase a Firenze per alcuni giorni (una quarantina secondo Jacopo di Poggio), alloggiando nella sua proprietà di Borgo degli Albizzi. A detta dei suoi biografi, Filippo non fu però ben accolto dal popolo fiorentino, che non gli concesse alcun riconoscimento o beneficio; anzi, una metà del Consiglio cittadino si era opposto a che gli venissero aperte le porte della città, temendo che la sua presenza potesse in qualche modo nuocere alle istituzioni repubblicane di Firenze. Lo Scolari soggiornò alcuni giorni anche a Venezia durante il viaggio di ritorno da Firenze; la sua visita fu pacifica, forse non si parlò ufficialmente del viaggio di Sigismondo attraverso i domini veneti: "cum bonis et amicabilibus verbis visitavit nos" – ammettono le autorità veneziane –, "offerens se cum honore domini sui domini regis ad beneplacita nostra"; e fece ritorno in Ungheria attraversando l'Adriatico dalla città lagunare a Segna su una nave veneziana. A ogni modo soltanto i Veneziani negarono al re di Germania e d'Ungheria il passaggio attraverso le loro terre, temendo che Marsilio da Carrara, signore di Padova, e Brunoro della Scala, signore di Verona, ne approfittassero per rientrare nelle loro città, da cui erano stati cacciati; anzi, scavarono tra Treviso e il Friuli un lungo fossato che andava dai monti al mare e costruirono in diversi luoghi torri e bertesche⁵⁷.

Nel 1415 Filippo s'incontrò col re Sigismondo a Costanza, dove rimase per alcuni mesi. Qui conobbe Poggio Bracciolini, il padre del suo biografo Jacopo. Jacopo di Poggio si limita ad annotare che Filippo, dopo esser stato nominato dallo stesso re suo vicario durante la sua lunga assenza dall'Ungheria, raggiunse il sovrano nella città del concilio ed entrò a Costanza "con gran pompa" e fu ricevuto dal re "con grandissimo onore" perché gli aveva am-

⁵⁷ Sul soggiorno di Filippo a Firenze cfr. JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 180; "Diario Ferrarese", cit., coll. 177-178; BARTOLOMEO DI MICHELE DEL CORAZZA, *Diario fiorentino*, "Archivio Storico Italiano", 16, 1894, pp. 238-298: p. 248; LUCA DI SIMONE DELLA ROBBIA, "Vita di Bartolommeo (di Nicolò di Taldo) Valori", a cura di P. BIGAZZI, *Archivio Storico Italiano*, 4, 1843, pp. 232-283: pp. 258-260. Sul passaggio dello Scolari per Ferrara: "Annales Estenses Jacobi de Delayto...ab anno 1393 usque ad 1409", L.A. MURATORI (a cura di), *Rerum Italicarum Scriptores*, tomo XVIII, Mediolani 1731, col. 1096. Sul passaggio per Venezia: S. LJUBIĆ (a cura di), *Monumenta Spectantia Slavorum Meridionalium*, vol. IX (Listine VI), Zagrabriae 1878, n. 105, pp. 108-115 (Venezia, 2 settembre 1410).

ministrato il regno in sua assenza *con egregia fede e giustizia* e aveva frenato *l'impeto dei barbari* [=i Turchi] *con grande ed eccelso animo*. Ai primi d'agosto era già di ritorno a Buda⁵⁸. Tuttavia, stando al racconto di Jacopo di Poggio, è presumibile che Filippo sia tornato a Costanza alla chiusura del concilio per poi rientrare in Ungheria assieme allo stesso Sigismondo. Durante la permanenza a Costanza però - il racconto è di Jacopo di Poggio - Filippo si trovò al centro di un fatto curioso: la fuga del contestato papa Giovanni XXIII, che era stato affidato alla sua custodia; sembra che il pontefice sia uscito di prigione aiutato dal duca d'Austria e genero di Sigismondo, Alberto, futuro re d'Ungheria e imperatore, lasciando in sua vece a giacere nel letto uno dei propri servitori. Filippo allora mosse con un esercito entro i confini dell'Austria e dopo aver messo a sacco molti castelli costrinse il duca Alberto a restituirgli il papa, che ricondusse a Costanza dove "pagò e patì la pena del fuggire e del Concilio da lui sprezzato"⁵⁹.

5. Le campagne militari di Filippo Scolari

È eccezionale anche il fatto che Filippo Scolari sia divenuto un grande condottiero senza essere un barone o un alto ecclesiastico: fino alla riforma del 1430 era concesso solo ai baroni e ai prelati guidare il loro esercito con la bandiera e lo stemma del

⁵⁸ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 175-176. Arrivò a Costanza il 13 maggio secondo D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 48; il 15 aprile secondo un documento citato in P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 81, nt. 105. Sull'incontro col Bracciolini: T. DE TONELLIS, *Poggii Epistolae*, Florentiae 1859, vol. II, p. 358. Sul ritorno a Buda: D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 50. Filippo fu senz'altro a Buda nel luglio-agosto del 1416 e nel febbraio e nel dicembre del 1417 durante la lunga assenza di Sigismondo che rimase fuori dell'Ungheria dal novembre del 1412 al febbraio del 1419, lasciando però al posto suo l'arcivescovo di Esztergom János Kanizsai come *gubernator* e vicario generale del regno [TT, n. 52, pp. 412-417 (lettera di Filippo Scolari datata Buda, 26 luglio 1416); J. HÁZI (a cura di), *Sopron szabad királyi város története, Oklevelek és levelek* [Storia della libera città regia di Sopron, diplomi e lettere], Sopron 1921-43, parte I, vol. II, n. 140, pp. 121-122 (Buda, 28 febbraio 1417)]. Sul vicariato di János Kanizsai: TT, n. 50, pp. 246-247 (Esztergom, 28 agosto 1415).

⁵⁹ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 182-183. In realtà, il pontefice era fuggito vestito da stalliere approfittando di un torneo cavalleresco organizzato dal duca del Tirolo Federico d'Asburgo, con cui si era precedentemente accordato. Sulla fuga del papa: L. PASTOR, *Storia dei papi*, vol. I, Roma, 1942, pp. 206-207.

casato. Filippo mieté successi contro gli Ottomani (addirittura diciotto secondo Anonimo e Jacopo di Poggio⁶⁰) recuperando la Serbia e la Bulgaria, ma non contro gli Ussiti. Per contro, le sue campagne in Italia, pur alfine vittoriose, lasciarono adito a non qualche sospetto di tradimento. In molte fonti, però, vengono magnificati il valore e l'audacia del condottiero toscano; così nel *Diario Ferrarese*:

"Essendo in una battaja contra li infedeli lo Re havè una gran paura de havere la peggiore, e fuggì, per non essere preso, vedendo, che non podria durare a tanta moltitudine de Infideli, che ogni giorno li vegnevano a dosso; e questo Pipo fece uno aviso; e pensosse di stare forte, e tolse lui una corona in testa di quelle de lo Re per agomentare li cavalieri e la gente de lo Re, perché li infedeli credesseno, che quello fusse lo Re in persona, et non sapesseno, che fusse fuggito. E tanto confortò li Baroni, che lui se mettè inanti sicome Re, e li Baroni tutti lo seguitonno, et in manco de uno dì se rumpì tutto lo campo de li Infideli, et ne prese tanti, et ne ammazzò tanti di quelli, che non se podria dire, in tanto che furono vincitori⁶¹".

Non è un caso che Filippo abbia cominciato le sue campagne contro i Turchi nel 1414, dopo che era salito sul trono di Costantinopoli Maometto I, che riorganizzò il suo impero e il suo esercito ponendo fine alla crisi iniziata con la sconfitta di Angora (oggi Ankara) subita da parte di Timur Lenk nel 1402 e continuata con le lotte dinastiche interne tra i figli di Bayazid I. Un grosso merito di Filippo fu senz'altro la costruzione della fortezza di Orsova e il rafforzamento della linea di difesa che correva tra Szörény e Belgrado; scrive Jacopo di Poggio: "sopra le ripe [del Danubio] ed a tutte le vie e passi d'onde entrare si potea, [Filippo] tali guardie e presidii pose, e tali fortezze e torri di legno edificò, che difficile cosa era senza qualche gran calamità e occisione i ripari passare"⁶².

⁶⁰ ANONIMO, *La vita di meser Philipppo Scholari*, cit., p. 158; JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 179.

⁶¹ "Diario Ferrarese", cit., col. 178.

⁶² Sulla costruzione della fortezza di Orsova: JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 178; sulle altre fortezze: *ibidem*, p. 173. Sulle linea difensiva lungo il Danubio si veda G. ÉRSZEGI, *Adatok Szeged középkori történetéhez. Tanulmányok Csongrád megye történetéből* [Contributi alla storia medievale di Szeged. Saggi sulla

In realtà, non si sa molto delle sue campagne militari, peraltro molto intense: possiamo ricostruirle sommariamente in base a pochissime date. Come detto, è verosimile che lo Scolari abbia partecipato, magari come facente parte del *banderium* dell'arcivescovo di Esztergom, alla campagna del re del 1387 che portò alla liberazione della regina Maria. Di certo si sa che nel 1406 Filippo partecipa alla campagna di Bosnia⁶³; nel settembre del 1407, occupa Babolc (Bobovác) combattendo al fianco di Sigismondo al comando di tre *banderia*:

“Quod quidem castrum multis temporibus conservando, tandem anno in presenti nobis cum valida nostri exercitus potencia dictum Regnum Bozne ingredientibus, idem Comes Pipo ipsum nostrum exercitum cum tribus excellentibus vexillis hominum nobilium, militum et clientum armatorum infinita pluralitate congestis et suffultis, una nobiscum adiens, iam dictum castrum Baboch nobis volentibus ad manus nostras honorifice et fideliter resignavit [...]”⁶⁴

Nuova campagna di Bosnia nel settembre-ottobre del 1408: il 30 settembre Filippo si trova nell'accampamento di Dobocsec (Dobochech)⁶⁵; il 21 ottobre 1408, alla fine della campagna, si trova invece a Pozsegavár (Požega)⁶⁶. Nel febbraio-marzo 1409 si reca in Serbia insieme con il bano di Macsó János Maróti per aiutare il despota István Lazarević contro i Turchi⁶⁷. Nel novem-

storia della contea di Csongrád], Szeged, 1983, pp. 13-51: p. 16. Filippo aveva fatto costruire anche delle opere civili come a esempio l'acquedotto che portava l'acqua dal Balaton ad Ozora [JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 178-179].

⁶³ TT, n. 15, pp. 19-24.

⁶⁴ TT, n. 17, pp. 25-27; l'8 settembre 1407 si trova nell'accampamento di Babolc. Cfr. ZsO, II/1, n. 5721, p. 84.

⁶⁵ ZsO, II/2, n. 6347, p. 173.

⁶⁶ *Ibidem*, n. 6375, p. 177.

⁶⁷ Cfr. ZsO, II/2, n. 6567, p. 203 e TT, n. 25, p. 226 (Keve/Kovin, 29 gennaio 1409 ZsO, II/2, n. 6576, p. 204); (Keve/Kovin, 2 febbraio 1409); ZsO, II/2, n. 6583, p. 205 (Csanád, 9 febbraio 1409). Nominato 'capitano generale', Filippo tolse la Serbia ai Turchi [D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 33]. È questa la campagna contro i Turchi di cui parla JACOPO DI POGGIO a p. 173 della sua opera e che gli assicurò il titolo di 'aurato cavaliere': in effetti, come detto, a Filippo fu concesso di entrare nell'Ordine del Drago appena fondato da Sigismondo come ricompensa per i meriti acquisiti nella campagna antiturca.

bre del 1410 partecipa all'ultima campagna di Bosnia⁶⁸.

L'anno dopo Filippo sposta le sue campagne militari in Friuli e nel Veneto: tra novembre 1411 e febbraio 1412 lo troviamo guerreggiare contro la Serenissima, dopo esser stato nominato da Sigismondo procuratore imperiale plenipotenziario per Aquileia e il Friuli (8 novembre 1411): sconfigge i Veneziani e occupa complessivamente 72 città e fortezze tra cui Udine, Ceneda, Serravalle, Belluno, Feltre, La Motta e Oderzo, ma non Castelfranco, Conegliano, Asolo e Treviso⁶⁹. Dopo una serie di vittorie, a metà febbraio 1412 Filippo lasciò improvvisamente il campo di battaglia e tornò in Ungheria: come già detto si parlò di tradimento; in effetti si era ammalato⁷⁰. Nel gennaio-aprile del 1413 Filippo prese parte alla seconda campagna contro Venezia, che si sarebbe conclusa con la tregua quinquennale di Castellutto (vicino a Latisana, in Friuli) del 17 aprile 1413: accompagnato dagli stessi Marsilio da Carrara e Brunoro della Scala non riuscì però a entrare a Padova, né a Bassano, a Vicenza e a Verona⁷¹.

Lo scenario in cui combatte Filippo tornano a essere i Balcani nel settembre-ottobre del 1414: eccolo di nuovo in Bosnia combattere contro il voivoda ribelle Hervoja Vukčić, che si era alleato coi Turchi⁷². Nel novembre del 1416 Filippo ritorna in

⁶⁸ Cfr. ZsO, II/2, n. 8019, p.429 (s.l., 6 novembre 1410).

⁶⁹ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 174; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., pp. 38-47. Sulla malattia: *Cronaca Veneta dal 1252 al 1434 (Origine Delle Famiglie Patrizie e Cronaca Veneta Dall'Anno 1252 sino all'Anno 1434)*, Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia, ms, It. VII 79 (8025). La guerra tra l'Ungheria e Venezia del 1411-1413 è descritta con dovizia di particolari da M. SANUTO nelle sue *Vitae Ducum Venetorum Italice Scriptae ab Origine Urbis*, L.A. MURATORI (a cura di), *Rerum Italicarum Scriptores*, tomo XXII, Mediolani 1733, coll. 856-879. Si veda anche G. VERCI, *Storia della Marca Trivigiana e Veronese*, tomo XIX, Venezia 1791, pp. 46-92. L'elenco delle città e fortezze conquistate da Filippo Scolari in J. ASCHBACH, *Geschichte Kaiser Sigmunds*, cit., vol. I, pp. 443-446. Sulla guerra ungaro-veneta del 1411-13 si veda anche A. PAPO & G. NEMETH, *Venezia e l'Ungheria nella guerra del 1411-13*, *Studi Goriziani*, XCIII-XCIV, 2001, pp. 33-53. Sulla nomina a procuratore: TT, n. 32, pp. 230-232.

⁷⁰ Sul presunto tradimento: A. SAGREDO, *Nota apologetica intorno a Pipo Spano*, "Archivio Storico Italiano", 4, 1843, pp. 129-145.

⁷¹ TT, n. 41, p. 238.

⁷² Sappiamo che il 17 agosto si trovava a Erdőd, contea di Valkó, sulla strada per la Bosnia [I. NAGY (a cura di), *Codex Diplomaticus Domus Senioris Comitum Zichy*

Bosnia⁷³. Nel settembre-novembre del 1419 partecipa di nuovo con Sigismondo alla campagna contro i Turchi, ma questa volta nei pressi del Basso Danubio⁷⁴.

Nel maggio-luglio del 1420 Filippo accompagna Sigismondo nella prima campagna militare in Cechia contro gli Ussiti⁷⁵. Nell'ottobre del 1420 nuova campagna contro i Turchi⁷⁶. Quindi (ottobre 1421-marzo 1422) il toscano è di nuovo al fianco di Sigismondo come comandante supremo dell'esercito magiaro partecipando alla seconda campagna nella Cechia, dove tra il 6 e l'8 gennaio 1422 viene sconfitto dall'esercito ussita di Jan Žižka a Kuttenberg (Kutna Hora) e a Deutschbrod (Havlíč'v Brod)⁷⁷. Nel luglio-ottobre del 1423 la guerra si sposta in Valacchia: qui Filippo combatte contro i Turchi lungo il Danubio e aiuta il filomagiario voivoda Dan II nella riconquista del trono⁷⁸.

Nel settembre-novembre del 1424 Filippo combatte contro i Turchi nel territorio di Szörény e ne fa ricostruire la fortezza⁷⁹. Tra settembre e novembre del 1425 torna a combattere in Serbia

De Zich et Vasonke [nel seguito: *Codex Diplomaticus Zichy*], vol. VI: 1336-1420, Budapest 1894, n. 209, pp. 314-315 (Erdőd, 17 agosto 1414)].

⁷³ TT, n. 56, pp. 419-420 (Buda, 9 novembre 1416).

⁷⁴ Cfr. G. ÉRSZEGI, *Adatok*, cit., p. 17.

⁷⁵ Cfr. *Codex Diplomaticus Zichy*, cit., VI, n. 419, pp. 618-619 (Praga, 26 luglio 1420); D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 48. Già in aprile era in Slesia con Sigismondo.

⁷⁶ *Ibidem*, n. 428, pp. 632-636 (Czikador, 19 settembre 1420).

⁷⁷ Cfr. E. KAMMERER (a cura di), *Codex Diplomaticus Domus Senioris Comitum Zichy De Zich et Vasonke*, vol. VIII, Budapest 1895, n. 27, pp. 36-39 (Buda, 27 agosto 1421); F. PESTY (a cura di), *Oklevelek Temes vármegye és Temesvár város történetéhez* [Diplomi sulla storia della contea di Temes e della città di Temesvár], Pozsony 1896, n. 370, pp. 574-576 (Csanád, 9 marzo 1422). Filippo devastò Kuttenberg e dintorni: "Des gab man dem Pipo die Schult, der machte die Flucht hin in der Stat [Kuttenberg] und auch im velde", ma fu il maggiore responsabile della grave sconfitta militare. Cfr. E. WINDECK, *Denkwürdigkeiten zur Geschichte...*, cit., cap. CXXII, p. 120.

⁷⁸ Cfr. *Codex Diplomaticus Zichy*, cit., VIII, n. 70, pp. 88-89 (Kassa/Košice, 24 aprile 1423); e anche P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., nt. 129, p. 83. Il 25 giugno 1423 Filippo si trovava a Eger insieme col re [v. *supra*].

⁷⁹ *Codex Diplomaticus Zichy* cit., VIII, n. 136, pp. 197-199; P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., nt. 130, p. 83. Sulla ricostruzione del castello: F. PESTY (a cura di), *Oklevelek*, cit., n. 381, pp. 588-589 (Buda, 21 novembre 1424); TT, n. 41, p. 428.

contro i Turchi sconfiggendoli a Vidin⁸⁰. Nel luglio-agosto del 1426 Filippo entra in Valacchia con 15.000 cavalieri e 15.000 fanti per aiutare il voivoda Dan II contro i Turchi: è l'ultima battaglia del toscano, che di lì a poco sarebbe deceduto per i postumi della gotta da cui era da tempo afflitto⁸¹.

6. Le proprietà di Filippo Scolari

Della vastità dei possessi di Filippo Scolari ne parlano gli ambasciatori fiorentini Rinaldo degli Albizzi e Nello di Giuliano Martini "che cavalcavano più giornate per il territorio del Spano", allorché si erano recati in ambasceria dallo stesso Filippo nel maggio del 1426 per trattare la pace tra Venezia e l'Ungheria⁸². Senz'altro Filippo Scolari aveva dei possessi di cui non abbiamo più notizia. Ciononostante, come proprietario terriero il toscano non può essere paragonato agli altri grandi signori che avevano un gran peso alla corte di Sigismondo come Miklós Garai, Ermanno di Cilli e Stibor Stiborici, né le sue proprietà furono per estensione al livello di quelle del bano di Macsó János Maróti. Anzi, va detto che alcuni dei familiari del suo seguito erano stati inizialmente più ricchi di lui.

Filippo accumulò la parte maggiore delle sue proprietà tra il 1406 e il 1409 nelle contee di Tolna, Vas, Sopron, Bodrog e Temes; gran parte dei suoi possessi erano però in comproprietà con la moglie Borbála, il fratello Matteo e il nipote Leonardo. Come già detto, nel 1399 aveva ottenuto il villaggio di Ozora con annesse altre cinque località del comitato di Tolna: Bozyas (oggi Borzás), Debrente (Döbrönte), Öregnyilas (Nyilas), Alsó e Felsőmajsza "cum omnibus suis utilitatibus, videlicet locis sessionalibus, terris arabilibus

⁸⁰ Si veda la lettera di Simone Buondelmonti scritta da Bánya il 2 novembre 1424 a Lorenzo, a Rosso e a Michele figli di M. Andrea Buondelmonti, secondo la quale Filippo combatté in Serbia, dove il Turco aveva sopraffatto il despota e causato innumerevoli e gravi danni a quel paese [D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 53].

⁸¹ Cfr. *Codex Diplomaticus Zichy* cit., VIII, n. 44, pp. 57-58 e n. 181, pp. 273-276; JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 183; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 53.

⁸² D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., pp. 82-84. Dell'ampiezza dei possessi di Filippo ne parla anche Enea Silvio Piccolomini nella sua opera *Dictorum et factorum Alfonsi Regis Commentarius* [Cfr. G. WENZEL, *Ozoraí Píró*, cit., p. 52, nt. 4].

cultis et incultis, campestribus, fenetis, pratis, silvis, rubetis, vinearum montibus, aquis aquarumque decursibus, molendinis et aliis quibuslibet utilitatibus"; ne sarebbe però divenuto effettivo signore di tutta la proprietà assieme alla moglie Borbála e al fratello Matteo soltanto l'anno seguente, dopo averne riscattato dai pronipoti della moglie Pál, Zsuzsanna, Dorottya e Orsolya Derecskei, l'ultimo quarto per 400 fiorini d'oro, ossia per 100 nuovi denari⁸³. Tre anni dopo furono aggiunte alla proprietà di Filippo (e del fratello Matteo) anche i villaggi di Szokoly e di Endréd⁸⁴. Nel 1402 aveva ereditato da un nobile senza eredi il possesso di Arcsa, che poi però avrebbe donato ai Derecskei, suoi parenti⁸⁵. Filippo divenne insomma il maggiore proprietario terriero della contea di Tolna.

Il 2 gennaio 1406 lo Spano ricevette una donazione molto più consistente: il territorio di Zavod (contea di Tolna), che il re aveva confiscato alla famiglia dell'infedele Szerecsen Mesztegnyői; il territorio di Závod comprendeva gli odierni villaggi di Závod, Tevel, Kovácsi, Nagyvejke, Kisvejke, Mucsfa (Muchifalva), Csókafő, Kisapar e Kölesd, più altre otto località del comitato di Tolna oggi scomparse (Kökényes, Baleta, Vargony, Görényes, Terjék, Márkfalva, Dunatur, Göncteleke)⁸⁶.

Come ricompensa per i suoi servizi, Filippo ricevette da Sigismondo i possedimenti regi di Dalmad, Somogy (oggi scomparso) e Marton (oggi Martinca) nel comitato di Tolna e di Somadar nel comitato di Somogy "cum universis tenutis, pertinenciis", etc. e insieme con un reddito di 8000 fiorini d'oro, nonché il possesso di Kövesd nel comitato di Tolna con una rendita di 1000 fiorini d'oro; questi possedimenti erano stati dati al re dai fratelli Újlaki come

⁸³ Cfr. TT, nn. 5-6, pp. 8-10. Secondo E. LEHOTCZKY, *Stemmatographia*, cit., p. 266, la moglie Borbála aveva portato in dote anche le proprietà di Tamási, Simontornya, Káposztafalva, Koppán. Sappiamo però da GY. FEJÉR, *Codex Diplomaticus*, cit., X/IV, n. 1, pp. 48-63 che nel 1401 Simontornya apparteneva ancora ai Kanizsai.

⁸⁴ TT, n. 7, pp. 10-11 (7 novembre 1403). Tutti i citati possedimenti e privilegi furono solennemente confermati a Filippo "filius Stephani de Ozora Temesiensis et Salium nostrorum [regis] Comes" da un diploma redatto dal re Sigismondo il 4 gennaio 1405. Su Endréd (o Endrőd) cfr. anche E. LEHOTCZKY, *Stemmatographia*, cit., p. 266.

⁸⁵ ZsO, II/1, n. 1954, p. 232 (Pozsony, 29 ottobre 1402) e II/2, n. 8019, p. 429 (s.l., 6 novembre 1410).

⁸⁶ P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 74 e p. 86 (nt. 203).

risarcimento per la loro partecipazione alla congiura del 1403⁸⁷.

Nel dicembre del 1407, dopo la vittoriosa campagna di Bosnia, incamerò tutti i beni di Mihály Berényi Hanckőfi, cioè i possessori di Berény (contea di Temes; oggi Beriu) insieme coi diritti doganali e con tutto il suo territorio composto quella volta da 19 piccoli villaggi, abitati in maggioranza da rumeni, di Baj, coi diritti doganali e il suo distretto, e di Szederjes (contea di Krassó) "simul cum universis et quibuslibet aliis earundem possessionum nec non villarum ad easdem spectantium utilitatibus et emolumentis quibuscunque, et presertim terris arabilibus cultis et incultis, pascuis, silvis, pratis, felibus, virgultis, rubetis, montibus, vallibus, vinetis, vineis, nec non aquis aquarumque decursibus, item stagnis, paludibus, pisscinis, molendinis, et generaliter cunctis earum commoditatibus et utilitatibus"⁸⁸.

Nell'autunno del 1408 ricevette dal re la proprietà di Madaras (contea di Bodrog, oggi contea di Bács-Kiskun)⁸⁹. È verosimile che in questo periodo sia stato infeudato anche delle località di Eszter e Kecskés appartenenti alla medesima contea di Bodrog, località che troviamo a ogni modo tra i suoi possessori nel 1420⁹⁰.

Secondo Pál Engel⁹¹, Filippo ricevette dopo il marzo 1409 anche il castello di Sárvár con la città omonima (contea di Vas) e altre nove località delle contee di Vas e Sopron. Nel 1424 avrebbe scambiato coi Kanizsai Sárvár e tutte le località ricevute nel 1409 con la fortezza di Simontornya e 25 possessori delle contee di Tolna, Fejér e Veszprém⁹².

⁸⁷ Il diploma di donazione del 10 gennaio 1406 è in: TT, n. 10, pp. 15-18; cfr. anche TT, n. 15, pp. 19-23.

⁸⁸ Il diploma, datato Kapronca 7 dicembre 1407, è riportato in TT, n. 17, pp. 25-27.

⁸⁹ F. PESTY (a cura di), *Oklevelek*, cit., n. 241, pp. 393-394 (Dragutin, 16 agosto 1408) e n. 242, pp. 394-395 (30 ottobre 1408).

⁹⁰ *Codex Diplomaticus Zichy*, cit., VI, n. 423, pp. 626-627 (Bodrog, 7 settembre 1420), VIII, n. 104, p. 154 (1° aprile 1424).

⁹¹ P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 75 e p. 86 (nt. 208).

⁹² TT, n. 67, pp. 426-428; F. PESTY (a cura di), *Oklevelek*, cit., n. 387, pp. 583-586 (21 giugno 1424); sullo scambio di Sárvár e Cenk (oggi Nagycenk) con Simontornya cfr. anche I. NAGY (a cura di), *Sopron vármegye története. Oklevéltár* [Storia della contea di Sopron. Documenti], vol. I: 1156-1411, Sopron 1889, II, n. 54, pp. 77-80 (Buda, 21 giugno 1424). I 25 possessori sono: Belcs (oggi Belecska), Chegleg (oggi Csillag), Kesző e Hidegkút (oggi Keszőhidegkút), Dorog (Nagydorog?), Hőgyész,

Fino al 1414 lo Spano possedette in comproprietà col nipote Leonardo le località di Hatvan, Káld e Jobbágy della contea di Fejér, che proprio quell'anno furono scambiate col possesso di Sár della contea di Veszprém⁹³. Nel 1407 ricevette i villaggi di Hosszúfalu e Bajka (contea di Fejér), Bertolt (Berchtold) o Kiskér (Kis-Bér contea di Tolna)⁹⁴. Non si sa invece quando ricevette Dég (contea di Veszprém), Pókut (contea di Tolna), Ketye (contea di Somogy) e Mére (Kaposmérő, contea di Somogy); per contro, sappiamo che era proprietario di Dég e Ketye poco prima di morire⁹⁵.

Miszla, Parasztszékely (Kisszékely), Pincehely, Bánd (Bán), Görbő, Nempti (Tolnamémedi), Újfalu, Szentpéter, Borjád (Uzdborjád), Alegres (Rácegres), Menyőd (oggi parte di Simontornya), Balhás (Mezőszilas, contea di Fejér), Igar, Vám, la città di Simontornya, la città di Börd (oggi parte di Simontornya), Hőrcsök (Nagy o Kishőrcsök, contea di Fejér), Felsőegres (Sáregres?) e Vajta. Sulla fortezza di Simontornya si veda anche N. Tóth, *Oklevelek Simontornya középkori történetéhez (1264-1543)* [Diplomi sulla storia medievale di Simontornya], in *Levéltári Közlemények*, Budapest 2000, pp. 92-127, in cui si evidenzia la falsità di due documenti, rispettivamente del 26 febbraio e del 4 marzo 1421, in base ai quali Filippo avrebbe concesso "totalia castra Ozora et Tamasi Simontornia in Tolnensi, necnon Kaposvar et portionem in castro Kopon Simigiensi comitatibus habita" alla figlia e al genero Imre Török Enyingi, non ancora nato all'atto di stipula del contratto. Risulta dalla *Stemmatographia* di E. LEHOCZKY (p. 266) che Imre Enyingi Török sposò Borbála Ozorai, figlia di Filippo; in effetti Imre Enyingi Török, molto più giovane di una presunta figlia di Filippo, che poi sappiamo ebbe solo figli maschi, risulterebbe invece marito di una certa Krisztina Pákosi. Secondo Wenzel, esisteva un'altra Borbála Ozorai non figlia dello Spano, bensì di suo cognato Miklós Ozorai, la quale sarebbe andata in isposa a Lukács Derecskei anziché al sopradetto Enyingi Török [cfr. G. WENZEL, *Ozorai Píró*, cit., p. 58; si veda anche l'albero genealogico della famiglia Ozorai tracciato dallo stesso Wenzel nell'articolo *A Hédervári Ferenc jószágai fölötti per és ítélet 1523-ben. Adalékul Magyarország azonkori köz- és jogtörténetéhez* [Processo e sentenza del 1523 sui beni di Ferenc Hédervári. Contributo alla storia del diritto pubblico dell'Ungheria di quell'epoca], in *Magyar Történelmi Tár*, vol. VI, Pest 1859, pp. 3-80: pp. 62-63; in base al documento citato sopra e riprodotto in TT, nn. 5-6, pp. 8-10 Borbála, figlia di Miklós Ozorai, sarebbe andata in isposa a Lőrinc Derecskei, figlio di Lukács.

⁹³ Il diploma, datato 6 febbraio 1414, è in TT, n. 44, p. 241-242.

⁹⁴ Il diploma, datato 30 novembre 1407, è in TT, n. 16, pp. 24-25. Tali località erano ancora in possesso di Filippo e del fratello Matteo nel 1410 [TT, n. 27, p. 227]. Cfr. anche E. LEHOCZKY, *Stemmatographia*, cit., p. 266.

⁹⁵ Atto di donazione alla Collegiata di Székesfehérvár, Orsova, 8 settembre 1426, in TT, n. 74, pp. 434-437. Ketye apparteneva a Filippo già nel 1423 [Cfr. G. WENZEL, *Ozorai Píró*, cit., n. XII, p. 88]. Mére, Tokaj (vicino a Kaposzserdahely), Szenna, Bárd (oggi Bárdudvarnok), Szomajom (oggi Kaposfő) e Kara, oggi tutti esistenti, vengono invece nominati nell'atto di successione del 1427 [P. ENGEL, *Ozorai Píró*, cit., p. 86 (nt. 212)].

Ancora nel 1438 facevano parte della proprietà di Ozora i villaggi di Gerenyás, Szentmiklós, Visnye, Kurd e Zsidfő (oggi Sütvény) della contea di Tolna, Tömörkény (Tömörke) della contea di Somogy, Tótfalu, in seguito distrutto, della contea di Veszprém⁹⁶.

Alla fine bisogna aggiungere alla lista precedente un grande complesso di proprietà che lo Scolari conservò fino alla morte, non si sa se in pegno o come donazione: si tratta dei possedimenti dei Lackfi di Kerekegyházi, dei dintorni del Maros; di questi è certo che Szádvörösmart-Virişmort (contea di Arad) gli apparteneva nel 1424⁹⁷.

7. Gli ultimi anni di Filippo Scolari e la sua eredità

Ozora divenne il centro residenziale ed economico dei suoi possedimenti. Filippo addirittura la preferì alla residenza signorile di Sárvár e la trasformò da villaggio in città, riuscendo a procurarle fin dall'inizio importanti privilegi commerciali: Ozora fu in origine sede di mercato settimanale, alla fine anche sede di fiera annuale⁹⁸. Nel 1416 Filippo ottenne da Sigismondo il permesso di costruire a Ozora una fortezza in pietra o in legno, che fu approntata in pochi anni⁹⁹. Nel 1426 le procurò il privilegio di *oppidum* [in ungherese *mezőváros*=città agraria]: i suoi abitanti potevano quindi pagare le tasse annuali in due soluzioni consistenti ciascuna nella somma di 50 nuovi fiorini, potevano scegliere i loro giudici e i loro rappresentanti al Consiglio cittadino secondo la consuetudine delle libere città regie e potevano infine giudicare nel loro ambito le cause processuali meno gravi. Per sé e per la moglie riservò soltanto il diritto feudale a "un giorno di mantenimento l'anno"¹⁰⁰.

⁹⁶ TT, n. 85, pp. 626-627 (24 aprile 1438).

⁹⁷ F. ZIMMERMANN, C. WERNER, G. MÜLLER (a cura di), *Urkundenbuch zur Geschichte der Deutschen in Siebenbürgen*, Hermannstadt 1892-1981, vol. IV, n. 1947, p. 209 (Buda, 27 maggio 1424); ZsO, II/2, n. 6102, p. 136 (Temesvár, 15 maggio 1408).

⁹⁸ TT, n. 76, pp. 616-618.

⁹⁹ TT, n. 53, pp. 417-418. Cfr. anche I. FELD & T. KOPPÁNY, *Az ozorai vár* [Il castello di Ozora], F. VADAS (a cura di), *Ozorai Pipo*, cit., pp. 89-95. È verosimile che il progetto del castello sia opera di Manetto Ammannatini, il protagonista della *Leggenda del Grasso Legnaiuolo*, che molto probabilmente fu anche sul posto, in quanto invitato da Filippo a dirigere i lavori.

¹⁰⁰ TT, n. 76, pp. 616-618 (Ozora, 22 aprile 1426). Sui diritti e privilegi delle città agrarie: V. BÁCSKAI, *Magyar mezővárosok a XV. században* [Le città agrarie ungheresi nel XV secolo], Budapest 1965, pp. 86-107; su Ozora in particolare: *ibidem*, pp. 94 e 96.

Nel 1418 chiese al papa Martino V il permesso per la fondazione di un monastero di osservanti francescani a Ozora, già abitabile nel 1423¹⁰¹; finanziò pure la costruzione dell'ospedale di Santa Elisabetta a Lippha¹⁰². Avendo poi in progetto di farsi seppellire dopo la morte nella chiesa di Santa Margherita della parrocchia della Beata Vergine Maria di Ozora, procurò nel 1424 alla stessa parrocchia e alle sue dipendenze di Borzás e Döbrönte la *decima*, che avrebbe portato nelle casse del parroco 20 fiorini d'oro l'anno, offrendo in cambio al vescovo di Pécs, intestatario della *decima*, una delle sue case di Buda che a suo tempo aveva acquistato per ben 1600 fiorini d'oro¹⁰³. Ma già nel 1418 aveva procurato alla medesima parrocchia l'usufrutto delle decime in cambio di terre e vigneti per il vescovo di Pécs¹⁰⁴. Nel 1421 aveva progettato di edificare anche un convento per i frati Minoriti di Bosnia¹⁰⁵. Finanziò la costruzione dell'*Oratorio degli Scolari agli Angeli* su progetto del Brunelleschi; tuttavia, l'opera è rimasta incompiuta, perché – scrive Jacopo di Poggio – il fratello Matteo distolse ad altro uso i denari che aveva ricevuto da Filippo per quest'opera¹⁰⁶.

Nel 1425 scelse invece la Basilica di Székesfehérvár come luogo di sepoltura per sé e per la moglie, forse su consiglio del preposto di Székesfehérvár, Benedek, che era stato suo cappella-

¹⁰¹ P. LUKCSICS (a cura di), *Diplomata Pontificum Saec. XV*, Budapest 1931, tomo I (Martinus Papa V: 1417-1431), n. 95, p. 65 (37 maggio 1418). Cfr. anche E. NAGY, *Az ozorai ferences kolostor* [Il convento francescano di Ozora], F. VADAS (a cura di), *Ozorai Pipo*, cit., pp. 97-106. L'ANONIMO (*La vita di meser Filippo Scholari*, cit., p. 161) esagera attribuendo a Filippo la costruzione di ben 180 cappelle, che avrebbe arricchito a proprie spese anche con gli arredi e i paramenti sacri.

¹⁰² Sull'ospedale cfr. JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scholari*, cit., p. 179; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scholari*, cit., p. 70; P. LUKCSICS (a cura di), *Diplomata Pontificum Saec. XV*, cit., n. 355, p. 107 (9 marzo 1421). Cfr. anche l'articolo di GY. SZENTGYÖRGYVÖLGYI, *Egy Zsigmond-kori kórházalapító hadvezér* [Un condottiero dell'epoca di Sigismondo costruttore di ospedali], *Orvosi hetilap*, 126, n. 2, 1985, pp. 93-95.

¹⁰³ P. LUKCSICS (a cura di), *Diplomata Pontificum Saec. XV*, cit., n. 754, p. 162 (29 novembre 1425).

¹⁰⁴ *Ibidem*, n. 75, p. 62 (3 maggio 1418).

¹⁰⁵ *Ibidem*, n. 434, p. 119 (15 dicembre 1421).

¹⁰⁶ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scholari*, cit., p. 181. Sull'*Oratorio* cfr. anche l'articolo di Florio Banfi citato all'inizio di questo saggio.

no¹⁰⁷. Eppoi Filippo aveva già elargito a quella basilica una gran quantità di denaro per il restauro della torre e per la costruzione di una cappella destinata proprio alla sua sepoltura e aveva anche donato nel 1425 allo stesso preposto Dunatur, Kölesd e una metà di Somogy (contea di Tolna), quindi Vajta (contea di Fejér) e nel 1426 anche Ketye e Dég e infine una grande casa di Buda¹⁰⁸.

Come si sa, verso la fine della sua vita Filippo divenne sofferente di gotta, tant'è che diresse l'ultima campagna contro i Turchi da una portantina e non poté partecipare alla successiva campagna in Valacchia. A questo proposito raccontano i suoi biografi che lo stesso Sigismondo si era recato nella sua residenza di Ozora insieme con gli arcivescovi di Magonza, di Colonia e di Veszprém e coi duchi di Baviera, Sassonia e Lituania per convincerlo che accettasse l'incarico di comandante dell'esercito che doveva muovere contro i Turchi per liberare la Serbia. Accettato l'incarico e giunto finalmente sul campo di battaglia nei pressi della fortezza di Galambóc (oggi Golubac, in Serbia; Colombatio in Jacopo di Poggio; Colombaccio in Mellini) rifiutò le richieste di pace avanzategli dagli ambasciatori del sultano turco, il quale credendolo già morto era rimasto sconcertato vedendolo ripresentarsi sui campi di battaglia. Più di 20.000 furono i morti tra le file degli Ottomani, ma molti furono altresì i caduti tra quelle dei crociati. Filippo si aggravò a Nagyvárad e fu portato a Lippa, dove si spense il 27 dicembre 1426. Il re Sigismondo ricevette la notizia a Vienna e fece vestire tutta la corte di bruno in segno di mestizia e di cordoglio. Filippo Scolari fu sepolto a Székesfehérvár secondo le sue volontà, dove ancora nel XVI secolo si poteva leggere su una lapide posta sul suo sepolcro marmoreo presso l'altare della cappella dov'era sepolto "Sepulchrum Egregii et Magnifici Domini Filippi de Scolarius de Florentia, Comitis Themesvariensis et Ozorae, qui obiit Anno Domini 1426, die XXVII Mensis Decembris"¹⁰⁹.

¹⁰⁷ P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 77.

¹⁰⁸ TT, n. 73, pp. 430-434 (Ozora, 25 luglio 1425) e n. 74, pp. 434-437 (Orsova, 8 settembre 1426).

¹⁰⁹ Cfr. JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., pp. 179 e 182-183; D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., pp. 53-54 e 64. Secondo ANONIMO, *La vita di*

Filippo Scolari, nonostante avesse avuto quattro figli morti prematuramente, rimase alla fine della sua vita senza eredi diretti: perciò, prima di morire, aveva donato tutti i suoi possessi a Matteo, che però morì poco prima del fratello (19 gennaio 1426) e pure lui senza eredi diretti, e al nipote Leonardo (non più vivente nel 1424) e al di lui figlio Giovanni (che dicono morto già nel maggio del 1426)¹¹⁰. Alla fine Filippo nominò suo erede universale lo stesso re Sigismondo, purché avesse permesso alla moglie Borbála di godere dell'usufrutto dei suoi beni per tutta la durata della sua vita. Invero, il 18 maggio 1426 Sigismondo concesse a Borbála Ozorai il privilegio di conservare vita natural durante l'intera proprietà di Ozora con annesse 12 località vicine. Borbála sarebbe infatti vissuta ad Ozora fino alla morte lasciando nel 1438 in eredità i suoi possessi al palatino Lőrinc Hédervári col consenso del re Alberto I, che nel frattempo era succeduto a Sigismondo¹¹¹. Nel 1428 Sigismondo annullò anche i debiti contratti da Filippo nei riguardi della Camera del sale e nel 1432 garantì alla di lui vedova l'immunità rispetto a possibili denunce per danni, molestie, uccisioni, ferite o altri mali causati dal marito e dai suoi 'familiari'¹¹².

meser Philippo Scholarì, cit., pp. 161-162, Filippo morì a Ozora e fu sepolto a Buda. Sull'ultima battaglia di Filippo cfr. anche la cronaca coeva di Hermann Corner, citata in G. WENZEL, *Ozorai Píró*, cit., p. 61; Hermann Corner colloca però questa battaglia nel 1427. Sulla campagna di Valacchia: F. ZIMMERMANN ET AL. (a cura di), *Urkundenbuch*, cit., IV, n. 1982, pp. 258-261 (Lippa, 5 novembre 1426).

¹¹⁰ Sulla morte prematura dei figli di Filippo: JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 177 ("Di quella ebbe quattro figliuoli, i quali, da acerba ed immatura morte prevenuti, tutti giovani sotterrò"); e la *Chronica Hungarorum* di J. THURÓCZY, anche nella versione ungherese *A magyarok krónikája*, traduz. di J. Horváth, Budapest 1986, p. 251. Sulla morte di Matteo: D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 53; sul nipote Leonardo: TT, n. 53, pp. 417-418 e n. 75, pp. 613-616; I. NAGY (a cura di), *Sopron vármegye története*, cit., II, n. 54, pp. 77-80 e F. PESTY (a cura di), *Oklevelek*, cit., n. 377, p. 510. In J. ASCHBACH, *Geschichte Kaiser Sigmunds*, cit., vol. III, p. 461 erroneamente si parla di un testamento di Filippo intestato al fratello Lorenzo: dovrebbe invece trattarsi di un testamento redatto da Filippo per i tre figli del parente Ranieri Scolari: Filippo, Lorenzo e Giovanni.

¹¹¹ JACOPO DI POGGIO, *Vita di messer Filippo Scolari*, cit., p. 179. TT, n. 76, pp. 616-618 (22 aprile 1426); n. 85, pp. 626-627 (Vác, 24 aprile 1438).

¹¹² TT, n. 80, pp. 622-623 (Óbuda, 31 dicembre 1428) e n. 32, p. 624 (Piacenza, 20 gennaio 1432).

Dopo la morte di Filippo Scolari il comitato di Temes fu unito a quello di Fejér, di cui István Rozgonyi era l'*ispán*; le fortezze di Szörény furono concesse a Imre Marcali; la contea di Arad andò al fratello del giudice supremo Imre Pálóci, Zaránd, invece, al suo ex familiare Miklós Bocskai, Keve a Lőrinc Hédervári, che in seguito divenne *lovászmester* [=scudiero] e quindi palatino; la contea di Krassó finì ai fratelli Harapki Botos, parenti lontani dei Garai¹¹³. La contea di Csongrád, insieme con una parte della Camera del sale di Szeged, fu assegnata al *lovászmester* della regina Miklós Várdai; la direzione della Camera del sale venne invece spartita tra più persone¹¹⁴.

La maggior parte dei suoi possessi con la fortezza di Simontornya e i territori valacchi dei dintorni del Maros finirono in pegno a János Garai¹¹⁵. Il possesso di Závod andò in pegno a Jeromos Némai Kolos, poi nel 1427 fu donato a László Blagai. Parte dei possessi di Kaposmér" andò invece in pegno al preposto di Székesfehérvár Benedek¹¹⁶.

La cappella in cui venne sepolto Filippo fu distrutta dai Turchi nel 1543 insieme con la lapide commemorativa.

Conclusioni

Sta scritto nel *Diario Ferrarese*: "Il dicto Messer Pipo in fina al giorno de oggi è lo maggiore homo, che sia in la corte del dicto Re in lo suo consiglio"¹¹⁷. Il poeta Ugolino da Vieri dedica un suo epigramma all'illustre concittadino¹¹⁸. È indiscutibile infatti che Filippo Scolari abbia svolto un ruolo di gran peso nella politica ungherese in virtù dell'influenza che esercitava sullo stesso re Sigismondo, il quale per contro poneva nel toscano una cieca

¹¹³ Cfr. P. ENGEL, *Királyi hatalom és arisztokrácia viszonya a Zsigmond-korban (1387-1437)* [Rapporti tra il potere regio e l'aristocrazia al tempo di Sigismondo (1387-1437)], Budapest 1977, p. 79.

¹¹⁴ *Codex Diplomaticus Zichy*, cit., VIII, n. 311, p. 446.

¹¹⁵ F. PESTY (a cura di), *Oklevelek*, cit., n. 416, pp. 629-638 (Pozsony, 6 gennaio 1430).

¹¹⁶ Cfr. P. ENGEL, *Ozorai Pipo*, cit., p. 77.

¹¹⁷ *Diario Ferrarese*, cit., col. 178.

¹¹⁸ Cfr. J. ÁBEL (a cura di), *Excerpta ex Ugolini Verini, poetae florentini epigrammatum libris septem*, in *Olaszországi XV. századbeli írónak Mátyás királyt dicsőítő művei* [Le opere degli scrittori italiani del XV secolo in lode di re Mattia], Budapest 1890, pp. 349-350.

fiducia. Ma Filippo era influente anche sulle decisioni dello stesso pontefice, se è vero che nel 1419 riuscì a raccomandare al papa Martino V il parente Giovanni Buondelmonti, abate di Pécsvárad, il quale avrebbe acquisito addirittura l'arcivescovado di Kalocsa¹¹⁹: ciò è una prova eccellente della sua autorevolezza e del suo prestigio. Filippo sfruttò anche il suo potere per sistemare in Ungheria molti dei propri parenti, spesso anche in posti di tutto rispetto.

Tuttavia, di Filippo Scolari gli storici hanno apprezzato più che le doti politiche e diplomatiche il genio e la virtù militare, l'eroismo e il carisma di fronte ai suoi soldati e al nemico. Ad esempio, Filippo Polidori parla dello Scolari a p. 119 del suo "Avvertimento" all'edizione delle due *Vite di Filippo Scolari* come di "un celebratissimo personaggio, in cui risiede una delle più belle glorie militari d'Italia, e certo la principalissima di Firenze; che in lui vide per la seconda volta, cioè dopo Niccolò Acciaiuoli, un suo cittadino governare con soverchiante autorità, e con ingegno forse pari, benché con diversa fortuna, le sorti di un reame straniero". All'inizio (p. 185) del suo "Discorso" che chiude l'edizione delle due *Vite di Filippo Scolari* pubblicate nell'"Archivio Storico Italiano", Giuseppe Canestrini ammette che sulle "vicende politiche e gli avvenimenti contemporanei...lo Spano esercitò, per le sue imprese e pei loro risultati, un'influenza, che contrinuò a mantenere l'Ungheria indipendente dalla dominazione ottomana, e a migliorare la condizione politica di quello stato, al principio del secolo decimo-quinto". Agostino Sagredo difende Filippo Scolari dalle accuse di tradimento che proprio alcuni storici italiani, Marc'Antonio Sabellico "in primis, per vigliacco interesse o misero amore o invidia di municipio" gli hanno attribuito con estrema leggerezza. Nella sua *Nota apologetica intorno a Pippo Spano* il Sagredo accosta Filippo a quegli uomini eccellenti dall'ingegno prepotente e dal cuore fervidissimo, per i quali "gli ostacoli non sono insuperabili e che sanno dovunque cogliere ogni occasione propizia per arrivare alla meta"¹²⁰.

¹¹⁹ D. MELLINI, *Vita di Filippo Scolari*, cit., p. 51.

¹²⁰ A. SAGREDO, *Nota apologetica*, cit., pp. 129 e 131. Cfr. M.A. SABELLICO, *Historiae Rerum Venetarum ab urbe condita Libri XXXIII. in IV. Decades Distribuiti*, Dec. II, Lib. IX, ed. Basileae 1661, p. 346.

Anche Florio Banfi ne esalta il genio militare definendolo “un antesignano del Rinascimento e un eroe antiturco, insostituibile figura della sua epoca...che ha introdotto in Ungheria il culto del genio italiano...[e] che per un secolo ha influito profondamente sulla stessa vita spirituale magiara”; uno dei personaggi più importanti della sua epoca “che quasi grida per suscitare interesse”. Il punto culminante della sua figura fu per l’italianista magiario l’educazione militare di János Hunyadi, che lo stesso avrebbe poi travasato nell’animo del figlio Mattia; in questo grande personaggio della storia ungherese si rispecchia infatti l’anima romantica dello Scolari, “di quel maestro che fu un imbattibile eroe di 24 battaglie e che fu paragonato dai suoi concittadini ad Annibale e Belisario”¹²¹. Ma già più di tre secoli prima di Florio Banfi, Aliprando Caprioli scriveva nei suoi *Ritratti*: “Capitano veramente grande, et sotto la cui militar disciplina divennero molti egregi condottieri d’eserciti: tra quali fu quel Giovanni Vaivoda della Transilvania, di nome tanto celebre”¹²². Le stesse parole del Caprioli le ritroviamo nei *Ritratti et elogii* di Pompilio Totti¹²³. Anche Jacopo Gaddi esalta le virtù militari del toscano riconoscendone l’influenza positiva sul genio altrettanto valido di János Hunyadi; scrive testualmente il Gaddi alla pagina 53 del suo *Elogiographus, scilicet elogio omnigena* (Florentiae 1638): “Hic vere magnus dux inter equales excelluit, cum priscis Romanis conferendus...ob absolutam rei militaris scientiam, quam a tanto magistro hausere multi ductores exercituum egregii, maximeque Joannes ille Vaivoda Transilvaniae, celeberrimus pater Mathiae regis Pannoniae gloriosissimi”. E ancora il Gaddi mette in rilievo la fiducia che Sigismondo nutriva verso Filippo, ben evidenziata in questa sentenza del re magiario: “pronuntiavit aliquando Sigismundus, se loco baculi apprehenso Pippone solum, ac nudum regno egressurum”. Il rumeno Ioan Hațegan, pur non mettendo in dubbio le capacità militari dello Scolari, lo descrive altresì come un eccellente diplomatico di taglia europea, un buon am-

¹²¹ F. BANFI, *Filippo Scolari és Hunyadi János*, cit., p. 3.

¹²² A. CAPRIOLI, *Ritratti di cento Capitani illustri*, Roma 1600, p. 49.

¹²³ P. TOTTI, *Ritratti et elogii di Capitani Illustri*, Roma 1635, pp. 69-70.

ministratore e soprattutto come il principale promotore della cultura umanista del Rinascimento italiano nel Banato e nella Transilvania, virtù che gli hanno assicurato un ruolo importante nella storia dei paesi rumeni all'inizio del XV secolo.

Nella sua monografia su *Ozorai Píró*, Gusztáv Wenzel, invece, più che le qualità cavalleresche di Filippo quali il coraggio e l'eroismo ne sottolinea l'astuzia e gli atti di crudeltà di cui spesso si era macchiato, non trovando alcun punto di contatto con quello che gran parte della storiografia ungherese considera un vero eroe e per di più 'nazionale': János Hunyadi. Wenzel sminuisce altresì l'importanza delle campagne militari sostenute da Filippo contro i Turchi e mette in dubbio, dichiarandola addirittura sospetta, la sua fedeltà verso Sigismondo, anche se alla fin fine sostiene che lo Scolari deve essere giudicato nel contesto storico in cui visse e operò e si rammarica della poca fortuna da lui goduta nella sua città d'origine. A ogni modo, Gustáv Wenzel è il primo storico ungherese che si è occupato in maniera approfondita della figura di Filippo Scolari, appena menzionato invece nella *Chronica Hungarorum* di János Thuróczy, lo storiografo di Mattia Corvino¹²⁴. Bálint Hóman lo definisce "un avventuriero agli esordi del Rinascimento, un condottiero fortunato, un diplomatico intelligente, un politico senza scrupoli, un conoscitore e protettore dell'arte", ma lo reputa anche l'ideatore degli atti di crudeltà commessi da Sigismondo¹²⁵. Pál Engel, infine, si occupa diffusamente di Filippo Scolari nel suo articolo che fa parte integrante della monografia edita da Ferenc Vadas, ma si esime da qualsiasi giudizio sulla sua attività politica, militare e spirituale, limitandosi a documentare con certissima puntualità gli avvenimenti che hanno segnato la vita dell'illustre fiorentino. Dagli altri storici ungheresi contemporanei, ma anche da quelli italiani, se si eccettua Franco Cardini, che invero rende onore alla generosità, alla lealtà e al valor militare di questo illustre fiorentino, Filippo Scolari è molto spesso appena menzionato se non completamente dimenticato.

¹²⁴ G. WENZEL, *Ozorai Píró*, cit., pp. 21-23.

¹²⁵ Si veda B. HÓMAN & GY. SZEKÉLY, *Magyar történet* [Storia ungherese], vol. II, Budapest 1936, p. 375.

AMEDEO DI FRANCESCO

IL LESSICO DEL POTERE NELLA POESIA DI BÁLINT BALASSI

Cupido szívemben sok tüzes szikrákkal
szerelmét most újítja,
Elmémben, mint várban vigyázván virrasztó,
herdóját ő úgy mondja,
Tüntetvén előttem szép csillagom képét,
velem csak kívántatja.¹

È mia opinione che ogni discorso sulla presenza del concetto di *hatalom* (potere) nell'opera letteraria di Bálint Balassi (1554-1594) debba partire da una lettura attenta e meditata di questa strofa che a parer mio coglie il momento in cui l'attitudine compositiva del nostro poeta riesce ad esprimersi nei simboli che più le si confanno. In essa particolare rilevanza assume la similitudine che rapporta strettamente la nozione di *elme* (mente) con la nozione di *vár* (castello, roccaforte) all'interno di un campo semantico che non è però quello del potere strettamente inteso: siamo infatti all'interno degli ingranaggi psicologici e culturali che hanno accolto il linguaggio guerriero come il più adatto ad esprimere il particolarissimo sentimento del poeta innamorato che propone la sua reiterata, già dichiarata e sempre nuova condizione d'amore². Cosa nota, si dirà, da Petrarca in poi ed ancor

¹ Gyarmati Balassi Bálint énekei [Canzoni di Bálint Balassi di Gyarmat], a cura di PÉTER KŐSZEGHY e GÉZA SZABÓ, Budapest 1986, p. 10: "Cupido nel mio cuore con scintille infuocate rinnova ora il suo amore, / Nella mia mente come in un castello sta accorto e veglia, il suo altolà egli dice / Mostrando a me l'immagine bella della mia stella, che io vagheggio". Le traduzioni dei testi ungheresi citati, quando non diversamente specificato, sono mie. Mio anche il corsivo.

² Cfr. DENIS DE ROUGEMONT, *L'Amour et l'Occident*, Paris 1939.

prima³; e naturalmente elemento fondante del petrarchismo europeo e della poesia lirica balassiana. Qui, tuttavia, desidero percorrere un itinerario diverso che, partendo dall'uso tradizionale del termine di *hatalom* nell'ambito della lirica amorosa europea, giunga a rilevare alcuni tratti della sua evoluzione e trasformazione dal punto di vista della psicologia del profondo: e si potrà forse vedere, allora, che dalla nuova linfa vitale che Balassi riesce ad immettere nello stereotipo nasce il vero potere che davvero atterrisce l'uomo e il poeta: la fama, il pettegolezzo, la calunnia (*hír, pletyka, rágalmazás*). Dopo tutto, qui è di Balassi, uomo e poeta, che si tratta, il quale – a parer mio – si muove sì all'interno del canone tradizionale, ma per tracciare a sua volta un nuovo, diverso ed originale percorso umano e letterario che parte dalla contiguità dei due campi semantici della guerra e del potere per giungere alla denuncia di una particolare forma di potere, quello della parola.

L'importanza dei versi citati in apertura e della simbologia in essi contenuta non era sfuggita a chi ritenne opportuno osservare, a suo tempo, che “se mettiamo a confronto il passo con la prima strofa della canzone *Cinquantanovesima*, possiamo osservare un interessante parallelismo nella composizione dell'immagine”⁴. Questi sono i versi in questione:

Szerelem istene, Venusnak ereje
 most meg megkörnyékezett,
 Elméem nagy bánatban, szívem is új langban
 egy szép szűz miatt veszett,

³ Cfr. ANTONIO MUSUMECI, *Petrarca e il lessico del potere*, in *Cultura e potere nel Rinascimento*, a cura di LUISA SECCHI TARUGI, Firenze 1999, pp. 53-61. Alla pag. 55 Musumeci informa che “uno spoglio del lessico petrarchesco riscontra i seguenti termini che appartengono al campo semantico del potere: avversario, assalire, arma, battaglia, combattere, difendere, distruggere, duce, fede, giudicare, forza, governo, guerra, imperatore, imperio, legge, libertà, monarchia, nemico, pace, patria, paura, pena, potere, privilegio, punire, re, regina, reverenza, scudo, seggio, seguace, servire, signore, spada, strale, tiranno, tregua – e tutti quei termini affini legati a questi per rapporti semantici o per modificazioni linguistiche”. Naturalmente, questi termini si trovano anche in Balassi e certamente interessante risulterebbe l'analisi del loro ruolo e del loro significato all'interno dell'esercizio letterario del poeta ungherese. Ma si tratta di un'indagine che ora non reputo necessaria al nostro attuale assunto e che volentieri riservo ad altra occasione.

⁴ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 268.

Kit elébb is láttam, de reá nem gyúltam,
mert így, mint most, nem tetszett⁵.

Da parte mia, non solo mi trovo d'accordo con chi ha giustamente evidenziato il sostanziale rapporto intertestuale che lega i due luoghi poetici, ma sono propenso a vedere in essi il nucleo centrale della poetica balassiana, il nucleo cioè dove convergono l'esperienza umana e l'esercizio letterario. La filologia balassiana, da parte sua, sa bene che ogni ricerca su Bálint Balassi, sull'uomo e il poeta, non può che prendere l'avvio dalla consapevolezza di una profonda dicotomia tra vita e opere, che si propongono come due sfere separate. E da quella dicotomia discende conseguentemente un'altra coppia antitetica: biografia e invenzione letteraria. Solo che in Balassi l'antitesi è unità. Nella strofa appena citata, ad esempio, io penso che biografia e invenzione letteraria si ricompongano, si riducano ad unità, per restituirci il quadro unitario ma complesso di una personalità sofferente e di una poetica che vuole esprimerne il disagio. L'antitesi, in Bálint Balassi, non è solo espediente retorico, elemento compositivo, materiale poetico: è anche sofferta esperienza di vita, è anche esistenza problematicamente consumata, è anche – per usare un concetto che ci proviene dalla psicanalisi – espressione diretta di una "incertezza ontologica"⁶. Ed è per me interessante osservare che quest'ultima nozione viene ad irrobustire tutto quanto ho avuto già modo di osservare, in diverse occasioni, sull'espressione balassiana "én veszett fejem" (mia mente perduta) che ricorre anch'essa varie volte nelle poesie e nel *Tirsi e Angelica*⁷. Lo stereotipo letterario ancora una volta spiega, interpreta ed esprime l'esperienza esistenziale.

⁵ *Ivi*, p. 144: "Il dio dell'amore, la forza di Venere m'hanno accerchiato, / La mia mente nella gran tristezza, il mio cuore in una nuova fiamma s'è perso per una bella vergine / Che vidi ancor prima, ma di lei non m'accesi, perché a me non piacque come ora". Mio il corsivo.

⁶ Il concetto di "ontological insecurity" si trova in R. D. LAING, *The Divided Self* (Tavistock Publications, 1960, poi anche in Penguin Books, 1970), citato e utilizzato in Musumeci, *Petrarca e il lessico del potere*, cit., p. 59.

⁷ Questo il titolo più appropriato del dramma pastorale di Balassi, tradizionalmente indicato come *Szép magyar komédia* [Bella commedia ungherese]. Per il resto, un riscontro con le argomentazioni qui sostenute si può trovare in AMEDEO

Che dire della biografia di Balassi? Anche se conosciamo bene le vicissitudini esistenziali del nostro poeta, che ebbe una vita tempestosa, piena di avventure boccacesche la cui ricostruzione meriterebbe uno studio a parte, giova al nostro discorso riproporre questa breve, incisiva, efficace ricostruzione:

Tűz volt a vérében. Tettei meggondolatlanok, hirtelenek, az első ösztönre cselekszik. Egy adósát házában embereivel megtámadja, elfogja, elhurcolja; egy intrikust szitkokkal és ütlegekkel intéz el, majd fogva tartja, holott nemes ember; a selmeci bíró nyegle fiát a vihnyei fürdőn amúgy Ádám-kosztümben elpáholja, mert az olyan hangon szólítja meg őt, amilyennel ő saját szolgájának parancsolta, hogy ingét odahozza. Lovagol az úton, szembe jön kocsin egy szép polgárnő, a földre teperi. Feleségének és magának nászajándéku erőszakkal akarja elfoglalni Patak várát. Mindez ugyanannyi pört jelent, pört a rokonsággal, a szomszédokkal, polgárokkal. Országról országra hányódik: hol Erdélyben, hol Lengyelországban, de többnyire Bécsben és Pozsonyban bukkan fel, vagy az udvaroknál, vagy a legkülönbélebb rendű, rangú leányok és asszonyok társaságában. Ha nincs úton, a végvárakban vitézkedik: nagy szenvedéllyel, igaz lelkesedéssel szereti a fáradságos, veszélyes, férfias katonai életet. Elnincstelenedése, a pörök, az udvar kegyvesztése arra készítetik, hogy lovakkal kereskedjék, vagy katonát toborozzon a lengyel hadba, holott szívesebben lenne valamelyik végvárban⁸.

DI FRANCESCO, *Balassi Bálint költészetének manierista vonásai* [I tratti manieristi della poesia di Bálint Balassi], in "Irodalomtörténeti Közlemények", LXXX (1976), pp. 633-658; ID., *A pásztortörténet szerepe Balassi Bálint költői fejlődésében* [Il ruolo del dramma pastorale nella evoluzione poetica di Bálint Balassi], Budapest 1979.

⁸ SÁNDOR ECKHARDT, *Balassi Bálint*, in "Napkelet", 1924, vol. IV, pp. 163-166; poi in ID., *Balassi-tanulmányok* [Saggi su Balassi], a cura di TIBOR KOMLOVSZKI, Budapest 1972, pp. 5-11: "Ha il fuoco nel sangue. Le sue azioni sono sconsiderate, improvise: agisce d'istinto. Con i suoi uomini aggredisce nella sua casa un suo debitore, lo cattura e lo trascina a viva forza; liquida un intrigante con ingiurie e bastonate, poi lo tiene prigioniero, benché sia un aristocratico; bastona di santa ragione il figlio arrogante del magistrato di Selmec che in costume adamitico fa il bagno nella stazione balneare di Vihnye, solo perché gli aveva chiesto la camicia con un tono di voce che egli adopera con la servitù. Cavalcando per strada, gli si fa incontro in carrozza una bella dama che egli getta a terra. Come regalo di nozze alla moglie e a sé vuole prendere con la forza il castello di Patak. Questo fatto causa un sacco di procedimenti penali con i parenti, con i vicini, con i cittadini. È sballottato di paese in paese: spunta fuori in Transilvania, in Polonia, ma soprattutto a Vienna e a Bratislava, e compare a corte, magari in compagnia di donne e ragazze dei più svariati ranghi e ordini. Se non si mette per strada, presta servizio nei castelli di confine: con grande passione e vero entusiasmo ama

Questo ritratto di Balassi, che ben riproduce il convulso intreccio e direi anche la spiccata impronta rinascimentale della vicenda esistenziale dell'uomo, a buon diritto lascerebbe presagire una forte presenza del tema del rapporto con le varie forme del potere, non importa se occulto o costituito. E invece il poeta tace su tutto ciò, e preferisce esprimersi con il linguaggio generico degli stereotipi della lirica amorosa europea. Cosa può significare ciò? Che quella dicotomia è radicale ed estrema, definitiva e inappellabile, netta e irreversibile? Non credo che Balassi abbia voluto dare di sé un'immagine sdoppiata, non credo che egli abbia voluto riprodurre, con la vita e con l'opera, una sorta di sdoppiamento della personalità. Non è la poesia di Balassi ad essere convenzionale, ma il lessico che la nutre e sorregge. E convenzionale sarebbe la netta separazione di biografia e invenzione letteraria: sennonché interviene sempre lo stesso Balassi a calare la finzione nella realtà oppure – ma è la stessa cosa – ad inserire sempre un pizzico di realismo nelle volute evanescenti della letterarietà e della tradizione letteraria.

Pertanto, un'indagine finalizzata al rinvenimento e alla documentazione del lessico del potere nell'opera letteraria di un poeta come Bálint Balassi non può riservare sorprese. Il suo petrarchismo, la sua onnipresente e ricorrente predilezione per la tematica amorosa, il singhiozzante colloquio con il Dio delle rime spirituali: tutto condiziona pesantemente quell'indagine e ne circoscrive pregiudizievole i risultati. Con quella ricerca, senz'altro facilitata da un recente, prezioso lavoro⁹ in cui uno dei pregi della classificazione del materiale preso in esame è la natura esaustiva ed espositiva della struttura dei lemmi, veniamo a sapere anzitutto che le tre fondamentali "voci" - *hatalom* (potere), *hatalmas* (possente), *hatalmú* (potente), comprese tutte le varianti dovute alla presenza di suffissi personali o di altri suffissi – in tutto

la faticosa, pericolosa, maschia vita militare. La sua indigenza, i processi, la perdita dei favori della corte lo costringono al commercio di cavalli oppure a reclutare soldati per l'esercito polacco, laddove più volentieri vorrebbe trovarsi in qualche castello di confine".

⁹ Mi riferisco a LÁSZLÓ JAKAB – ANDRÁS BÖLCSKEI, *Balassi-szótár* [Dizionario balassiano], Debrecen 2000.

ricorrono 19 volte nel canzoniere e 4 volte nel *Tirsi e Angelica*¹⁰. Il primo atto della nostra indagine consiste quindi nell'interpretare – al di là della spiegazione che nel dizionario viene comunque data a livello storico-semanticamente – quelle occorrenze dal punto di vista storico-poetico: potremo rilevare allora che anche in attinenza al lessico del potere in Balassi l'immagine poetica diventa espressione umanissima di un disagio generalizzato che talora esplode all'interno della sfera sentimentale della finzione letteraria, talora sgorga dalle plaghe più desolate del deserto spirituale delle vicissitudini esistenziali.

1) Il potere degli occhi della donna

Questa prima forma di potere vuol rappresentare soprattutto l'arma dell'avversario che produce le ferite dell'anima, che rende perennemente dolente la condizione di chi è costretto a subire non tanto e non solo le asprezze altrui quanto piuttosto la fragile sensibilità della propria anima dolente e sofferente:

Mert mint szájaknak hogy vagyon fulákja,
Így ő szemének is vagyon nagy hatalma,
Megsért szerelmével, mihelyen akarja¹¹.

Anche altrove il poeta denuncia soprattutto la propria finitudine e non tanto il carattere straordinario di una bellezza che non

¹⁰ In esso il lessico del potere compare nella dedica: "mikor az világbíró szerelemnek győzhetetlen nagy hatalmát érzitek magatokon" [quando sentite su di voi il grande e invincibile potere dell'amore che regge il mondo]; e poi in I,4: "Hatalmas szemei, haragos beszédi, engem noha vesztenek [I suoi occhi possenti, le sue parole irose, benché mi rovinino]; II,2: "ő maga is azt fogja mondani, hogy egyigyó menyecske levén, nem állhattál ellene az ő hatalmának is" [anch'ella dirà che essendo una semplice fanciulla, non può resistere al suo potere]; III,1: "Oh te felséges szép Venus asszon, adj, kérlek, olly erőt s olly hatalmot most énnekem, nagy keserves szolgáltnak" [O tu bella e maestosa Venere, ti prego, dona forza e potere al tuo servo amareggiato]. È interessante osservare che nei rispettivi passi del testo-fonte usato da Balassi, cioè la terza edizione (1587) dell'*Amarilli* di Cristoforo Castelletti, non compare mai la parola "potere". In III,1, ad es., l'italiano *virtute* viene reso con *erő és hatalom* [forza e potere]. Per il testo ungherese seguo, qui e in seguito, Bálint Balassi di Gyarmat, *Szép magyar komédia*, a cura di PÉTER KŐSZEGHY e GÉZA SZABÓ, Budapest 1990.

¹¹ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 46: "Perché come gli aculei della vostra bocca, / Anche i suoi occhi hanno grande potere / Ferisce con il suo amore dove vuole".

viene descritta ma celebrata con l'iperbole:

Íme, lám naggyal meghaladtad az te szépségeddel,
Az kinek nevét viseled te vezeté kneveddel,
Az napnál hatalmasb vagy te két szép szemeddel,
Szép Diana is semmi hozzád magaviseléssel¹².

In genere si canta non solo e non tanto la potenza dello sguardo della donna amata, quanto piuttosto la labile personalità di un soggetto che solo esteriormente, nella biografia esteriore, appare volitivo e sicuro di sé, mentre nel chiuso dell'interiorità signoreggiano i dubbi e le angosce che la convenzionalità del linguaggio amoroso solo in parte riesce a camuffare:

Hatalmas szemei, haragos beszédi
engem noha vesztenek,
De minden szépségnél, minden szerelemnél
mégis inkább tetszenek,
Rajta esik, hal, vész lelkem, s csak az nehéz,
hogyan tart számkivetettnek¹³.

Una vera e propria tenzone tra l'“io” dell'amata che scandisce una prepotente ed esclusiva presenza e l'“io” nascondito dell'amante che non sa reggere al confronto determina la struttura compositiva di quest'altra strofa. Ma anche qui, a parer mio, il poeta non canta solo la propria condizione di innamorato, ma anche e soprattutto le proprie, più o meno vere, ma realmente sentite, inettitudini esistenziali:

Én vagyok Julia, én szemem hatalma
mindennek szívével bír,
Én megbódogítok, kit jó szemmel látok;
kit gonosszal: hal, vész, sír;

¹² *Ivi*, p. 61: “Ecco, di molto superasti con la tua bellezza, / Colei il cui nome porti col cognome, / Del sole più potente tu sei con i tuoi occhi, / Col portamento anche Diana bella è nulla al tuo confronto”.

¹³ *Ivi*, p. 143: “Gli occhi potenti e il suo parlare inquieto, mi affliggono sovente, eppur mi piacciono / Più ancora di ogni amore, più di ogni bellezza, / Si perde in lei l'anima mia, si perde e muore e il solo male è tenermi bandito” (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, a cura di ARMANDO NUZZO, in “In forma di parole”, XXIV, quarta serie, n.2, aprile-maggio-giugno 2004, p. 173).

Én szerelmem ellen ez világon sincsen
 orvosság és hasznos ír!¹⁴

2) Il potere di Amore

Questo tema viene affrontato soprattutto nella canzone *Harmincadik* (Trentesima). Nell'apparato critico si dice giustamente che "il componimento – una lettera poetica indirizzata ad un amico – presenta, con ampia documentazione, il potere d'amore che tutto ricopre, che domina su tutto e su tutti. Gli argomenti – che provengono per lo più da Ovidio – son presi soprattutto da due fonti: le belle storie di Eurialo e Lucrezia e di Gisquardo e Ghismonda, o, per meglio dire, i loro originali latini"¹⁵. A queste giuste ed utili informazioni posso aggiungere l'osservazione che anche qui la convezionalità dell'artificio delle cosiddette "enumerazioni" e l'espediente compositivo e retorico delle cosiddette "rassegne" vogliono mostrare la documentazione erudita in funzione di un nucleo problematico che più interessa il poeta. E, si badi bene, se la storia dell'eterno potere d'amore è anche la storia della eterna infelicità degli amanti, il poeta-Balassi può allora giustificare il costante disagio esistenziale dell'uomo-Balassi:

Gondolj régi időt eleitől fogva,
 Megesmered, hogy volt mindenütt hatalma,
 Bölcsnek, vitézeknek jóvát ő megbírta,
 Szerelem erejét senki meg nem állhatta.
 [...]

Trójának mi rontá el erő s kőfalát?
 Priamusnak mi veszté el királságát?
 Pyramust és Thisbét, az igen szép leánt
 Szerelem ölé meg, látod-é nagy hatalmát?¹⁶

¹⁴ Gyarmati Balassi Bálint énekei, cit., p. 105: "Io sono Julia e ogni cuore avvinco col potere degli occhi, / Io porto gioia a chi benigna guardo, a chi con avversione: costui è morto, perduto e piange, / Un balsamo non v'è su questa terra contro il mio amore, non un lenimento" (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, cit., p. 67).

¹⁵ Gyarmati Balassi Bálint énekei, cit., p. 279.

¹⁶ *Ivi*, pp. 76-77: "Pensa al tempo antico sin dall'inizio, / Saprai come ovunque fosse il suo potere, / Come possedesse il meglio dei sapienti e degli eroi, / Come nessuno resistesse alla forza dell'amore. Cosa distrusse le forti mura di Troia? / Cosa fece perdere il regno a Priamo? / Piramo e Tisbe, la bellissima fanciulla / L'amore li uccise, vedi dunque il suo grande potere?"

Nella strofa 23 della stessa poesia l'argomentazione sui colpi indiscriminati inferti da Amore, derivata chiaramente dalla *Historia elegantissima regis Tancredi filiae* (1574) di György Enyedi, là dove (vv. 777-778) si dice che "Semmi rendet nem utál az Úr Isten, / Személyválogatás mert nála nincsen"¹⁷. Enyedi offre la possibilità a Balassi di operare una contaminazione concettuale che ci interessa anche dal punto di vista dell'analisi della nozione di potere. Ma è anche vero che Balassi assegna tale potere all'amore, come per una sorta di corto circuito logico in cui il Dio cristiano e il dio pagano dell'Amore sono muniti della stessa onnipotenza, sino a fronteggiarsi talora nelle preghiere accorate delle rime spirituali. E ancora una volta la ricerca di un timbro originale al proprio poetare conduce Balassi a calare l'immagine erudita¹⁸ nel plastico realismo della vita vissuta e del parlare quotidiano:

Mint hatalmasnál nincs személyválogatás,
Így szerelemnél is nincs semmi választás,
Kinek-kinek az övé helyett nem kell más,
Béka lévén, fogolynak tetszik a kedves társ¹⁹.

Ed anche all'interno di un componimento il cui "tema è noto sin dall'antichità e fu molto popolare nella poesia dell'Umanesimo"²⁰, Balassi riesce ad intessere un dialogo con la vita reale attraverso la tenzone poetica sulla iconografia di Cupido il cui potere viene ancora una volta riconosciuto nella stereotipia della "rassegna":

¹⁷ XVI. századbeli magyar költők művei [Opere dei poeti ungheresi del XVI secolo], a cura di LAJOS DÉZSI, Budapest 1930, p. 245: "Il Signore Iddio non detesta nessun ordine, / Perché in lui non v'è discriminazione".

¹⁸ Ma l'immagine è anche di derivazione biblica (cfr. 5Mosè 1,17; 2Cron 19,7; Rm 2,11) e si trova anche in Anonimo, *Adhortatio optima ad iudices*, in *Régi Magyar Költők Tára* [Collezione di Poeti Ungheresi Antichi], vol. XI, a cura di PÁL ACS, Budapest 1999, p. 251: "Nintsen az Istennel szömely valogatas" [Non c'è in Dio discriminazione].

¹⁹ Gyarmati Balassi Bálint énekei, cit., p. 78: "Come il potente non favorisce nessuno, / Così l'amore non risparmia nessuno, / Ad ognuno non occorre altro al posto del suo, / Anche una rana sembra una pernice al compagno innamorato".

²⁰ *Ivi*, p. 287.

Császárok, királok vadnak hatalmában,
 Bölcsők, jó vitézek járnak udvarában,
 S vallyon s ki nem égett soha nagy langjában?²¹

Munito di un lessico tutto sommato ridotto, volutamente schematizzato e stilizzato, Balassi lascia che i due raggruppamenti semantici del potere d'amore e della guerra s'intreccino e si sostengano a vicenda, nello sfarzo lussureggiante del gioco retorico e compositivo. E tale gioco non sempre è una spia di abilità poetica, laddove può anche svelare uno svilimento dell'inventiva poetica: l'allitterazione è vanamente ripetitiva, il lessico si nutre di sé stesso, i concetti illanguidiscono. E in ciò non va sospettata necessariamente una mancanza di valentia poetica, quanto piuttosto la ristrettezza di una povertà concettuale che costringe il poeta a ripetersi. Si parla di amore, dalla sua fenomenologia si attinge ampiamente, alla fraseologia della tradizione lirica europea si fa sicuro riferimento; ma si vuol dire altro, in ogni caso non si vuol parlare solo di amore:

Szerelem s Julia egymás mellett állva
 reám szikráznak vala,
 Gerjeszt mind a kettő, mert mindenike lő,
 nagy mindenik hatalma:
 Egyik szép szemével, másik nagy szenével
 erejét rám támaszta.

Ily veszedelmekben a csalárd Szerelem
 szép szóval szóla nekem:
 Add meg, mond, magadot, hatalmomot látod,
 csak kár, hogy vísz ellenem,
 Mert kezemben akadsz, vagy ugyan itt meghalsz;
 lám, régen esmersz engem!²²

²¹ *Ivi*, p. 112: "Re e imperatori sono in suo dominio, / Alla sua corte, saggi e cavalieri. / E chi non arse mai nel suo gran fuoco?" (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, cit., p. 85).

²² *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 115: "Amore e Julia l'uno accanto all'altra stavano, brillando a me rivolti, / Mi incendiarono entrambi poiché entrambi colpiscono ed è grande il lor potere; / L'una con gli occhi belli, con il gran fuoco l'altro contro di me l'impeto suo riversa. // Amore menzognero, nel pericolo, così parlò con cara voce: / Su, arrenditi, ti è noto il mio potere, duellare contro me ti è pernicioso, / Ché se fra le mie braccia non riposi, qui subito perisci, e tu lo sai, già mi conosci bene!" (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, cit., p. 93).

“Nell’ultima poesia indirizzata a Celia [Balassi] mette a confronto i due più grandi amori della sua vita. Ben volentieri si libererebbe ormai dell’amore, ammette tuttavia [...] che l’amore è ‘dominatore del mondo’, e non può far nulla contro di esso”²³. È proprio così: il tema consunto domina incontrastato nell’apparato delle immagini, ma viene altrimenti rivissuto per mezzo di una fraseologia che modula il linguaggio fra le astrazioni dell’espressività alta e le agili pennellate di una iconografia realisticamente ridisegnata. Il quadro rasenta il gioco preziosistico, ma fa ben trasparire il retroscena autobiografico:

Gondolkodván rajta csak té-tova hajta
fejet Cupido szómon.
Monda: Szegény bolond, Mars-é te gyámolod?
Hát hol az én hatalmom?
Ketten csak ti vadtok, kik semmit nem adtok
én bosszúállásomon?²⁴

Né possiamo credere – se siamo davvero convinti della possibilità di vedere almeno un barlume autobiografico in così tanta astrazione artistica – che Balassi sia davvero capace di immaginarsi definitivamente preservato dalla insidie d’amore. Egli sa bene, invece, di essere stato quasi programmato dalla sua struttura psicofisica a ricercare continuamente ciò di cui vorrebbe privarsi; e a parer mio non si tratta solo di gioco letterario, ma anche di un uso consapevole degli strumenti letterari finalizzato ad esprimere l’inesprimibile, cioè il proprio copione psicologico:

Mert ki seregédnek én vagyok fő tagja,
Rajtam düheskedik mérgédnek hatalma,
És tovább öregbül életemnek kínja²⁵.

²³ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 301.

²⁴ *Ivi*, p. 184: “Rimugina Cupido e in dubbio il capo scuote alle mie parole e dice: / Povero pazzo, Marte ti fa scudo? Che può mai su di me? / Voi due soltanto dunque non temete la mia vendetta? (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, cit., p. 231).

²⁵ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 251: “Poiché sono io il membro principale della tua schiera, / Con me s’infuria il potere del tuo veleno, / E si fa ancor più grande il tormento della mia vita”.

Il potere di Venere viene ad irrobustire, a dare un senso di sovrumana certezza all'intricata precarietà della sfera sentimentale di un uomo che ormai riesce a poetare solo con un concettismo sempre più di maniera e che proprio per questo riesce ad esprimere l'ormai incerta, labile provvisorietà del suo discorso amoroso:

Vétkedet bocsátja, sőt elő sem hozza,
 ha térülsz kegyelemhez,
 Mivel eddig bírtál, azon hatalommal
 bocsátja kezeidhez;
 Ne gondold, oly könnyen ez véghez mehessen,
 nem fér emberségéhez²⁶.

3) Il potere di Dio

Balassi non è certo un teologo. E tuttavia nei suoi tre inni alla Trinità è difficile non vedere un tentativo di dare sistemazione organica al suo modo di intendere: 1) il mistero del *Deus absconditus*; 2) lo scandalo della Croce; 3) il senso più vero della *pietas* e della *caritas*. Balassi, insomma, tenta anche e soprattutto in questo ciclo necessariamente piccolo, ma ben strutturato²⁷ - a parer mio, anche secondo una meditata e personale concezione di Dio come Amore trinitario: tesi interessantissima, questa, che ci siamo ripromessi di studiare al più presto, con altro intento critico e in altra sede - di abbattere la dura scorza del ritualismo e dell'apologia scontata e ripetitiva, insomma di dare nuova vivacità e vitalità a quella sorta di cartolina ingiallita dal tempo che era la religiosità offerta dalla struttura dogmatica, gerarchica e rituale della Chie-

²⁶ *Ivi*, p. 255: "Il tuo peccato perdona, anzi neppur lo rammenta, se torni alle sue grazie, / Col suo potere sottomette alle tue mani chi sinora possedevi, / Non pensare che ciò si possa compiere facilmente, non rientra nel suo decoro".

²⁷ *Ivi*, p. 304: "A három Szentháromság-himnusz valószínűleg nem egy időben keletkezett, különböző megfontolásokból azonban föltételezhető, hogy a szerző együvé foglalta e verseit" [I tre inni alla Trinità probabilmente non furono scritti nello stesso tempo; e però in base a diverse considerazioni si può ipotizzare che l'autore li abbia riuniti insieme]. Ma a proposito della mistica dei numeri cfr. anche IVÁN HORVÁTH, *A Balassi-sor számmisztikai értelmezéséhez* [Per un'interpretazione della mistica dei numeri nel verso balassiano], in "Irodalomtörténeti Közlemények", 1970, pp. 672-679. Occorrerà quindi completare anche le osservazioni contenute in Ö. SZABOLCS BARLAY, *Balassi Bálint, az istenkereső* [Bálint Balassi alla ricerca di Dio], Budapest 1992, pp. 57-59.

sa, anzi delle Chiese. In questo contesto di ricerca e di contemplazione dell'ordine soprannaturale, il potere di Dio è al servizio dell'uomo, è rivolto all'uomo, mira alla salvezza dell'uomo. Questa tesi davvero moderna Balassi la esprime in poesia con tutta la forza della propria umanità sofferente:

Azért ez lelke érzette sok jódot
Ne halogasd megszabadításodot,
Mert ha elveszek is, Uram, mi hasznod?
Azzal ugyan nem öregbül hatalmod²⁸.

Il potere di Dio è anche ristoro e accoglienza, è anche rifugio sicuro, saldo, incrollabile. È opportuno osservare che anche a Miklós Zrínyi piacque l'immagine della *kőszikla* (roccia). Ambedue i poeti s'ispirarono certamente alla Bibbia, ma su quel modello ambedue riuscirono a costruire una poetica nuova e individuale. Anche qui Balassi anticipa quasi profeticamente la dubbiosa modernità di Zrínyi con il *Deus absconditus* ("most is aluszik az Úr") di cui si vorrebbe aver prova certa in virtù del suo infallibile intervento provvidenziale ("de tőlök megment engem):

Őt áldja énekszóm, versemre okom
legyen csak ő énnekem,
Mert ő árnyékában és sátorában
megtart, nem hagy elvesznem,
Mint erős kőszálra, viszen hatalmára,
hol nem árthat sok ellenségem,
Sőt noha úgy tetszik, hogy most is aluszik
az Úr, de tőlök megment engem²⁹.

Anche in questo caso Balassi costruisce sul linguaggio biblico un suo proprio linguaggio che da quello attinge per plasmare nuova materia poetica, per dare espressività ad una nuova sen-

²⁸ Gyarmati Balassi Bálint énekei, cit., p. 198: "Poiché questa mia anima ha sentito i tuoi molti beni, / Non indugiare con la tua opera di liberazione, / Ché se mi perdo, Signore, che util ne hai? / Così infatti non aumenta il tuo potere".

²⁹ Ivi, p. 206: "Il mio canto è lui che benedice, ragion di poesia sia solo egli per me, / Poiché mi tiene alla sua ombra e nella sua tenda, non mi lascia perire, / Mi porta in suo potere come su salda roccia dove non mi posson ferire i molti nemici, / Ché benché sembri che dorma il Signore mi salva da essi".

sibilità. Le leggi fisiche e matematiche che reggono e regolano l'ordine dell'universo son qui poste al servizio di un potere superiore ("l'alto motore" di Dante) che amorevolmente le volle per amore, fortemente le governa e provvidenzialmente ne reggerà le sorti. L'inno che nasce da questa parafrasi del salmo 148 è canto personalissimo di uno spirito inquieto, moderno, sensibile, che riesce a stupirsi dinanzi alla forza misteriosa, quasi magica, che regola l'universo: e lo fa con accenti che oserei definire romantici *ante litteram*. Si colga l'alto valore immaginifico contenuto nella melodica carezza del sintagma "szép Hold, éj lámpása" (Bella Luna, lume del cielo) del verso 8, oppure la possente sinfonia della prima delle due strofe appena citate. Il potere derivato (quello del mondo naturale) vive ossequioso nel grembo del potere che l'ha generato e l'uomo può sentirsi appagato se riesce a partecipare di questa simbiosi unica, irripetibile, definitiva:

Tüzes hatalommal forgó ti nagy Egek,
 Avagy tengerekkel együtt minden vizek,
 Örök dicsérettel őtet tiszteljétek!

[...]

Mert ő az, akinek hatalmában az Ég,
 Neki enged tenger, Menny s földi kerektség,
 Segélli övéit, mint mennyei felség³⁰.

L'abbandono nel potere di Dio si fa quindi totale, definitivo, incondizionato. Il linguaggio, l'iconografia, il ritmo del salmo 50 (51) – che tante riletture, riscritture e parafrasi pur attente hanno suggerito e ispirato nelle più svariate lingue nazionali, e nel Cinquecento letterario ungherese vanno ricordate almeno quelle di Lajos Szegedi (*incipit*: Légy irgalmas Úristen minekünk), di Imre Hartyáni (*incipit*: Háborúsága Dávid királynak egykoron nagy vala), e le anonime (*incipit*: Háborúsága Dávid királynak egykoron nagy vala), (*incipit*: Úristen, irgalmazz nékem) – suscitano in Balassi

³⁰ *Ivi*, pp. 212-213: "Voi Cieli che vi volgete con potere di fuoco, / Voi acque tutte insieme ai mari, / Onoratelo con eterna lode. // Perché egli è colui nel cui potere il Firmamento, / Il mare, il cielo e la terra si piegano, / Aiuta i suoi, come maestà celeste".

quella profonda, estrema tensione poetica che è propria di chi accetta la sfida a cimentarsi, con la propria creazione letteraria, con l'indicibile del mondo creato e con la particolarissima conflittualità del rapporto uomo-Dio che in esso si instaura. In visioni contemplative di assoluta bellezza il potere di Dio viene recepito come un amore universale che si riversa sulle sue creature sofferenti di un altro potere, quello che proviene dall'uomo e sull'uomo si avventa famelico e feroce:

Végtelen irgalmú, ó, te nagy hatalmú
Isten, légy már kegyelmes!
Onts ki mindenestől jódot rám kebledből,
mert lá, mely veszedelmes
Bűnöm miatt lelkem, ki titkon rág engem,
mert nagy sebbel sérelmes³¹.

La cruda immagine contenuta nel terzo verso ("titkon rág engem") di questo stupendo *Miserere* ungherese non è nuova in Balassi. Ricordate? Essa già si trovava nella canzone *Ötvenedik* (Cinquantesima) a rappresentare – a parer mio – la medesima condizione esistenziale e spirituale, perché a ben vedere quella di cui si parla è un'immagine dell'anima:

Akkor az én dolgom azonképpen vagyon,
amint a bölcsök írják,
Hogy egy kárhozottnak Pokolban nagy kányák
szívét rágják, szaggatják,
De nem fogyathatják, noha rágton rágják,
mert nőttön nőni látják.
Én szívemet is így, mikor énhozzám víg,
ő nevelten neveli
De viszont, mint kánya, ő kegyetlen kínja
rágja, szaggatja, eszi
Én állapotomot, mint egy kárhozatot,
oly keservessé teszi³².

³¹ *Ivi*, p. 237: "Tu, Dio di infinita misericordia e di grande potere, sii clemente! / Versa tutto il tuo bene su di me dal tuo petto, ché ecco, a causa del mio peccato / Infesto che segretamente mi corrode, la mia anima è offesa da una grande ferita".

³² *Ivi*, p. 121: "Dunque mi accade proprio come i saggi scrivono di un dannato nell'inferno, / Cui uccelli rapaci e giganteschi dilacerano il cuor, ne fan brandelli,

So bene che il motivo in questione – quello appunto del cuore mangiato – è uno stereotipo presente nella varia letteratura antica e moderna³³ e che in esso v'è molta letterarietà alimentata dal rinvio al materiale mitologico; e però volutamente accosto le due strofe appena citate all'*incipit* sontuoso e solenne della parafrasi del salmo 51 perché avverto in esse una comune matrice genetica che non conosce ostacoli nella diversa cronologia dei due componimenti o nella diversa ispirazione poetica che li ha generati. Questi ostacoli sono infatti superati perché semplicemente non esistono per un poeta che con grande disinvoltura adopera la Bibbia e la mitologia classica – in un abilissimo uso della *contaminatio* – per esprimere le proprie ansie e pulsioni, per consentire insomma alla propria fantasia di riprodurre i suoi fantasmi. Ma v'è di più: Balassi, infatti, sapeva certamente che l'espressione ebraica "sbranare la carne" – che è alla base del quarto verso³⁴ della sua parafrasi del salmo 27 che analizzerò in seguito – significa proprio "calunniare, insultare"³⁵. Il procedimento creativo di

/ Ma pur non lo consumano per quanto dilaniato ne divorino, quel cuore su se stesso va crescendo. // Come quello è il mio cuore, ché quando lei è verso me gioiosa amandolo lo accresce, / Ed è simile invece ad un rapace la pena che da lei viene impietosa e lacera e divora e ognor consuma / E la mia condizione rende amara tale a un dannato". (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, cit., p. 109).

³³ Cfr. HENRI HAUVERTE, *La 39^e nouvelle du Décaméron et la légende du «cœur mangé»*, in «Romania», 41 (1912), pp.184-205 ; LUCIANO ROSSI, *Il cuore, mistico pasto d'amore: dal «Lai Guirun» al Decameron*, in *Studi provenzali e francesi* 82, L'Aquila 1983, p. 111; COSTANZO DI GIROLAMO, «Cor» e «cors»: itinerari meridionali, in *Capitoli per una storia del cuore*, a cura di Francesco Bruni, Palermo 1988, pp. 21-48; MARIELLA DI MAIO, *Il cuore mangiato. Storia di un tema letterario dal Medioevo all'Ottocento*, Milano 1996; AMEDEO DI FRANCESCO, *Una storia di ordinaria crudeltà: l'ungherese crocifisso del Viaje de Turquía*, in *Spagna e Italia attraverso la letteratura del secondo Cinquecento*, a cura di ENCARNACIÓN SÁNCHEZ GARCÍA, ANNA CERBO, CLARA BORRELLI, Napoli 2001, pp. 575-584. Il motivo trova accoglienza anche nel romanzo catalano di Curial e Güelfa, della seconda metà del XV secolo. Nella letteratura ungherese il motivo si trova nella già citata *Historia elegantissima Gismundae regis Tancredi filiae* (1574) di GYÖRGY ENYEDI, nella quinta ed ultima strofa di un'ode composta nel 1757 e dedicata al condottiero ungherese Ferenc Nádasdy, che si può leggere in FERENC FALUDI, *Fortuna szekerén okossan ülj* [Siedi con intelligenza sul carro della fortuna], a cura di BALÁZS VARGHA, Budapest 1985, p. 52. Per la presenza del motivo in questione in Péter Pázmány e Miklós Zrínyi cfr. *Balassi Bálint összes művei* [Tutte le opere di Bálint Balassi], vol. I, a cura di SÁNDOR ECKHARDT, Budapest 1951, p. 235.

³⁴ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 206: "Rám dühödt szájokból kivőn ő markokból" [Dalle loro bocche su di me irate egli mi cava dalle loro mani].

Balassi, allora, viene meglio compreso se si accetta “la tesi che i miti classici non sono semplicemente parte del passato, qualcosa che appartiene a un’altra epoca o che è di esclusiva pertinenza di grecisti e latinisti. Il mito è più che mai vivo nei nostri sintomi e nelle nostre fantasie e anche nei nostri sistemi concettuali. Anzi, il mito è ciò che conferisce a concetti come «l’inconscio» o l’«Es» di Freud la loro vitalità e credibilità”³⁶. Qui, allora, il peccato evocato nella strofa salmica o il mito di Tizio³⁷ sono elementi funzionanti all’interno del “principio fondamentale della psicologia archetipica: l’intercambiabilità di mitologia e psicologia. La mitologia è una psicologia dell’antichità. La psicologia è una mitologia dell’epoca moderna”³⁸. Possiamo allora supporre che la parafrasi del testo biblico e/o la riscrittura del mito classico permettono a Balassi di far emergere dai propri abissi emozionali il suo nemico interiore: questo è il più delle volte individuato nel peccato, ma non mancano i luoghi poetici in cui esso viene identificato con i mostri di un mondo psichico genericamente e totalmente sofferente:

Látod, engem sok háború mint elburított,
 Veszedelem mindenfelől körül befogott,
 Nagy hatalma csak tereád immár szorított,
 Emberi segítségtől, mindentől megfosztott³⁹.

Giustamente l’apparato critico della più recente edizione delle poesie di Balassi spiega con *háborgás*, *nyugtalanság* (agitazione, inquietudine) il senso di quella *háború* (guerra) che affligge il poeta⁴⁰. E sono termini, questi, che denotano gli elementi di un

³⁵ Cfr. *Salmi – Cantico dei Cantici*, trad. di DALMAZIO COLOMBO, presentazione critica di LUIGI MORALDI, Milano 1977, p. 58.

³⁶ JAMES HILLMAN, *Il sogno e il mondo infero*, Milano 2003, p. 36.

³⁷ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 289: “A kárhozott Tityos (Titüosz) óriás, aki azért szenved a leírt büntetést, mert erőszakkal magáévá akarta tenni Latonát (Létót)” [Il dannato Tizio è un gigante che subisce la punizione descritta perché con la violenza voleva fare sua Latona].

³⁸ HILLMAN, *op. cit.*, p. 36.

³⁹ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 232: “Vedi, come tanti tumulti mi hanno afflitto, / Il periglio da ogni parte mi ha circondato, / Il suo grande potere solo a te ormai m’ha stretto, / Dell’aiuto dell’uomo m’ha privato, di tutto”.

⁴⁰ *Ivi*, p. 309.

universo emotivo fortemente reattivo agli impulsi esterni all'io assediato e che provengono dal nemico più temuto, quello esterno, che secondo me va identificato nel potere della parola altrui:

Ó, én bolond eszem, ki ezt cselekeszem
 hamis gyanúsággal,
 [...]
 Átkozott gyanúság, kétséges bosszúság,
 gyógyíthatatlan méreg,
 [...]
 Nemz téged álnokság, szó, hír és hazugság,
 tart esztelen bolondság;
 Segít értetlenség, nevel hertelenség,
 nem nyughatol, gonoszság;
 Temiattad elvész, ki hinni gyorsan kész,
 s kiben nincs jó okosság⁴¹.

4. Il potere della parola

Delle quattro forme di rapporto fra potere e cultura indicate in una intelligente proposta operativa sull'argomento⁴², due sembrano essere quelle che più interessano il mondo poetico di Bálint Balassi: la *fama*, *monstrum orrendum* di ascendenza virgiliana che nel nostro poeta s'invera soprattutto nella nozione di calunnia e diffamazione (*rágalmazás*); e la *libertas*, che in Balassi vuol significare, a parer mio, soprattutto il recupero mentale e spirituale di una sorta di età dell'oro collocata nella dimensione ambigua ed irreale della pastorale e/o nel mito di una Transilvania (*Tündérorság*, cioè Paese delle fate) recondita e lontana pur nella sua vicinanza

⁴¹ *Ivi*, p. 181: "Oh, folle mente, cosa vo' compiendo con questo falso mio sospetto, // Sospetto maledetto, dubbio ansioso, veleno sei senza rimedio, // Ti genera perfidia con calunnia, verbo e fama; nutrice è la follia; / Ti aiuta il malinteso e ti educa la fretta, eterno maleficio; Per te si perde chi subito crede, chi non sa ben capire". (Trad. di CARLO CAMILLI e ARMANDO NUZZO, in *Bálint Balassi, Canzoni per Julia e altre cose*, cit., pp. 221-223).

⁴² Cfr. LIONELLO SOZZI, *Cultura e potere nel Rinascimento*, in *Cultura e potere nel Rinascimento*, a cura di LUISA SECCHI TARUGI, Firenze 1999, pp. 9-18. Nella sua intelligente ed utile schematizzazione argomentativa Sozzi individua quattro prospettive nel rapporto tra cultura e potere, che identifica rispettivamente: 1) con il titolo di un trattato di Giovan Pietro Valeriano: *De litteratorum infelicitate*; 2) con un verso di Etienne Dolet: *Favere musis*; 3) con una "formula" di Virgilio: *Fama, monstrum orrendum*; 4) con una frase di Leon Battista Alberti: *Libertatem vir doctus cupit*.

geografica e inafferrabile pur nella sua concreta contiguità fisica⁴³. Certo, questo è solo uno schema interpretativo che, riduttivo e condizionante come ogni schema, non può avere carattere esaustivo: e però ci può aiutare ad individuare ed a ripercorrere un altro sentiero dell'intricato percorso esistenziale e spirituale del nostro poeta ungherese.

È certo comunque che il motivo della *rágalmazás* come potere temibile si mostra anche nell'epistolario, dove non viene meno lo stretto rapporto - già evidenziato nella produzione poetica - tra finzione e biografia, tra la vita e l'opera. Neanche quando parla di sé stesso e delle proprie vicende esistenziali Balassi cambia radicalmente registro espressivo. Certo, qui l'astrazione è ridotta al minimo, il luogo comune ha carattere colloquiale e discorsivo, la figura retorica non ha più pretesa letteraria: e però il lessico assicura una continuità con la produzione poetica. L'epistolario del Balassi, che una lettura superficiale può trovare monotono e monotematico, è a ben vedere un vivace diario di costume dove si muove una umanità faccendiera e iperattiva, occupata e preoccupata, guardinga e invidiosa. È la "*tudatlan tömeg*" (*imperita multitudo*) che compare minacciosa nella lettera scritta prima del 20 marzo 1589 e indirizzata all'arciduca Ernő⁴⁴ e che - a riprova della stretta interazione fra vita e poesia - non può non essere la stessa che compare in un passo famoso del prologo del *Tirsi e Angelica*: "*nem gondolván semmit az tudatlan községnek szapora szavakkal s rágalmazóknak beszédekkel*"⁴⁵.

Se il motivo della *rágalmazás* è variamente presente nell'epistolario⁴⁶, non meno importante è la sua presenza nella

⁴³ Per un approfondimento delle argomentazioni sul *topos* della età dell'oro in Ungheria cfr. AMEDEO DI FRANCESCO, "*Transsilvania incognita*". *Mito e utopia nella letteratura ungherese del secondo Cinquecento*, in *Millenarismo ed età dell'oro nel Rinascimento*, a cura di LUISA SECCHI TARUGI, Firenze 2003, pp. 629-637.

⁴⁴ Balassi Bálint összes művei, cit., pp. 371-374.

⁴⁵ BALASSI, *Szép magyar komédia*, cit., p. 13: "non curandosi della loquacità del popolo ignorante e dei discorsi calunniosi".

⁴⁶ Si vedano, almeno, anche le lettere n. 11, 42, 43, in Balassi Bálint összes művei, cit., pp. 329-331, 379-380, 381-383. La forte connotazione biografica del concetto di *rágalmazás* è confermata anche dalla cosiddetta "*érsekújvári kaland*" [avventura ad Érsekújvár]. Cfr. SÁNDOR ECKHARDT, *Balassi Bálint érsekújvári kalandja* [L'avventura ad Érsekújvár di Bálint Balassi], in "*Irodalomtörténet*", 1955, pp. 445-455.

lirica⁴⁷, all'interno della quale cito qui il luogo che ritengo più rappresentativo:

Rágalmazó nyelvtől, ál ellenségtől
 ments meg, Uram, engemet,
 Mert hazug tanúkkal, keserves szókkal
 káromlják életemet,
 Nyelvek ő fegyverek, kivel dühösködnek,
 keresik csak veszedelmemet;
 Ha velem nem volnál, s nem bátorítanál,
 éltemben értek volna véget⁴⁸.

Qui il motivo specifico della calunnia si coniuga strettamente al lessico tradizionale del potere. Ma questo lessico tradizionale qui sembra perdere il suo carattere convenzionale, sembra uscire dal chiuso del *topos* letterario per farsi vita vissuta, esperienza sofferta, vicissitudine reale, ossessione reiterata. Come le rime spirituali in Balassi sono il tentativo di farsi esperienza di Dio, così in questo particolare lessico del potere sentiamo che l'esercizio letterario cerca di farsi esperienza esistenziale, che la parola si fa carne e sangue di un corpo martoriato dall'ingiuria. Questo nuovo, vero nemico appare nel rutilante scorrere onomatopeico delle consonanti liquide del primo emistichio: l'allitterazione dà il senso fortemente dinamico della irrefrenabile violenza della "rágalmazó nyelv" (lingua calunniatrice) cui può opporsi solo la forza statica di una reiterata nasale sonora bilabiale che si erge ad ultimo baluardo. E Balassi continua a giocare con l'allitterazione: è ora la volta (nel verso secondo) della occlusiva sorda velare che assume quasi una valenza enumerativa del desolato, amaro ripetersi di inarrestabili violenze verbali. I nemici sono "hazug tanúk, keserves szók" (false testimonianze, amare parole): e non è da escludere che qui sia proprio l'umanista a lamentarsi di un mondo, quello della parola, che invece dovrebbe essergli caro e ami-

⁴⁷ Cfr. le poesie n. 16 e 26 in *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., pp. 48 e 68.

⁴⁸ *Ivi*, cit., p. 207: "Dalla lingua calunniatrice, dal falso nemico proteggimi Signore, / Poiché con false testimonianze, con amare parole bestemmiano sulla mia vita, / La lingua è la loro arma con la quale infieriscono, cercano solo la mia rovina; / Se non fossi con me, e non mi dessi coraggio, avrebbero già preso la mia vita".

co. "Nyelvek ő fegyverek" (La loro lingua è la loro arma): e così Balassi si vede costretto a confrontare il proprio lessico del potere con un metalinguaggio che è espressione di minaccia e pericolo. Nel quarto verso, allora, la disposizione chiastica dell'incontro delle fricative sonore con le occlusive dentali sorde definisce, a livello di percezione visiva ed uditiva, la speranza di una vittoria del bene sul male.

In Balassi il salmo 27 – che, com'è noto, è "opera unitaria ma costruita su due tavole parallele [...], un salmo di fiducia in Dio, sentimento manifestato in due aspetti, una fiducia trionfale nella prima tavola del dittico, fiducia supplice nella seconda"⁴⁹ - ripropone certamente la struttura originaria secondo la quale l'"antifona di fiducia" mette al riparo dall'"incubo dei nemici"⁵⁰, ma sembra che all'interno di quella struttura maggior peso venga dato – e non ha importanza se il procedimento viene attuato in aderenza o in contrasto con il testo di George Buchanan - alla rappresentazione del potere negativo della parola. Se è vero che "essendo preghiera, i salmi sono soprattutto un'implicita riflessione sull'incontro che avviene tra il fedele e il suo Dio"⁵¹, questo colloquio intimo è pur tuttavia spesso disturbato perché "tra i due protagonisti del dialogo salmico, Dio e l'uomo, si incunea un terzo elemento negativo che attenta allo splendore della loro relazione cercando di minarla alle radici. È il *male-nemico* che tanta parte ha nella fraseologia delle suppliche, fraseologia spesso mutuata da certi stereotipi simbolici sumero-accadici"⁵².

5. Verso la quiete e la pace dell'anima?

Adj már csendességet, lelki békességet,
mennybéli Úr!
Bujdosó elmémet ódd bútól szívemet,
kit sok kín fúr!⁵³

⁴⁹ *I Salmi*, a cura di GIANFRANCO RAVASI, Milano 1986, 121.

⁵⁰ *Ibidem*.

⁵¹ *Ivi*, p. 28.

⁵² *Ivi*, p. 32.

⁵³ *Gyarmati Balassi Bálint énekei*, cit., p. 230: "Dammi la calma ormai, la pace dell'anima, Signore del cielo! / Dalla tristezza proteggi la mia mente errabonda, il mio cuore, da molti affanni tormentati!"

Come in Petrarca, anche in Balassi lo stretto rapporto di vita e opere non consente tuttavia di ricostruire la cosiddetta storia di un'anima. Non lo consentono il difficissimo ordinamento cronologico delle *Rerum vulgarium fragmenta* e delle canzoni di Balassi e soprattutto l'assenza di indicazioni che possano far pensare ad una vera evoluzione interiore⁵⁴. In ambedue i poeti si può rilevare una sorta di appiattimento spirituale in cui la nozione del tempo è un valore che riguarda l'anagrafe e non la personalità. Tutto è sempre uguale, non c'è evoluzione nella pur lunga vita del poeta italiano e nella breve ma intensa vicenda esistenziale del poeta ungherese. All'interno di una struttura psicologica e poetica unica e ripetitiva possiamo però osservare che prevale la distribuzione antitetica dei problemi personali e dei temi letterari, delle angosce umane e dei motivi lirici. In Balassi l'antitesi prevalente è a parer mio quella esposta nei due versi appena citati: la *bujdosó elme* (mente errante), che abbiám visto assediata dalla *rágalmazás*, trova rifugio e protezione solo in Dio. L'antitesi, cioè si scioglie e si ricompone nell'unità divina. A ben vedere, però, questo schema mentale è inficiato da una sfiducia di fondo, poiché quel desiderio di ricomporre i contrasti tende a non realizzarsi, è attivo solo a livello potenziale, è valido solo se non supera i limiti della speranza di realizzare l'irrealizzabile. Di qui la ricerca di una provvisoria età dell'oro già nella vita terrena, magari concepita come una sospensione dell'antitesi primordiale che nega all'uomo la felicità e il senso della vita: e dove trovare le condizioni ideali per quella sospensione se non nella finzione della poesia pastorale? Ma, come ben sappiamo, nemmeno quella sospensione avrà il carattere della compiutezza.

Bálint Balassi ha tradotto l'*Amarilli* di Cristoforo Castelletti, non l'*Aminta* di Torquato Tasso, eppure la sua poetica è fortemente tassiana. Vi è un fantasma che si aggira nel suo petrarchismo e che ci suggerisce la fondatezza di quell'accostamento critico: è la nozione di inaccessibile, di irraggiungibile, di inappagato. Non sappiamo con certezza perché la sua scelta sia caduta sullo

⁵⁴ Per il poeta italiano cfr. UMBERTO BOSCO, *Francesco Petrarca*, Bari 1968².

sperimentalismo del drammaturgo romano⁵⁵, e però sentiamo che il naturalismo di maniera di quel particolare dramma pastorale vuole esprimere la bellezza di un sogno irreale e irrealizzabile, di un qualcosa che si è posseduto e non si è consumato, di una felicità di cui si può avere solo una nozione astratta, libresca, ipotetica. Balassi vuole rivivere e far rivivere poeticamente una condizione eternamente irraggiungibile, per indicare il mistero indecifrabile, per protestare contro l'idea illusoria e velleitaria della condizione perfetta.

Certo, senza Petrarca e il petrarchismo la poetica di Balassi sarebbe incomprensibile. Vi sono momenti creativi, nel poeta ungherese, che sono strettamente imparentati con gli atteggiamenti elegiaci del Petrarca; vi sono esercizi compositivi, nel poeta ungherese, che si nutrono della stereotipia petrarchistica d'ogni tempo e d'ogni area. Ma, come sappiamo, Balassi fu uomo profondamente diverso dal Petrarca. Nella rivisitazione ungherese di tanti luoghi comuni, il *topos* acquista vita e sostanza, si anima di pulsioni sentimentali diverse, più concrete, più immediate, più moderne. In Balassi il *topos* torna ad avere la sua funzione originaria di materia grezza dalla quale poter plasmare figure retoriche e immagini poetiche nuove e vive, dalla quale poter far emergere il realismo raffinato di chi sa cogliere ed osservare i tratti più accattivanti della vita e della condizione umana. Lo schema si vivacizza, prende corpo e sostanza, pur senza perdere l'elegante linearità del codice estetico che non vuole mettere in discussione. Ciò che si ammira nella poesia di Balassi è questa capacità problematicamente moderna di comunicare - con naturalezza impareggiabile nell'Ungheria di allora - il diritto alla contraddizione, lo slancio dell'ingenua esaltazione e il languire

⁵⁵ Sulla figura e l'attività di Cristoforo Castelletti, notaio e drammaturgo, finalmente abbiamo notizie più precise e attendibili. Di notevole interesse sono tre recenti lavori: GABRIELLA E. ROMANI, *Le tre «Amarilli» di Cristoforo Castelletti*, in «Annali dell'Istituto di Filologia Moderna dell'Università di Roma», 1979, pp. 115-143; CRISTOFORO CASTELLETTI, *Stravaganze d'amore. Comedia*, testo critico, introduzione e note a cura di PASQUALE STOPPELLI, Firenze, 1981; MARIA CICALA, *Cristoforo Castelletti e la sua opera teatrale. Tracce napoletane*, in «Annali dell'Istituto Universitario Orientale di Napoli», Sezione Romanza, XXX /1, 1988, pp. 143-172; ID., *Lettura intertestuale del Castelletti lirico*, Napoli 1994.

nell'autocommiserazione della malinconia, la capacità di sopravvivere in qualche modo al distruttivo pendolarismo di chi cocciutamente intende insistere e inesorabilmente si rende consapevole della inevitabilità del lasciar perdere.

È per questo che sul petrarchismo di Balassi incombe lo straniamento suggerito da un'idea di donna che appare con i lineamenti indefiniti e inquietanti della *tündér* (fata, ninfa, silfide) che vive e si muove nel mondo indefinito di un non luogo misterioso che attrae e respinge⁵⁶. I falsi amori contrastati del canone pastorale vengono quindi a dirci molto di più dell'autobiografia lirica su cui tanto si è voluto insistere e indagare: sono la denuncia, all'interno del canone rinascimentale, della condizione di chi vuole o deve produrre cerebralmente un'età dell'oro seducente e inafferrabile, accogliente e lontana, necessaria e impossibile. Dovremmo leggere con maggiore attenzione una "commedia" tutto sommato composta perché il suo autore "az erdéli nagyságos és nemes asszonyoknak mint jóakaró asszonyinak holtig való szolgálatját ajánlja"⁵⁷ e che però – per la presunta crudeltà di una di esse – viene ristrutturata sin dall'esordio con la sostanziale trasformazione del testo-fonte in un'opera "in qua animi angor eorum qui perdit amant, exprimitur, quibus, nec dies nec nox quieti esse potest"⁵⁸.

⁵⁶ Della vasta letteratura critica dedicata all'interpretazione della poetica balassiana segnalò solo i titoli strettamente inerenti al nostro argomento: GIUSEPPE TRENCSENÝI-WALDAPFEL, *Le fonti italiane della poesia di Balassi*, Roma 1938; TIBOR KLANICZAY, *A szerelem költője* [Il poeta dell'amore], in Id., *Reneszánsz és barokk* [Rinascimento e barocco], Budapest 1961, pp. 183-295; IMRE BÁN, *Il dramma pastorale italiano e la Bella commedia ungherese di Bálint Balassi*, in *Italia ed Ungheria. Dieci secoli di rapporti letterari*, a cura di MÁTYÁS HORÁNYI e TIBOR KLANICZAY, Budapest 1967, pp. 147-156; Id., *Il petrarchismo di Bálint Balassi e le sue fonti veneziane e padovane*, in *Venezia e Ungheria nel Rinascimento*, a cura di VITTORE BRANCA, Firenze 1970, pp. 261-274; AMEDEO DI FRANCESCO, *A pásztorjáték szerepe Balassi Bálint költői fejlődésében* [Il ruolo del dramma pastorale nella evoluzione poetica di Bálint Balassi], Budapest 1979; Id., *Castelletti e Balassi. Drammaturgia e trattatistica nella riscrittura ungherese dell'Amarilli*, in *Klaniczay emlékkönyv. Tanulmányok Klaniczay Tibor emlékezetére* [Saggi in memoria di Tibor Klaniczay], a cura di JÓZSEF JANKOVICS, Budapest 1994, pp. 233-249; Id., *Una nota sul prologo dell'Amarilli ungherese*, in "Annali dell'Istituto universitario Orientale di Napoli – Studi Finno-Ugrici", I, 1995, pp. 127-131.

⁵⁷ BALASSI, *Szép magyar komédia*, cit., p. 7: "offre il suo servizio, sino alla morte, alle illustrissime e nobili donne di Transilvania come alle sue benefattrici".

⁵⁸ *Ivi*, p. 15.

Il *Tirsi e Angelica* rappresenta il punto culminante del sentimento naturalistico balassiano: il poeta ungherese trascende ampiamente le forme stesse della pastorale italiana per dar vita a nuovi esiti poetici. La natura è ridente ma anche malinconica, e il contraddittorio effetto illusionistico sconfinava nell'irreale: il particolare ricercato, l'illeggiadimento affettato, gli elementi figurativi, tutto concorre ad un illusionismo scenografico portato all'estremo, in cui il limite ambiguo fra realtà e irrealtà è superato e si ricolloca in un contesto di voluta sospensione di ogni pratica che governa l'uomo e la storia. L'idea di bellezza riguarda allora una donna che ancora una volta è *tündér*, cioè sfinge e chimera di un luogo altrettanto ambiguo e misterioso che rimanda al *Tündérország*. Tutto ciò crea artificio, leggiadria, irrealtà: le forme non sono più definite, l'insieme è sfuggente, la percezione si attenua e la solarità digrada verso il chiaroscuro.

Del genere pastorale non resta nulla in questa rivisitazione ungherese di quella nostalgia dolce e pericolosa. La "commedia" del Balassi si muove lungo un altro registro linguistico e poetico, sino a diventare un prezioso reperto che ci aiuta a svelare i segreti di un sogno raffinato, a capire la fuga dall'angoscia di un millenarismo senza data, a partecipare della semplicità con cui un poeta si consegna al caldo abbraccio dell'utopia.

Chissà, forse Balassi avrà inteso diversamente i temi e le questioni qui affrontati e sollevati, ma la mia attuale lettura delle scritture balassiane non mi consente di giungere a conclusioni diverse da quelle qui delineate.

MAŁGORZATA STÓS

BALASSI BÁLINT, BÁTHORY ISTVÁN ÉS SZEPSI CSOMBOR
MÁRTON "AZ OCEÁNUM MELLETT"

Mottó:

*Lengyelbe futott a magyar,
ha mindenét elorozták,
s a lengyelnek is menedék
volt mindig Magyarország.*

*Emez valamely udvarházban
búsult a hazáján,
amazt Krakkóban vigasztalta
lengyel citeráslány.*

*Danczka fölött süvít a szél,
havat hoz a tengeren át.
Pattognak a fagyban az ágak,
mint a citerák.*

(Rónay György, Lengyel képeslapok, Citerák)

Báthory István (1533-1586), az erdélyi fejedelem és gyarmati Balassi Bálint, a fiatal magyar katona-költő első találkozója 1575-ben történt, amikor Bálint apja, János elküldte őt és katonáit Erdélybe, hogy támogassa Bekes Gáspárt a Báthory elleni harcokban. Balassi megsebesült Erdély határánál és fogságba került. Annak ellenére fogoly helyett hamar barátja lett Báthorynak, ugyanis kiderült, hogy Bálint apja közeli rokona volt a Báthoryiaknak, ugyancsak ő tanította az erdélyi fejedelmet a lovagi mesterségre.

Az 1576-ban lengyel királlyá választott Báthory udvarával jött Balassi Lengyelországba. Jelen volt Báthory koronázási ünnepségén is Krakkóban. Már ez évben kitört az ún. gdański háború. Egész

Lengyelország hűségesküt tett az új uralkodónak, csak Gdańsk lakói nem. Gdańsk nagyon fontos szerepet játszott (és játszik is ma) Lengyelország történetében – a világra kinéző lengyel ablaknak nevezték. De nagy szabadsággal is rendelkezett a város, mivel a leggazdagabb lengyel városok közé tartozott akkor. A város lakóinak pedig más király-jelöltjük volt – Miksa osztrák császár.

A koronázási országgyűlésen minden lengyel város képviselője jelen volt Gdańskon kívül. A gdański városlakók hódolására a királynak sokat kellett várnia. 1576 szeptemberében a gdańskiekat lázadókká nyilvánította a király, és fegyveresen harcba szállt Gdańsk ellen (észak felé indulva). A gdańskieak kitartóan védekeztek, de 1577. április 17-én Tczew városnál, Lubieszów faluban (a Lubieszowskie tó mellett) vereséget szenvedtek. A Jan Zborowski által vezetett lengyel hadsereg jelentős győzelmet aratott ott. A lengyel királyi hadseregben sok magyar származású katona harcolt, Báthoryval kerültek Lengyelországba. A gdański levéltárban őrzött dokumentumokban a lubieszóvi csatában résztvevők között elég sok a magyar nevet viselő. Látszik, hogy a lajstromban előforduló magyar neveket a lengyelek hallás után írták (pl. a *Nagy* név legalább öt változatban szerepel a szövegben). A gdański ostrom 3 hónapig tartott. 1577. december 16-án Gdańsk városlakói hűségesküt tettek a malborki várban.

A lengyel királynak ez nem volt könnyű időszaka. Mindjárt az uralkodása elején elégedetlenséggel és ellenséges magatartással találkozott némely lengyelek részéről. Maga a király is nemegyszer keservesen mondogatta: *Lengyelországban nehéz uralkodni... Én magam beléptem in miserrimum purgatorium...* Nemsokára viszont a sors kedvezőbb lett számára és megjutalmazta a királyt dicsőséggel és győzelmekkel.

Gdańsk ostromának az irodalomban is van visszhangja. Erről írta például egy lengyel író, Joachim Bielski¹, két szatíráját: *Satyra na pewnego gdańszczanina* (Szatíra egy gdańskira) és *Proteusz* (Proteus). A gdańskieak is felhasználták ezt a témát a versekben, pl. Maurycy Petzewitz a *Historia i opis polskiego oblężenia miasta Gdańska oraz kłęski, którę Polacy ponieśli pod Weichselmünde, krótko w rymach ułożona*

¹ Eckhardt Sándor mondja, hogy Joachim Bielski "ugyanebben az időben Balassi Bálint apjáról írt halotti költeményt, közölve benne a magyar úr arcképét is". (Balassi Bálint az *Oceanum* mellett, Magyar Könyvszemle 1943, 248.)

w r. 1577. (A Gdańsk város lengyel ostromának históriája és leírása...), és Michał Friedewald az *Inna księga prawdziwego opisu historii pruskiej* (A porosz történelem igazi leírásának más könyve).

Érdekes, hogy Petzewitz, úgy mint Balassi a *Könyörög Istennek*, hogy bujdosásában viselje kegyelmesen gondját s terjessze is reá újabb áldását című versében, használta a kronosztikont, amely magában rejti a vers keletkezésének dátumát. Maurycy Petzewitz írja a *Históriájában*:

Kiedy się liczy piętnaście set lat;
Siedem i siedemdziesiąt prawdziwie
Po narodzeniu Chrystusa Pana,
Przez Polaków zostało obleżone
Wielkie kupieckie miasto, zwane Gdańskiem,
Które jest głównym miastem w pruskiej ziemi.

*

Mikor tizenöt százat számlálnak;
Hetet és hetvenet igazán
Az Úr Krisztus születése után,
A lengyelek ostromolták
A nagy kereskedelmi, Gdańsknak nevezetett, várost,
Amely a porosz földön fő város.
/M.S. fordítása/

Balassi Bálint pedig a *Könyörög Istennek...* –ben írja:

Ezeket írák
A tenger partján,
Oceanum mellett,
Kilencvenegyet
Mikor jegyzettek
Másfél ezer felett.

Érdemes hozzátenni, hogy Gdańsk ostroma híres lett egész Európában, sőt éppen akkor bukkannak fel a háborús megfigyelők előfutárai. Az általuk írt értesülések alkalmi újságokban jelentek meg. Az egyik, cseh nyelvű, 1578-ból való. A címe: *Nowina prawdziwa a gistotna, co se při obležení Města Gdanska dilo od Steffana nyneyszyho krala polského pře nasze od Wielike Nocy až do čtyrnatcýtneho dna mesyca sirpna sepsano od gedneho mesštenyna Města toho, kterýž wszecky wěcy dobre gest přešvedcen v tom času zbehlo, w spis uvedl a příteli swemu do města Toryni jest odeslal.*

Amikor kitörtek a Báthory és a gdańskiak közötti villongások, Balassi Bálint huszonkét éves volt. Báthoryval és az udvarával együtt bebarangolta Lengyelországot a déli határtól az *Oceánum*ig. Mit is jelent ez az *Oceánum* kifejezés? Eckhardt Sándor így magyarázza: “A lengyel Kopernikus felfedezése, a Naprendszer a Nap körül keringő Földdel, sokáig ismeretlen marad még hazájában is és két évszázadon át még itt is az ókori kozmológia uralkodik: a Föld véget ér az Oceanumnál, mely a Földet körülvevő folyó”.²

Mint lovastiszt jelen volt a király gdański hadjáratában. Akkor látta meg először az *Oceánum*ot. Az 1577. június 11-én írt levelében, amelyet András unokatestvérének küldött, szerepel a *Gdańsk* név, egyszer mint *dancza*, máskor *Danczk* és *Danczka*. Valószínű, hogy részt vett a lubieszówi csatában is.

A kutatásaim során rátaláltam egy nagyon érdekes koncepcióra, amely a *Végek dicséretére* vonatkozik. Mégpedig Nagy László a *Báthory István emlékezete* előszavában azt írja: “Ott a gdanski hadművelet idején Balassinak – némely irodalomtörténeteszi vélekedésekkel ellentétben – módjában állt “roppant seregek” harcát látni, amit azután a *Végek dicséretében* megverselt”.³ Ettől függetlenül el kell ismerni, hogy az ebben a versben leírt csata nagyon szuggesztív – az olvasónak az a benyomása, mintha személyesen jelen lenne a csatában vagy nem nagy távolságból nézné a csatát.

1577 júniusában Balassi Bálint elhagyta a király udvarát és hazasietett, családi okok miatt. Így írja le Lengyelországtól való elválását: “Az én kijövésemet [ti. Lengyelországból] gondolom, hogy némelyek csodálják s bizon én volnék, ha más mielné [ti. művelné] csudálnám, hogy ifjú ember *olyan mansuetus* [szelíd, nyájas] *fejedelmét*, jó urát elhagyja és attól az *társaságtól*, ki énnekem ott az *udvarnál* volt, mind királ és királné asszony *udvara népe* között megváljon s magát ide [ti. A Királyi Magyarországra] gondra, *suspitoria* [gyanúságra] és oly életre, ki *timoris et periculi plena* est [félelemmel és veszéllyel van tele] az nyugodalmas és gyönyörűséges életből és az sok *deliciákból* [élvezetekből] hozza”.⁴

² ECKHARDT SÁNDOR, *Balassi és Lengyelország*, in *Tanulmányok a lengyel-magyar irodalmi kapcsolatok köréből*, Budapest 1969, 171.

³ NAGY LÁSZLÓ, *Báthory István a magyar és az egyetemes történelemben*, in *Báthory István emlékezete*, szerk. Nagy László, Budapest, é. n., 32.

⁴ I. m., 322.

Az *Océanum*hoz még egyszer (és utoljára) Balassi 1590 végén jött. Akkor Braniewóba (régén *Brunsborg*-be) jutott, amely a gdański öböl (Zatoka Gdańska) partján fekszik. A város híres lett a XVI. században, mert éppen ott alapították a jezsuiták az első lengyelországi kollégiumot, ahol sok magyar diák tanult (pl. Petri András, Kolozsvári Jeremiás, Bethlen Gábor, Háportoni Forró Pál) és oktató is előadott (pl. Vásárhelyi Gergely Erdélyből, aki nyelvtant tanított). A kollégium gazdag könyvtárát 1565-ben Stanisław Hozjusz warmiai bíboros alapította. Balassit erre az utazásra valószínűleg Báthory András warmiai püspök (a lengyel király unokatestvére) ösztönözte. Itt elmélyült a költő istenhite. Itt írta az egyik legszebb vallásos versét, a *Könyörög Istennek* címűt. A jezsuiták nagy hatást gyakoroltak Balassira (a költő 1586-ig protestáns volt, utána áttért a katolikus hitre). A halálos ágyon egy jezsuitához fordult; az egyetlen fiát pedig, aki *nota bene* Wrocławban nyugszik, jezsuita rendi iskolába küldte. Arról, hogy igazi istenhívő volt, az utolsó feljegyzett szavai tanúskodnak: *Krisztus értem halt meg, tehát én hogyan kételkedhetnék abban? A Te katonád voltam, Uram, és a Te seregedben jártam.*

Braniewóban volt ideje az olvasásra, itt olvasta pl. Edmund Champion *Rationes decem*ét, ami annyira megtetszett neki, hogy még az élete utolsó napjaiban, Esztergom alatt is, a fordításán dolgozott.

1591 második felében elhagyta az *Océanum*ot és Lengyelországot, visszatért Magyarországra.

Az *Océanum* melletti tartózkodás vége Balassi számára Lengyelországtól, valamint az *olyan mansuetus fejedelmétől, jó urától* és a víg életétől való búcsúzást jelentette. Itt írta az utolsó szerelmes versét is Júliához.

Negyven év múlva Balassi Bálintot és Báthory Istvánt egy magyar utazó, Szepsi Csombor Márton (1595-1623) követte. Csombor beutazta Európát. Az utazását az *Europica varietas* című művében írta le, ami 1620-ban jelent meg Kassán Festus János nyomdájában. Gdańskban 1616 májusától 1618 augusztusáig tartózkodott. Ott a Magyarországon is híres *studium generale* diákja volt. Vele együtt néhány magyar diák is tanult ott, többek között Simoni Pál Erdélyből, Kulcsár Péter és György Tordáról. A magyar diákok külön tanköre is létezett az iskolában.

Csombor nagyon büszke volt arra, hogy a lengyel király, Báthory István, magyar volt. Ezért visszaemlékezik a lubieszówi csatára és részletesen leírja, Jan Łasicki akkori lengyel humanista *Clades Dantiscanorum anno Domini MDLXXVII, XVII Aprilis* című műve alapján, a Báthory seregei által aratott győzelmet. Csombor néha összekeveri a történelmi tényeket, pl. a királyi seregek Gdańsk alatti vezérének - Jan Zborowski helyett - Bornemisza Jánost mondja. Tudjuk, hogy Bornemisza jelen volt a gdański ostromnál, de nem ő vezényelte a királyi seregeket, hanem éppen Jan Zborowski. Bornemisza pedig részt vett Połock későbbi ostromában.

Csombor részletesen leírja Gdańskot és a város lakóit: *Pruzországnak nemcsak metropolisa, hanem legfőbbik emporiuma, azaz az tengerről behordott marhának vevésének adásának helye. Én mondom ez egész országnak asszonyának. [...] Elkölcsérül ez városnak azt írhatom, gazdaságára képest minden lakosa igen kevély, semmi nemzethez nem barátságos, minden tiszteket pénzen és ajándékokkal szereznek tanácsházi személyeken kívül. Muzsikákban, szép éneklésekben, szolgálókban, szolgálkban igen gyönyörködnek...*⁵ Ismertet néhány akkori gdański szokást: *Az leányok merészbek az ifjaknál úgyannyira, hogy vendégségben is az ételt ők szerzik, metélik az vendég elébe. Vendégségük, főképpen menyegzőjük, pogány módra éjszaka vagyon mindenkor, tizenkét órakor éjszaka vacsorálnak, azhol minemű dolgok esnek gyakorta, gondolja meg az olvasó.*⁶ Emlegeti az ott található Báthory féle emlékeket is, pl. a Mária-templomban levő orgonát – a nagyobbikat Báthory István uralkodása idején készítették, rajta van a király címere; a Szt. Péter templomban pedig István király által kilőtt ágyúgolyó van, amelyik az ott levő fészület mellett esett le. Az oliwai kolostorban Csombor Báthory István portréját találja, ami nagyon híressé vált. Leírja a gdański Világítótoronyhoz szervezett kirándulást is, mely alatt megtalálta az ott bevéselt *Báthory Gábor* nevet.

1617 januárjában Csombor Márton és a barátai csónakkirándulást tettek a gdański öblön keresztül egészen Braniewóig, ahol tizenkét évvel előtte Balassi tartózkodott. Itt írta a költő az *Ó nagy kerek kék ég* című verset, amelyikben így szólítja meg az öblöt:

⁵ SZEPSI CSOMBOR MÁRTON, *Europica varietas*, Budapest, 1979, 122., 139.

⁶ *I.m.*, 139-140.

*Csudákat nevelő, gályákat viselő
nagy tenger morotvája!*

A nagy tenger morotvája ugyanaz, amelyiken át csónakázott 1617-ben Csombor Márton.

Braniewóról és a város lakóiról ezt jegyzi meg Csombor: *Brunsb erga. Pruzországnak Pogesamia nevű részében épült, szép módjával az Passarge folyóvíz mellett... Situsa ez városnak az én ítéletem szerint vagyon és legzsírosabb részén az országnak. Szép apró házakkal megrakott. Vagyon az apácáknak egy klastroma és egy temploma benne, az jezsuitáknak pedig szép és nevezetes kollégiuma. Ebben eleitől fogva az magyar úrfiak, főképpen az erdélyiek tanultak.[...] Az belső város számlálja magát Pruzország szabad városai között: az felső pedig az varmi püspökséget (kiben Báthory András, ki Erdély fejedelemségében hala meg, uralkodott) ismeri urának. Nincsen egész Pruzországban oly város, ki az ő hitét és erkölcsét annyira megtartaná, mint ez, mert holott Pruzország előbbi ruházatját és szólását elhagyta, ez mindakettőt megtartotta és semmi aranyláncokban, gyűrűkben, selyemruhákban nem gyönyörködik.⁷*

Csombor számára az *Oceán* mellett töltött idő örömteljes ifjúkorát jelentette – vidám társaságot, érdekes külföldi kirándulásokat valamint az előtte itt járó nagy magyarok nyomának felfedezését. Mindezt gondosan leírta, és nekünk, mint nagyszerű dokumentum a régmúltból, máig is tanulságul szolgál.

⁷ I.m., 144-146.

ADRIANO PAPO

LE CAMPAGNE UNGHERESI DEL PRINCIPE EUGENIO DI SAVOIA

Il principe Eugenio di Savoia fu uno stratega militare di primo piano, oltrech  un eccellente uomo politico e diplomatico e un instancabile mecenate e patrono delle arti¹. Come stratega militare, non solo tenne testa alle armate di Luigi XIV in Italia e sul fronte renano, ma combatt  con successo contro i turchi in Ungheria e nei Balcani. Anzi, va detto che egli diede un apporto determinante alla liberazione dell'Ungheria e dell'Europa centrale dopo un secolo e mezzo di dominazione ottomana e che grazie alle sue encomiabili imprese l'Austria pot  consolidarsi come grande potenza danubiana oltrech  europea, insediandosi stabilmente nei territori del Regno d'Ungheria². Nonostante sia stato uno degli artefici principali della liberazione dell'Ungheria dagli ottomani, il principe sabaudo   stato per  alquanto trascurato dalla storiografia

¹ Cito di seguito le principali monografie su Eugenio di Savoia, che sono state consultate per il presente articolo: ALFRED VON ARNETH, *Prinz Eugen von Savoyen*, Wien 1864; ALESSANDRO TASSONI ESTENSE, *Eugenio di Savoia*, Milano 1939; ILIO JORI, *Eugenio di Savoia*, Torino 1941; MAX BRAUBACH, *Prinz Eugen von Savoyen*, M nchen 1963-65; NICHOLAS HENDERSON, *Prinz Eugen. Der edler Ritter*, M nchen 1978, traduz. ital., *Eugenio di Savoia*, Milano 1965; W. OPPENHEIMER, *Prinz Eugen von Savoyen*, M nchen 1979, traduz. ital. di M. Ronchi, *Il principe Eugenio di Savoia. Condottiero, statista e mecenate*, Milano 1981; VITTORIO G. CARDINALI (a cura di), *Il principe Eugenio di Savoia Soissons. Dal Piemonte all'Europa*, Torino 1994; FRANZ HERRE, *Prinz Eugen. Europas heimlicher Herrscher*, Stuttgart 1997, traduz. ital. di A.M. Lichtner, *Eugenio di Savoia. Il condottiero, lo statista, l'uomo*, Milano 2001.

² Cfr. ADA ANNONI, *Eugenio di Savoia nella politica europea*, in "Studi italo-tedeschi", IX, *Principe Eugenio di Savoia. 1663-1736*, Merano 1988, pp.13-44. Sulle campagne antiturche del principe Eugenio: KARL VOCELKA, *Prinz Eugen von Savoyen und die T rken*, *ibidem*, pp. 45-58.

magiara; scarse sono infatti le monografie scritte da autori magiari che lo riguardano, anche se tutti gli storici ungheresi concordano sui suoi meriti e sull'alto profilo delle sue qualità politiche e militari³.

La pace di Vasvár (1664) aveva lasciato ai turchi, nonostante la sconfitta di Szentgotthárd, molte delle loro recenti conquiste; gli ungheresi, sentitisi profondamente traditi, reagirono con la congiura Wesselényi (1670-71), che avrebbe dovuto detronizzare gli Asburgo dal regno magiario⁴. Sennonché, il fallimento della congiura favorì l'inasprimento dell'assolutismo asburgico in Ungheria con l'abolizione del titolo di palatino, un aumento sensibile della tassazione e l'incrudimento della persecuzione religiosa contro protestanti e riformati. L'instaurazione d'un rigido assolutismo con la sospensione della costituzione magiara, l'opprimente fiscalismo e la persecuzione religiosa avrebbero fomentato un crescente malcontento negli ungheresi verso la dominazione asburgica. Queste erano le premesse a due nuove insurrezioni contro lo strapotere della Casa d'Austria che deflagrarono nel 1672: quella dei *bujdosók* di Mihály Teleki, che avevano l'appoggio anche militare della Francia, e quella dei *kuruc* di Imre Thököly, che avevano il sostegno dei turchi⁵. Il 5 febbraio 1679, però, l'imperatore Leopoldo I stipulò a Nimega un accordo di pace con Luigi XIV, che gli consentiva d'impegnarsi più serenamente sul fronte antiturco. Questa era in sintesi la situazione in Ungheria e in Europa alla vigilia dell'ultima offensiva osmanica contro Vienna, quella del 1683 che vide il gran visir Kara Mustafa mettersi in marcia alla volta della capitale austriaca con un esercito di 100-150.000 uomini, cui si aggregarono strada facendo le truppe del can tataro Murad Giraj, quelle del principe di Transilvania Mihály Apafi I e i *kuruc*

³ Ad esempio, Ágnes R. Várkonyi lo definisce un "buon condottiero ed eccellente politico". Cfr. ÁGNES R. VÁRKONYI, *Magyarország visszafoglalása. 1683-1699* [La riconquista dell'Ungheria. 1683-1699], Budapest 1987, p. 169. Tra le monografie del principe Eugenio curate da scrittori ungheresi si cita quella di ETELKA DE HORY, *Eugenio di Savoia*, nella traduzione italiana di Silvino Gigante.

⁴ Sulle vicende ungheresi del periodo storico qui considerato rimando al manuale di JÁNOS J. VARGA, *A fogyó félhold árnyékában* [All'ombra della mezzaluna calante], Budapest 1986.

di Thököly. Vienna resistette per oltre un mese e mezzo fino all'arrivo delle truppe imperiali del duca Carlo di Lorena e di quelle polacche del re Giovanni Sobieski; il 12 settembre 1683 Kara Mustafa subì una rovinosa sconfitta presso Kahlenberg, nei dintorni di Vienna, e il suo esercito si ritirò disordinatamente saccheggiando e distruggendo tutto ciò che trovava lungo il percorso di ritorno: era il preludio alla cacciata degli ottomani dall'Europa centrale dopo un secolo e mezzo di dominazione.

E qui entra in scena il principe Eugenio di Savoia.

Dopo aver fatto appena in tempo a partecipare alla battaglia di Kahlenberg e alla liberazione di Vienna dai turchi come volontario al seguito del comandante supremo Carlo di Lorena (avrebbe invece voluto assumere quanto prima possibile il comando del reggimento che già era stato del fratello Luigi Giulio, morto il 13 luglio precedente), Eugenio si distinse nello stato maggiore del cugino Luigi Guglielmo, margravio del Baden, nella battaglia di Párkány, in Ungheria. Lo scontro di Párkány tra imperiali e turchi ebbe luogo il 9 ottobre 1683: Eugenio si trovava all'ala destra dello schieramento sotto il comando del margravio di Baden; alla sinistra c'era il duca di Lorena; la fanteria era comandata da Guido von Starhemberg e dal duca di Croy. Fu una strage orrenda: i turchi furono battuti; il ponte di barche presso Párkány cedette sotto il peso dei fuggitivi, che annegarono nel Danubio. 7000 turchi perdettero la vita, 1200 furono fatti prigionieri. Párkány fu una sconfitta amara per i turchi, tant'è che essi ribattezzarono questa località *Cicerdilen*, ossia "grande rammarico che trafigge il cuore". I vincitori raccolsero un consistente bottino, ma poco mancò che i polacchi venissero alle mani con gli imperiali per la sua spartizione⁶.

⁵ I *bujdosók* (la parola significa letteralmente 'profughi') erano piccoli nobili decaduti, ma anche borghesi, soldati e contadini ungheresi, per lo più protestanti, che, rifugiatisi in Transilvania e nei territori sotto il dominio ottomano anche per sfuggire alla persecuzione religiosa degli Asburgo, si organizzarono in un movimento militare sotto il comando di Mihály Teleki. Passati poi sotto il comando di Imre Thököly, i *bujdosók* cominciarono a chiamarsi *kuruc*, meglio noti a Vienna come 'cruciturchi'; il termine *kuruc*, d'origine turca, è traducibile con 'insorti', 'liberi guerrieri'.

⁶ Cfr. JOSEPH VON HAMMER PURGSTALL, *Geschichte des osmanischen Reiches*, Pest 1827-35, traduz. ital. di S. Romanin, *Storia dell'impero osmano*, Venezia 1831, t. XXIII,

Il 20 ottobre 1683 gli imperiali gettarono un ponte di barche sul Danubio e quindi diedero l'assalto al castello di Esztergom, alla cui difesa era stato comandato il sangiacco di Sparta, Arslan pascià. In tre giorni, ben 7000 palle di cannone furono riversate contro la fortezza; al quarto giorno fu infine negoziata la resa: così il 25 ottobre 1683 la fortezza di Esztergom conquistata da Solimano nel 1543, assalita invano nel 1594 dall'allora arciduca Mattia, riconquistata dal generale Karl Mansfeld e dall'arciduca Massimiliano nel 1595, perduta nove anni dopo dal generale Henry Duval Dampierre, ritornava definitivamente nelle mani degli imperiali non più come fortezza di confine tra i turchi da una parte e i tedeschi e gli ungheresi dall'altra, ma – sottolinea Joseph von Hammer – “di questi contro quelli”, cioè dei tedeschi contro gli ungheresi⁷. Il gran visir si ritirò nei quartieri d'inverno di Belgrado per preparare una nuova offensiva contro l'Ungheria, ma fu raggiunto dall'ira e dalla vendetta del sultano, che lo fece giustiziare il 25 dicembre 1683.

Grazie ai meriti acquisiti in queste prime e importanti campagne militari in terra magiara, a vent'anni, il 14 dicembre 1483, Eugenio fu finalmente nominato titolare e colonnello dei dragoni (i futuri dragoni di Savoia) del reggimento Kufstein, già a suo tempo sotto il comando del fratello defunto. Ristabilite un po' le proprie finanze, Eugenio combattè ancora contro i turchi coi cinque squadroni del suo reggimento sotto il comando supremo di Carlo di Lorena: si presume che abbia partecipato alla liberazione di Vác il 27 giugno 1684 (non ci sono testimonianze certe a questo proposito se non la dubbia autobiografia del barone Charles Joseph de Ligne⁸) e alla battaglia di Szentendre del 10 luglio seguente. A metà dello stesso mese di luglio prese parte al primo tentativo attuato dagli imperiali per riconquistare Buda, ricevendo la sua prima ferita in combattimento. L'anno seguente, il 16

pp. 150-54. Hammer cita la biografia dell'imperatore Leopoldo I curata da Karl Wagner.

⁷ *Ibidem*.

⁸ Cfr. CHARLES J. DE LIGNE, *Mémoires du Prince Eugène de Savoie écrits par lui-même*, Paris 1810. Cfr. anche HAMMER, *Storia dell'impero osmano*, cit., pp. 243-44.

agosto 1685, fu di nuovo a Esztergom a difendere con Carlo di Lorena la fortezza dall'assalto delle truppe osmaniche guidate dal pascià di Buda Ibrahim. Conclusa anche questa campagna d'Ungheria, il 16 ottobre 1685 Eugenio fu nominato maggiore generale e comandante di brigata: a ventidue anni aveva già conseguito rapidi e brillanti risultati in campo militare.

La ripresa della campagna antiturca del 1686 con l'obiettivo prefissato della riconquista di Buda richiese finanziamenti per ben 12 milioni di fiorini, di cui una metà fu messa in conto all'Ungheria, l'altra ai domini ereditari asburgici. La campagna fu però possibile grazie allo stanziamento di 5 milioni di fiorini, messi a disposizione dal papa Innocenzo XI, che poté attingere il denaro alle casse della sua famiglia, i ricchi banchieri Odelscalchi. Innocenzo XI aveva già fornito 1,7 milioni per la difesa di Vienna e 10 milioni per la campagna del 1684-85. Si tenga presente che la corte di Vienna, in perfetta sintonia coi tempi, spendeva gran parte delle entrate per mantenere se stessa a un alto livello di magnificenza (ad esempio, nel triennio 1683-85 aveva speso ben 10 milioni di fiorini a questo scopo). Sono comprensibili perciò le rimostranze che il principe Eugenio inoltrava continuamente all'imperatore per lo stato miserevole in cui versava il suo esercito, mentre a Vienna si pensava soltanto "a mangiare, a bere e a giocare"; è comprensibile anche il disappunto degli ungheresi, che vedevano i loro soldi finire a ingrassare la corte viennese anziché essere impiegati per la cacciata dei turchi. Ciò spiega anche le varie rivolte magiare e il fatto che molto spesso i magiari stessi preferivano combattere al soldo del turco per la liberazione dell'Ungheria dagli Asburgo anziché sotto il comando degli Asburgo per liberare l'Ungheria dai turchi.

Dopo un breve soggiorno a Bruxelles presso la madre Olimpia Mancini, contessa di Soissons, che avrebbe poi accompagnato in un viaggio in Spagna, entrambi alla ricerca d'una nuova e più remunerativa sistemazione, Eugenio, che pur aveva ricevuto dal re spagnolo il prestigioso ordine del Toson d'Oro con i ragguardevoli benefici economici che esso contemplava, per consolidare le proprie finanze dovette un'altra volta ripiegare sulla carriera

già iniziata in Austria al servizio dell'imperatore Leopoldo I. Fu quindi presente alla campagna antiturca del 1686 che avrebbe portato alla liberazione di Buda e di Pest.

Alla conquista di Buda parteciparono quasi tutte le nazioni d'Europa, proprio come era avvenuto in occasione della famosa battaglia di Nicopoli del 1396 e di quella altrettanto importante di Szentgotthárd del 1664: vi presero parte Grandi di Spagna, lord inglesi, marchesi di Francia, principi tedeschi, artigiani di Barcellona. L'esercito imperiale constava di 40.000 uomini sotto il diretto comando del capitano generale Carlo di Lorena; 21.000 uomini erano agli ordini dell'elettore di Baviera Massimiliano Emanuele; 15-20.000 erano gli ungheresi, 7000 gli italiani. Buda era invece difesa da non più di 16.000 turchi sotto il comando del settantenne pascià Abdi Abdurrahman. Quando il 18 giugno 1683 si presentò sul campo di battaglia il duca Carlo di Lorena, il principe Eugenio si trovava accampato a Pest agli ordini di Massimiliano Emanuele. Eugenio coi suoi dragoni di Savoia si distinse in una sortita contro la retroguardia dei turchi, che stavano spontaneamente evacuando Pest; non riuscì però a impedire che i turchi trasportassero a Buda, dall'altra parte del Danubio, 1000 buoi da macello, che dovevano servire come vettovagliamento per i difensori della fortezza.

Dopo la pacifica occupazione di Pest, le truppe dell'elettore di Baviera coi dragoni del principe Eugenio si portarono a sud della fortezza di Buda, ai piedi del monte Gellért, che raggiunsero dopo aver attraversato il Danubio dalla parte dell'isola di Santa Margherita e costeggiato tutta la fortezza sul lato ovest; a nord della stessa era già appostato il duca di Lorena con gli imperiali, gli ungheresi e i brandeburghesi. Nel frattempo era stata occupata l'isola di Csepel, dove Ádám Batthyány⁹ s'era impadronito dell'*harem* del pascià e delle sue 92 donne, molte delle quali, le più belle, furono vendute come schiave. Nell'isola di Csepel fu sistemato l'ospedale da campo. A Csepel fu anche catturato un bottino di 200.000 fiorini.

⁹ Ádám Batthyány diventò in seguito bano di Croazia e, dopo la sua morte avvenuta nel 1703, la vedova Eleonore, figlia del cancelliere di corte Theodor Heinrich von Strattmann, avrebbe frequentato il principe Eugenio, che si spettegolava a Vienna fosse il padre dei suoi due figli Lajos e Károly.

L'assedio alla fortezza di Buda fu diretto da due lati: a sud dalle truppe dell'elettore di Baviera Massimiliano Emanuele, a nord, tra la porta di Vienna e il bastione di Esztergom, dal duca di Lorena. Dopo cinque giorni di cannoneggiamento, il 24 giugno fu abbattuto il muro inferiore dalla parte della porta di Vienna. Il 27 luglio fu tentato un primo e vigoroso assalto alle mura della fortezza: 6000 imperiali cominciarono l'attacco dalla porta di Vienna, 4000 bavaresi dal lato del castello; lo scoppio di quattro mine provocò la fuga degli assalitori, ma il margravio del Baden e lo stesso principe Eugenio di Savoia bloccarono la ritirata dei loro uomini. Erano però già caduti sul campo circa 3000 imperiali e più d'un migliaio di bavaresi, compresi quasi 200 ufficiali.

Buda non poteva arrendersi agli imperiali, perché era considerata dai turchi la chiave del loro impero e a Costantinopoli si pregava in centomila assieme al sultano per la sua difesa. La sua difesa era considerata dagli ottomani un dovere della fede. Inoltre, siccome i turchi difensori di Buda erano pure proprietari terrieri budensi, perdere Buda significava perciò per loro perdere anche le rispettive proprietà. Ma la resistenza degli assediati fu altresì incoraggiata dalla notizia dell'arrivo imminente del gran visir Süleyman con truppe fresche. L'assalto decisivo alla fortezza ebbe luogo il 2 settembre, alle sei di mattina: il barone Michele d'Aste, che ci ha lasciato un diario dell'assedio, fu il primo a cadere¹⁰; il principe Eugenio entrò nella fortezza dalla porta di Fehérvár e partecipò coi suoi dragoni all'assalto del palazzo reale, al cui interno già infuriava la battaglia; alle sei di sera la fortezza capitolava. Tutta la notte durò il saccheggio e la mattina seguente si contarono 4000 morti; 6000 furono i turchi fatti prigionieri. Dopo 145 anni Buda tornava in mani cristiane. La liberazione di Buda fu festeggiata solennemente e per settimane in tutta Europa, a Vienna addirittura coi fuochi d'artificio, ma passò quasi inosservata in Ungheria¹¹.

¹⁰ Cfr. le memorie del barone MICHELE D'ASTE, *Il diario dell'assedio e la liberazione di Buda del 1686 del barone romano Michele d'Aste a cura di Ernesto Piacentini*, Roma-Budapest 1991.

¹¹ Il racconto della presa di Buda è molto dettagliato in HAMMER, *Storia dell'impero osmano*, cit., XXIII, pp. 232-43, che si rifà, a questo proposito, anche al diario del conte Ferdinando Marsigli.

Dopo la riconquista di Buda si arresero al margravio Luigi di Baden Simontornya e Siklós; Kaposvár fu incendiata; Pécs capitolò alla prima intimazione di resa; fu incendiato il ponte di Eszék (oggi Osijek) sulla Drava. Stando alle pseudomemorie di Eugenio compilate dal barone de Ligne, pare che anche il principe sabaudo abbia partecipato a queste nuove imprese militari in terra d'Ungheria.

La perdita di Buda e la capitolazione di Pécs e di Szeged contribuirono ad aggravare la già pessima situazione economica dello stato ottomano, che per sostenere le guerre contro gli imperiali era stato costretto a spremere di tasse tutte le province dell'impero. La moneta fu svalutata e lo stesso sultano, non potendo più contare sugli introiti provenienti dai suoi domini, dovette attingere alle proprie riserve personali. Per di più, nel 1687 una disastrosa e imprevedibile siccità ridusse i raccolti: i contadini si riunirono in bande di saccheggiatori e i soldati, non pagati, marciarono su Costantinopoli per rivendicare i loro diritti.

L'anno dopo la presa di Buda, Eugenio tornò a combattere vittoriosamente contro gli ottomani a Nagyharsány, nei pressi di Mohács¹². Il gran visir, Süleyman pascià, si presentò a Eszék con 49.000 uomini, 14.000 cammelli, 70 cannoni e 400 carri di munizioni; insieme con i turchi l'esercito ottomano poteva contare su 70.000 effettivi. L'11 agosto 1687 i due eserciti si trovarono di fronte nella piana di Mohács: Carlo di Lorena e Luigi di Baden occupavano con le loro truppe l'ala sinistra dello schieramento imperiale, Massimiliano Emanuele quella destra; il 12 avvenne la battaglia: l'esercito imperiale perdette solo 700 uomini, 8000 (20.000 secondo Hammer) furono invece i turchi periti durante la fuga precipitosa. Del cospicuo bottino catturato, consistente in ben 5 milioni di fiorini di valore, toccò all'elettore di Baviera la tenda che era appartenuta al gran visir con le sue quattro torri, ognuna fornita di comignolo d'oro. La sconfitta di Nagyharsány ispirò un terror panico anche nei turchi di Slavonia e di Croazia. Informato della sconfitta, il sultano non prese cibo per tre giorni. Per contro, per essersi distinto nell'assalto decisivo alle trincee nemi-

¹² *Ibidem*, pp. 248-51.

che col suo reggimento di cavalleria, il principe Eugenio ottenne una nuova promozione, quella a tenente generale, e gli fu anche concesso l'onore di trasmettere a Vienna personalmente la notizia della prestigiosa vittoria. La nuova sconfitta in Ungheria costò il trono al sultano Maometto IV, che fu sostituito col fratello Solimano II (8 novembre 1687).

Dopo Nagyharsány, fu assediata Gyulafehérvár, oggi Alba Iulia in Romania, e fu presa Lipa (oggi Lipova), mentre Ilok e Pétervárad (Petrovaradin) furono abbandonate dai turchi: la strada per Belgrado era così spianata. Forte del successo conseguito contro i turchi, l'imperatore Leopoldo indusse la Dieta ungherese di Pozsony dell'autunno del 1687 a rinunciare al privilegio d'eleggere il proprio re e a riconoscere il diritto ereditario della Casa d'Austria sul trono di Santo Stefano: si trattava d'un altro passo verso l'instaurazione in Ungheria dell'assolutismo asburgico.

Il 30 luglio dell'anno seguente, gli imperiali, sotto il comando dell'elettore di Baviera, cui s'erano aggregate anche le truppe di Antonio Carafa e di Enea Silvio Caprara (in tutto 35.000 uomini), si portarono sotto la fortezza di Belgrado, che il comandante supremo dell'esercito osmanico, il *seraskere* Jegen Osman pascià, si affrettò ad abbandonare scappando a Semedria assieme a Imre Thököly. Anche gli abitanti di Belgrado fuggirono lungo il Danubio, mentre i soldati turchi incendiavano i sobborghi della città. La fortezza fu bombardata per 21 giorni con quattro grandi cannoni e 15 mortai: parecchi ufficiali perirono tra gli imperiali o si contarono tra i feriti: tra questi lo stesso Massimiliano Emanuele e il principe Eugenio, il quale, ferito gravemente a una gamba da una pallottola di moschetto, dovette essere urgentemente trasportato a Vienna. La fortezza cadde infine il 6 settembre 1688; gli assalitori – scrive Joseph von Hammer – sfogarono la loro rabbia per le numerose perdite subite trucidando chiunque trovassero per strada; i ragazzi dei carriaggi, sprovvisti di armi, pugnalavano i turchi inermi con coltelli solitamente usati per affettare il pane. Alla fine si contarono 700 morti tra gli assalitori, ben 7000 tra gli assediati, 1300 furono i prigionieri turchi; vennero altresì catturati 77 cannoni, di cui uno in grado di lanciare palle da 320 libbre, un altro addirittura da 440. Furono portati a Vienna perfino un ele-

fante trovato sul luogo dell'assedio e il teschio dell'ex gran visir Kara Mustafa, che fu spedito come trofeo al cardinale Kollonitsch. Kara Mustafa aveva a suo tempo giurato di decollare il cardinale, ma – come si sa – era stato lui a finir decapitato dopo la sconfitta di Kahlenberg e la perdita di Buda. A combattere contro i turchi e i *kuruc* di Imre Thököly rimase infine il solo Luigi di Baden, dopo che il duca di Lorena e il principe elettore di Baviera erano stati dirottati sul Reno, dove era da poco deflagrata una nuova guerra contro i francesi, la guerra del Palatinato (1688-97).

La crisi economica nell'impero osmano peggiorò ulteriormente dopo la sconfitta di Belgrado: l'aspro fu rimpiazzato da una nuova moneta tutta di rame e fu inasprito il fiscalismo statale. La situazione migliorò col nuovo gran visir, Fazil Mustafa pascià, dell'influente famiglia dei Köprülü, che nell'estate del 1690 riconquistò Belgrado. La ripresa economica dello stato e la riorganizzazione dell'esercito furono però interrotte dalla sconfitta subita a Szalánkemén (oggi Slankamen, in Serbia) nel luglio del 1691, nel corso di un'ennesima nuova offensiva contro Buda. Il nuovo sultano, Mustafa II (1695-1703), emise una nuova moneta, ridusse le spese, aumentò le tasse, diminuì gli stipendi dei funzionari, reclutò nuovi soldati e ricostituì la flotta del Danubio; ma la grave sconfitta di Zenta, ormai alle porte, avrebbe un'altra volta arrestato la ripresa ottomana¹³.

Nel frattempo, dopo un secondo tentativo andato a vuoto di passare al servizio degli Asburgo di Spagna e dopo le esperienze di guerra sul Reno e in Piemonte, dove nel 1690 gli era stato assegnato il comando del corpo ausiliario imperiale destinato a difendere il duca di Savoia Vittorio Amedeo II dall'aggressione francese, Eugenio, da tre anni già feldmaresciallo dell'esercito asburgico, nel 1696 tornò a Vienna e rinnovò all'imperatore l'offerta dei suoi "umili servigi". Finalmente, dopo che i turchi s'erano rifatti un'altra volta minacciosi, nel 1697 fu trasferito sul fronte turco-magiaro, dove aveva iniziato la sua fulgida carriera militare e dove avrebbe mietuto ancora altri e più significativi allori.

¹³ Sulla crisi economica dell'impero osmano si veda ROBERT MANTRAN (a cura di), *Histoire de l'empire ottoman*, Paris 1989, traduz. ital. di J.-C. Bara et. al. *Storia dell'impero ottomano*, Lecce 1999, pp. 274-80.

Eugenio sostituì il feldmaresciallo Enea Silvio Caprara come assistente del comandante supremo, il principe elettore di Sassonia Federico Augusto I, detto il Forte¹⁴. Fortuna volle però che subito dopo il suo arrivo sul fronte il principe Federico Augusto, eletto re di Polonia, lasciasse vacante il comando militare in Ungheria: ciò spianò al Nostro la strada al tanto agognato comando supremo, che finalmente ottenne il 5 luglio 1697¹⁵.

Il 12 luglio Eugenio raggiunse le sue truppe sul fronte turco; trovò però l'armata austriaca in una condizione disastrosa, senza mezzi e senza denaro: necessitava di 8 milioni di fiorini per affrontare i turchi, ma l'erario austriaco era desolatamente vuoto. L'esercito del principe sabaudo era però molto consistente, potendo contare complessivamente su 75.000 uomini, oltre ai 20.000 soldati della milizia serba, che si rivelarono oltremodo utili data la loro perfetta conoscenza del territorio. Appena arrivato sul posto dovette però rinunciare a una parte consistente delle sue truppe, che era stata destinata a soffocare una nuova rivolta dei *kuruc* e a riconquistare Tokaj e Sárospatak. Tale fatto ritardò la sua azione contro i turchi; dovette infatti aspettare un mese e mezzo sotto Szabadka il ritorno degli uomini che aveva affidato al comando di Charles Vaudémont e di Johann Ludwig Bussy-Rabutin. Per contro, il momento era ora favorevole ai turchi, che avevano appena battuto la flotta veneziana a Lemno e che potevano trarre grossi vantaggi dalla rivolta dei *kuruc* e dalla ritirata degli imperiali dalla Bosnia.

Seguiamo più da vicino le fasi della battaglia di Zenta, senz'altro, assieme alla conquista di Belgrado del 1717, il capolavoro strategico-militare del principe sabaudo¹⁶. Alla battaglia di Zenta pre-

¹⁴ Cfr. il decreto di nomina del principe Eugenio a comandante dell'Armata imperiale sotto il comando supremo dell'Elettore di Sassonia, Vienna, 15 aprile 1697, in *Campagne del Principe Eugenio di Savoia* [*Feldzüge des Prinzen Eugen von Savoyen nach den Feldakten und anderen authentischen Quellen*], Vienna-Torino 1876-1902, vol. 2, *Campagne contro i Turchi 1697-1698 e Pace di Karlowitz 1699*, n. 28, pp. 388-89.

¹⁵ Decreto di nomina del Principe Eugenio a comandante supremo dell'Armata imperiale in Ungheria, Vienna, 5 luglio 1697, *ibidem*, n. 31, pp. 391-92.

¹⁶ Sulla battaglia di Zenta: *ibidem*, pp. 95-158; nonché HAMMER, *Storia dell'impero osmano*, cit., t. XXIV, pp. 571-88. Come fonte sulla battaglia di Zenta cito anche *Le*

se parte un esercito ottomano forte di ben 135.000 uomini, condotto dal sultano Mustafa II in persona e dal gran visir Elmas Mehmed. I visir turchi erano stati molto indecisi sulla conduzione della nuova campagna militare; alcuni di loro avevano suggerito al sultano di prendere Pétervárad, Titel, Szeged, Temesvár (l'odierna Timișoara) e proseguire verso il nord, cioè verso la Transilvania e l'Ungheria; altri avevano proposto di occupare Eszék e puntare verso ovest. Fu accettato il primo piano per due ragioni: 1) l'esercito poteva essere accompagnato dalla flottiglia del Danubio e quindi gli si poteva garantire un sicuro vettovagliamento; 2) i turchi avrebbero così potuto contare anche sull'appoggio dei *kuruc* di Imre Thököly. Per quanto riguarda la tattica dell'esercito imperiale, il principe Eugenio aveva ricevuto precise istruzioni da Vienna, secondo cui avrebbe potuto osare d'attaccare il nemico solo in condizioni di manifesta superiorità. Se il nemico – sta scritto al punto 8 delle Istruzioni – “uscisse così debole in campo, che Sua Grazia opinasse di menargli un colpo, di poter intraprendere un'operation” avrebbe dovuto “ben ponderare coi Nostri Generali, fino ai Luogotenenti-Marescialli exclusive, e poiché ora ci troviamo in condizioni tali che il totum dipende da un colpo di fortuna o disgraziato, e perciò nulla è da arrischiare, dovrà andar cauta, e non impegnarsi in alcun combattimento col nemico, eccettoché con un gran vantaggio e colla quasi certa speranza di un felice risultato...”¹⁷

Mentre il Nostro si accampava nelle vicinanze di Zenta, il 28 agosto l'esercito osmanico prese la fortezza di Titel, alla foce del Tibisco, quindi puntò su Pétervárad, ma fu preceduto dagli imperiali, che a marce forzate avevano raggiunto il campo trincerato di Pétervárad il 6 settembre prima dell'arrivo delle truppe del

glorie di S. Giovanni da Capistrano, flagello dei Turchi rinnovate a Lucca dai suoi devoti per la famosa vittoria ottenuta al Tibisco dal Serenissimo Principe Eugenio di Savoia Generale in Ungheria di S.M.C. scritte da Domenico Bertoli, uno scrittore coevo del principe Eugenio; nonché Hammer, *Storia dell'impero osmano* cit., XXIV, pp. 571-58. Si vedano pure FERENCZ UGRÓCZI, *Zentai ütközet* [La battaglia di Zenta], Szeged 1816, GYULA DUDAS, *A zentai csata* [La battaglia di Zenta], Zenta 1885 e ISTVÁN TÓTH, *A zentai csata* [La battaglia di Zenta], Ada 1980.

¹⁷ Istruzioni per la campagna del 1697, Vienna, 5 luglio 1697, *Campagne del Principe Eugenio di Savoia*, cit., n. 32, p. 392.

gran visir. Il principe sabaudo, informato dalle sue spie che Elmas Mehemed pascià aveva rinunciato a prendere Pétervárad per puntare invece direttamente su Szeged, comandò al conte Schlick di raggiungere questa città con 1700 uomini di fanteria prima che sopraggiungessero gli ottomani. Egli stesso si mise in marcia dietro al gran visir, cercando di raggiungere i turchi prima che passassero il Tibisco. Fortuna volle che il pascià Giaafer il Giovane, fatto prigioniero e minacciato di morte, rivelasse agli imperiali che il sultano aveva nuovamente cambiato strategia rinunciando a marciare alla volta di Szeged, come gli era stato suggerito dallo stesso Imre Thököly, per attraversare il Tibisco nei pressi di Zenta e puntare quindi su Temesvár per poi da lì passare in Transilvania.

Il 10 settembre 1697 i turchi si presentarono sulla riva del Tibisco a due chilometri e mezzo dal villaggio di Zenta; i genieri francesi al servizio dei turchi gettarono un ponte di 60 barche, che fu ultimato entro mezzogiorno dell'11 settembre. Il sultano fu il primo ad attraversare il ponte, seguito quindi dalla cavalleria. Quando sopraggiunsero le truppe di Eugenio, la maggior parte dell'esercito turco stava ancora al di qua del fiume, sulla riva destra, trincerato dietro un duplice argine di terra alto come una muraglia e difeso dall'artiglieria. A Zenta fu riproposta la tattica attuata a Szentgotthárd: la fanteria turca venne accerchiata prima che potesse raggiungere la cavalleria, che già era passata dall'altra parte del fiume. L'ala destra dell'esercito imperiale era comandata dal conte Guido von Starhemberg, quella sinistra dal conte Rabutin de Bussy, al centro stavano Eugenio e il conte Commercy con la fanteria. L'esercito imperiale constava di 51 battaglioni di fanteria, 112 squadroni di cavalleria, 60 cannoni, 70.000 uomini a fronte di circa 135.000 turchi. A un'ala dell'esercito turco stavano il *beylerbey* di Rumelia Giaafer pascià, il sangiacco di Valona Kaplan pascià e il governatore di Bosnia Fazli pascià; all'ala opposta il comandante delle truppe d'Anatolia Missirlizade Ibrahim. Eugenio cominciò a organizzare il suo esercito alle 2 del pomeriggio e alle 5 tutto era pronto per la battaglia. Gli ussari e i serbi cominciarono quindi a bombardare gli avamposti turchi. Due ore prima del tramonto, gli imperiali avevano già circondato da tutte le parti le trincee turche a forma di mezzaluna. Se i

turchi durante il tempo impiegato dal principe Eugenio nel disporre la battaglia fossero usciti dalle loro trincee con soli 20.000 uomini – constata Hammer – scagliandosi sul centro dello schieramento nemico, l'avrebbero senza dubbio sbaragliato; ma nessuno si mosse da dietro il doppio argine di terra. Imre Thököly, che si trovava nel campo turco, aveva consigliato il sultano di far saltare il ponte in modo che la fanteria osmanica sarebbe stata costretta a combattere fino alla morte, ma il sultano rifiutò questa drastica soluzione. Vistosi perduto, il gran visir preferì rimanere nella trincea e morire gloriosamente piuttosto che cadere nelle mani del nemico. All'attacco avvenne ciò che Eugenio non aveva mai visto prima di allora, cioè che la cavalleria smontando da cavallo era avanzata fino al fossato delle trincee sostenendo il fuoco nemico e sparando come la fanteria ("Anche la cavalleria arrivò insieme colla fanteria fino al fosso del trinceramento, sostenne quivi il fuoco del nemico e sparò d'accordo colla fanteria, come non ho mai visto in vita mia; ...la cavalleria dovette allora smontar da cavallo ed aprirsi il passo a viva forza, passando in taluni punti il fosso sopra i cadaveri nemici")¹⁸. Dietro le trincee turche regnava la massima confusione; tutti si affollavano sul ponte, contro cui da due parti fulminava l'artiglieria imperiale; più di 10.000 turchi trovarono la morte nelle acque del Tibisco e circa 20.000 rimasero sul campo di battaglia; molti furono i pascià e i comandanti militari uccisi, non solo dai colpi dei nemici, ma anche dalla mano dei giannizzeri, che nel frattempo s'erano sollevati proprio nel culmine del combattimento. La battaglia finì col giorno come se – annotò Eugenio nella relazione all'imperatore – il sole avesse tardato per illuminare coi suoi ultimi raggi la più splendida vittoria delle armi imperiali ("Questa victoriosa action è terminata col cader del giorno, anzi il sole non volle lasciare il cielo fin tanto che non potè vedere col suo occhio fiammeggiante il pieno triumph delle gloriose armi della Maestà Vostra Imperiale")¹⁹. Il gran visir Elmas Mehmed cadde sul campo, il

¹⁸ Relazione all'imperatore della battaglia di Zenta, 15 settembre 1697, *ibidem*, supplemento al II volume, n. 23, pp. 49-57: p. 53.

¹⁹ *Ibidem*, p. 54.

sultano riuscì a farla franca puntando dopo il tramonto su Temesvár. Imre Thököly attese il calar della notte tra i soldati deceduti, dopo di che attraversò il Tibisco e si diresse anche lui verso Temesvár insieme con pochi uomini di fiducia. Caddero anche il governatore di Adana Giaafer il Vecchio, il governatore d'Anatolia Missirlizade Ibrahim, il governatore di Bosnia Fazli pascià, il visir agà dei giannizzeri Baltazade Mehmed, 13 *beylerbey* tra cui quello di Rumelia, 3 luogotenenti generali dei giannizzeri, il generale dei cannonieri, 30 agà dei giannizzeri e degli *spahi*²⁰. Furono catturate 7 'code', 423 bandiere e il sigillo imperiale.

Il giorno seguente, 12 settembre, era l'anniversario della battaglia di Kahlenberg. L'esercito imperiale entrò nel campo turco che – racconta Hammer – fu depredato di tutta l'artiglieria, dei bagagli, di 9000 carri, che servivano sia come mezzi di trasporto delle merci sia come carri da combattimento, di 60.000 cammelli, di 15.000 buoi, di 7000 cavalli, di 26.000 palle di cannone, di 553 bombe, di 500 tamburi, del tesoro privato del sultano del valore di 40.000 fiorini, del cocchio dello stesso padiscia tirato da 18 cavalli e di 10 bellissime donne del suo *harem*, di 48 timballi e dell'intera cassa di guerra con oltre 3 milioni di fiorini. Si crede però che la cassa di guerra turca sia stata trafugata da Imre Thököly la notte seguente la battaglia. Il tesoro imperiale conteneva, oltre al sigillo d'oro in forma ellittica col nome del sultano Mustafa II, un altro sigillo scolpito in corniola che si disse fu trovato legato al primo: esso non era come si pensava il sigillo del gran visir, bensì quello del governatore di Karaman, Ismail, cui dopo la morte del gran visir era stata affidata la bandiera e probabilmente anche lo stesso sigillo imperiale. Sul sigillo di Ismail sta scritto: "Ho affidato i miei affari a Dio, Dio mi basta, confido in Dio, sto fermo alla guida di Dio, quando Dio vuole, ciò che Dio vuole, oggetto della liberalità del profeta, Ismail". Secondo le liste in possesso dei turchi morirono 14.070 giannizzeri, 73 agà degli *spahi*, 3700 *topçi* [=cannonieri] e *cebeci* [=guardie armate del sultano], 7000 albanesi, 15 visir da tre 'code' e 27 da due. Le perdite degli imperiali furono invece molto modeste: solo 500 morti e circa 1600 feriti.

²⁰ Cavalieri ottomani.

Un mese dopo la battaglia di Zenta Eugenio, accompagnato da 4000 cavalieri e 2500 fanti, fece una scorreria in Bosnia. Marciò passando per Kotor fino a Doboj, un castello situato alla confluenza della Spreca con la Bosna; Doboj si arrese come poi anche la fortezza di Maglaj al di là della Bosna. Continuò quindi la marcia lungo la Bosna fino a Visoko, e raggiunse la capitale Sarajevo, che fu data alle fiamme. Dopo un solo giorno di sosta nella città delle 120 moschee, il Nostro iniziò a ritirarsi attraverso i passi scomodi da cui era venuto, ora più pericolosi per l'avvicinarsi della stagione invernale²¹. Il 1° novembre 1697 fu bombardato il castello di Tesanj, che però non si arrese; l'8 novembre l'esercito imperiale raggiunse Eszék e riattraversò la Drava.

Dopo la sconfitta di Zenta e la pace di Ryswick conclusa tra Luigi XIV e Leopoldo I il 20 settembre 1697, anche i turchi avanzarono richieste di pace all'imperatore tramite la mediazione del re d'Inghilterra e del governatore delle Province Unite. Ciononostante continuarono a stuzzicare l'esercito imperiale nel sud del Regno d'Ungheria. Eugenio, attraversato il Tibisco a Titel, cercò lo scontro coi turchi tra il Maros e il Danubio. Il 18 settembre raggiunse Temesvár, ma il gran visir Amcazade Hüseyin Köprülü non osò attaccarlo. Allora il principe sabaudo si ritirò col suo esercito a Becskerek, sul fiume Béga, passò il Tibisco e s'accampò a Zsablya, nella contea di Bács, considerando chiusa la campagna del 1698. Il 18 ottobre firmò l'armistizio con emissari turchi nel suo accampamento di Zsablya. La pace fu conclusa a Karlóca (Karloowitz) il 26 gennaio 1699 dopo 16 anni di guerra e 75 giorni di trattative: veniva ricostituita l'integrità territoriale del Regno d'Ungheria con l'eccezione del Banato di Temes, che rimaneva ancora ai turchi, e della Transilvania, che già nel 1691 era stata annessa all'Austria²². Nessun delegato ungherese partecipò alle trattative di pace che Leopoldo I aveva intavolato come imperatore, non come re d'Ungheria, contravvenendo con ciò a quanto era stato deciso nella Dieta magiara di Sopron del 1681.

²¹ Sulla campagna di Bosnia: *ibidem*, pp. 161-79; nonché il diario del principe Eugenio, in "Österreichische militärische Zeitschrift", 1808, pp. 325-45.

²² Sulla pace di Karlowitz: *Campagne del Principe Eugenio di Savoia*, cit., pp. 265-93.

L'inizio del nuovo secolo coinvolse il principe Eugenio, appena eletto maresciallo cattolico dell'Impero, nella guerra di Successione spagnola, che lo vide impegnato prima sul fronte italiano, poi sul Danubio e nei Paesi Bassi. La 'vittoria di Pirro' riportata a Malplaquet nel 1709 e gli accordi segreti dell'Inghilterra con la Francia dopo la morte di Giuseppe I resero vani i suoi successi conseguiti sul campo di battaglia. Dopo i negoziati di pace di Rastatt (1714), cui partecipò in prima persona, Eugenio tornò quindi a combattere contro gli ottomani vincendo a Pétervárad e riconquistando Belgrado. L'Austria poteva ora riprendere le armi contro i turchi dopo che s'era conclusa col trattato di Szatmár del 29 aprile 1711 la 'guerra d'indipendenza' di Ferenc Rákóczi II e i suoi 12.000 *kuruc* avevano deposto le armi e giurato fedeltà all'imperatore Giuseppe I, anche se ancora ne ignoravano la morte sopraggiunta prematuramente per vaiolo. Su raccomandazione dello stesso principe Eugenio, a Szatmár i *kuruc* ricevettero un trattamento di tutto riguardo come se fossero stati i vincitori e non gli sconfitti: nessun castigo e nessun sequestro di beni fu inflitto loro e fu altresì concesso ai loro ufficiali di aderire all'esercito imperiale²³.

Ferenc Rákóczi II aveva accettato il comando dei *kuruc* nel 1703 inserendosi nella guerra di Successione spagnola a fianco della Francia e della Baviera. Ottenuto l'appoggio di gran parte della nobiltà e dei contadini, ma non quello della minoranza serba, i *kuruc* di Rákóczi avevano in breve tempo quasi raggiunto le porte di Vienna: l'obiettivo finale era quello di ricongiungersi con le truppe bavaresi. Ma il piano fallì perché i bavaresi furono fermati a Höchstädt (Blenheim) proprio dalle truppe del principe Eugenio e da quelle del duca di Marlborough. All'inizio di gennaio del 1704, però, prima di raggiungere Höchstädt anche il Nostro, allora capo del Consiglio di Guerra di Vienna, era stato sul fronte magiario, prima a Pozsony, poi a Vienna per riorganiz-

²³ Secondo l'ambasciatore inglese a Vienna, Palmes, il principe Eugenio aveva avuto molta comprensione per i 'ribelli' magiari, a differenza dei politici viennesi [cfr. BÉLA KÖPECZI e ÁGNES R. VÁRKONYI, *II. Rákóczi Ferenc* [Ferenc Rákóczi II], Budapest 2004, p. 456]. Sugli avvenimenti antecedenti la pace di Szatmár cfr. ÁGNES R. VÁRKONYI, "Ad pacem universalem". *The International Antecedents of the Peace of Szatmár*, Budapest 1980.

zare la controffensiva contro i *kuruc* assoldando mercenari polacchi e danesi e chiamando alle armi gli abitanti della Slesia e della Moravia. Fu altresì ricostituita la linea difensiva lungo i fiumi Morava e Leitha e si provvide ad approvvigionare le fortezze del Transdanubio di vettovaglie e munizioni. L'imperatore Leopoldo promise l'amnistia per i ribelli e la revoca del pagamento delle tasse arretrate²⁴. Come detto non si realizzò l'incontro tra i francesi e i bavaresi da una parte e i *kuruc* dall'altra, quando ormai l'opinione pubblica europea era convinta che la stessa Vienna sarebbe stata attaccata dai *kuruc* e dai bavaresi.

I punti di vista del principe Eugenio e di Ferenc Rákóczi II sulla situazione ungherese erano palesemente divergenti l'uno dall'altro: mentre il secondo aspirava all'indipendenza dell'Ungheria e della Transilvania, il primo considerava gli affari delle due regioni carpatico-danubiane un fatto interno all'impero asburgico, da risolvere nell'ambito dei comuni rapporti tra l'imperatore e i suoi sudditi. Rákóczi aveva progettato una confederazione centroeuropea che controbilanciasse lo strapotere in Europa della monarchia asburgica e della Francia; ma per tale progetto il principe transilvano aveva bisogno di tempo: una pace affrettata come quella di Szatmár non giocava quindi a suo favore. Eugenio voleva invece chiudere quanto prima la questione ungherese, servendosi delle armi, che considerava l'unico mezzo per sconfiggere i 'ribelli'²⁵; per contro, Rákóczi voleva resistere fino alla conclusione della guerra di Successione e arrivare alla stipula della pace praticamente imbattuto²⁶.

Nel 1715 si riaccese la guerra sul fronte turco, dopo che nel dicembre del 1714 il sultano Ahmed III e il gran visir Damad Alì avevano dichiarato guerra alla Repubblica di Venezia. La Serenissima era membro della Lega Santa, ch'era stata conclusa nel 1684 con

²⁴ Cfr. KÖPECZI-VÁRKONYI, II. Rákóczi Ferenc, cit., pp. 195-96.

²⁵ Il 16 novembre 1729 Eugenio avrebbe scritto al suo ambasciatore a Parigi Wackerbarth che ben conosceva Rákóczi con "ses vues, son hipocrisie, son esprit de révolte, qui est vivement enraciné dans le profond de son coeur". Cfr. BÉLA KÖPECZI, *Correspondance diplomatique de François II Rákóczi. 1711-1735. Choix de documents*, Budapest 1999, p. 329.

²⁶ Cfr. KÖPECZI-VÁRKONYI, II. Rákóczi Ferenc, cit., pp. 194 e 435-36.

l'imperatore e il re di Polonia sotto gli auspici del papa Innocenzo XI e la mediazione di Marco d'Aviano. Nel giugno del 1715 i turchi attaccarono la Morea veneziana e in breve tempo occuparono tutto il Peloponneso, rompendo così la pace di Karlowitz del 1699. Riorganizzato l'esercito grazie anche ai sussidi ricevuti dal papa Clemente XI (500.000 fiorini d'oro) e ottenuta la garanzia della salvaguardia dei propri possessi italiani di fronte a qualche azione di rivalsa del re di Spagna, Filippo V di Borbone, e del reggente di Francia, Filippo d'Orleans, l'Austria intraprese la nuova campagna antiottomana in ossequio al principio più volte ribadito dal principe Eugenio secondo cui "pacta servanda sunt". Eugenio fu nuovamente nominato comandante supremo delle operazioni nei Balcani e forte d'un esercito di 80.000 uomini e d'una discreta flottiglia danubiana era pronto a entrare in azione. Il 9 giugno 1716 raggiunse il quartier generale di Futak, a ovest di Pétervárad, mentre un esercito turco di più di 100.000 uomini partì da Belgrado, attraversò la Sava e raggiunse Pétervárad costeggiando la riva destra del Danubio. Il 4 agosto i turchi accerchiarono l'esercito austriaco e cominciarono a trincerarsi. Alle sette del 5 agosto, approfittando della nebbia mattutina, Eugenio sferrò un attacco di sorpresa: per gli ottomani fu l'ennesima disfatta; il gran visir Damad Alì fu ferito mortalmente²⁷. Eugenio approfittò della stagione favorevole per assestare il colpo decisivo agli ottomani e cacciarli definitivamente dall'Ungheria: il 1° settembre 1716 cominciò l'assedio di Temesvár, l'ultima roccaforte osmana in territorio magiaro; la fortezza cadde il 14 ottobre dopo 164 anni di dominio turco. Eugenio ricevette dal papa Clemente XI nel duomo di Győr l'alta onorificenza dello 'stocco e berrettone'²⁸.

L'obiettivo della conquista di Belgrado fu soltanto rimandato dopo la splendida vittoria di Pétervárad e la liberazione del Banato²⁹.

²⁷ Sulla presa di Pétervárad cfr. *Campagne del Principe Eugenio*, cit., vol. XVI: *Guerra contro i Turchi. 1716-18. Campagna del 1716*, pp. 171-72 e relativi appendice e supplemento.

²⁸ Sulla presa di Temesvár: *ibidem*, pp. 172-211. Sulla caduta di Temesvár fu anche scritta una commedia in cinque atti dal titolo *Il Principe Eugenio di Savoia all'assedio di Temesvár*, Milano 1887.

²⁹ Sulla campagna di Belgrado si vedano le *Campagne del Principe Eugenio* cit., vol. XVII: *Guerra contro i Turchi 1716-18. Campagne del 1717-18*, pp. 1-156 e relativi appendice e supplemento.

Eugenio ritentò l'impresa il 15 maggio 1717 forte d'un esercito di 100.000 uomini e d'una flottiglia di 50 barche e 10 navi da guerra; aveva però dovuto provvedere personalmente al vettovagliamento, trattando direttamente con Samuel Oppenheimer, il banchiere e fornitore ufficiale dell'esercito asburgico, per quella che si presentava come una lunga ed estenuante campagna militare e che sarebbe costata ben 18 milioni di fiorini. L'attacco contro Belgrado non ebbe luogo come originariamente era stato stabilito: anziché partire da ovest attraversando la Sava, l'esercito imperiale mosse da est attraversando direttamente il Danubio. L'effetto a sorpresa sui turchi, che s'erano aspettati Eugenio da un'altra direzione, ebbe successo. L'arrivo però d'un consistente esercito osmanico di 200.000 uomini sotto la guida del gran visir Halil pascià (la *Canzone del principe Eugenio* ne accenna addirittura a 300.000³⁰) in aiuto agli assediati minacciò d'accerchiamento le truppe imperiali. L'esercito ottomano si trincerò infatti di fronte al campo del principe sabaudo stringendolo in una morsa mortale tra la fortezza, il Danubio e la Sava³¹. Per togliersi dalla morsa, egli decise invece d'attaccare il nemico all'alba del 16 agosto 1717 approfittando ancora una volta della nebbia mattutina: la fanteria e i granatieri avanzarono al centro dello schieramento, mentre la cavalleria doveva entrare in azione da entrambi i lati. A causa della scarsa visibilità l'andamento della battaglia non fu inizialmente quello voluto dal principe di Savoia; soltanto dopo che la nebbia si fu dissolta, Eugenio poté mettere a frutto il suo piano di battaglia attaccando la postazione chiave turca sull'altura di Bajdina. Lo stesso principe si buttò nella mischia: alle dieci del mattino la battaglia era già terminata col netto successo delle truppe imperiali. La fortezza capitolò invece il giorno dopo: gli imperiali registrarono 2000 morti e 3000 feriti, tra cui moltissimi

³⁰ In effetti le forze messe in campo dai Turchi nella campagna del 1717, compresi i contingenti tatarsi, le truppe bosniache, il presidio di Belgrado e i profughi ungheresi agli ordini dei conti Bercsényi e Forgách, che poi si sarebbero radunati assieme ai tatarsi, ammontavano a circa 300.000 uomini, circa il doppio delle forze imperiali di stanza in Ungheria e in Transilvania [*ibidem*, p. 54].

³¹ Eugenio sarebbe stato in seguito accusato di non aver tentato di bloccare l'avanzata dell'esercito ottomano verso Belgrado mandandogli contro un 'esercito di ricognizione', come richiedeva la comune tattica di guerra.

grandi ufficiali: lo stesso Eugenio riportò una ferita d'arma da fuoco al braccio; 10.000 furono i morti e i feriti tra le file ottomane; la guarnigione della fortezza, che contava 20.000 uomini, ottenne il permesso di uscire liberamente.

Subito dopo la caduta di Belgrado, la Porta manifestò la volontà di trattare nuovamente la pace con l'Impero, inviando una delegazione a Semlin, al campo di Eugenio. Le trattative di pace iniziarono ufficialmente nel marzo dell'anno seguente a Orsova, sul Danubio, e furono condotte dallo stesso principe di Savoia. La pace, una pace di "24 anni lunari" tra l'imperatore Carlo VI e il sultano turco Ahmed III, in cui fu parte attiva lo stesso Eugenio, fu firmata il 21 luglio a Pozarevac (Passarowitz), alla confluenza tra la Morava e il Danubio: l'Austria si annetteva il Banato, la Piccola Valacchia e la Serbia settentrionale con la città di Belgrado³².

La pace di Passarowitz poneva fine alla lunga dominazione ottomana in Ungheria e nell'Europa centrale.

³² Sulla pace di Passarowitz: *ibidem*, pp. 265-305.

László Szörényi

LA BIOGRAFIA DI SAN LADISLAO DI PAULUS RITTER

Per quanto ne sappiamo oggi, nella Biblioteca Nazionale ed Universitaria di Zagabria è custodito l'unico esemplare a noi rimasto dell'opera di Paulus Ritter ovvero Pavao Vitezović-Ritter. La stesura dell'opera, stando alla testimonianza della poesia con acrostico aggiunta al testo, risale al 1703, mentre la pubblicazione avvenne solo un anno più tardi, nel 1704, come afferma l'epigramma, pure con acrostico, scritto dal canonico di Lubiana Georgius Andreas Gladich e anch'esso aggiunto al testo. Il volumetto in quarto, di quarantanove pagine, senza indicazione dello stampatore, porta questo titolo: Natales D.(ivo) Ladislavo R.(egi) Slavoniae Apostolo Restituti, Ab Equite Pavlo Ritter, S.(acrae) C.(aesareae) R.(egiae) Maj.(estatis) Consiliario. Il volume, come tutti gli altri libri appartenenti al lascito Ritter, reca sul frontespizio la nota di possesso di Velimir Gaj, con la data del 1873¹.

Siccome l'argomento dell'opera e l'ordinamento del materiale sono fedelmente riassunti nel già menzionato componimento con acrostico, è opportuno citarlo per introdurre il nostro discorso:

ACROSTICHON
Ad natale solum Divi Regis
LADISLAVI

Euge; tui magnam, foecunda Croatia, prolem
Quo potes applauso, post ter duo saecla repertam
Vere praeclaram gemmam, Regemque decorum,

¹ Zagabria, Nacionalna i sveučilisna knjiznica, R. 2508. Cfr. STEPAN ANTOLJAK, *Hrvatska histografija do 1918*, Zagreb 1992, vol. I, pp. 218-219.

Excipe; cuj felix regnum, cui gloria clarum,
Sanguine regali nato, dedit inclyta nomen.

Plaude, inquam; non est minor haec tibi gloria: quanta
Ante diu, Cehum, Lehum Russumque remotis
Ultro Sarmatie terris, tot Regna locantes,
Laudatos misisse Duces: cognomina quorum
Usurpant gentes, Russi, Csehique, Lehique:
Singula Regna suis tandem redimita Coronis.

Regalique tui LADISLAV de sanguine natus
Iojadi*fratri, Belo velut iste parenti,
Translato ad Superos luccessit, Banus et ipse,
Turbatum Ungariae Regnum soliumque capessens
Egregie rexit, Sloviniae Apostolus idem
Rex pius, in coelo meritis cumulatus et Orbe.

Dignus, quem recolas Civem simul atque Patronum,
Indigetem sanctum, tibi debet et Ugria laudes
Clarae tot natis, quibus ipsam, Sarmatiamque,
Europam et Coelos ditasti: jam licet acri
Barbarie restricta gemas, dum Coelicus ordo
Ad meliora tuas faciat consurgere sortes
Tempora: sub Sole ut nihil aeternare videmus.

Laeta Ita IaM grato spLenDe, o CroatIa, nato.²

La traduzione in prosa suonerebbe così: "Acrostico al suolo natio del Divo Ladislavo Re. Esulta, o Croazia feconda, e accogli con il più grande applauso che puoi, la tua gran prole, questa gemma veramente preclara ritrovata dopo tre volte due secoli, questo ornamento dei re al quale già nato da sangue regio, il felice regno e la chiara gloria diedero inclito nome. Applaudi, dico, siccome questo a te reca gloria non minore che l'aver mandato nei tempi antichi fino alle terre remote delle Sarmazia tre duci gloriosi: Czehus, Lehus e Russus che ivi fondarono regni, ed i cui nomi sono ora portati da nazioni: la russa, la ceca e la polacca, i cui regni però da loro ebbero l'ornamento della corona. LADISLAV, nato dal tuo sanque regio, luceva (o, se "luccessit" è errore di stampa per "successit", la traduzione corrisponde a "sucedette") quando suo fratello Jojad (Cfr. nota a piè di pagina

² RITTER, *Natales...*, pp. 48-49.

con asterisco: altrimenti Gejza in Cesare Baronio) si trasferì nei cieli –, come esso era venuto dopo il padre Belus; già essendo bano, e poi occupando il regno e il soglio dell'Ungheria travagliata da disordini, regnava in modo egregio; ad anche come apostolo della Slovinia, quel pio Re accumulò meriti in cielo e per tutta la terra. Ben degno di essere da te riverito come Santo indigeno egli, tuo cittadino e insieme celeste patrono; a te, gloriosa, deve le chiare lodi anche l'Ungheria, arricchita, con la Sarmazia, l'Europa e il Cielo, di tanti tuoi nati. Ora pur gemi oppressa da barbarie acerba, finché un ordine del cielo non innalzi le tue sorti a tempo migliore, siccome vediamo che nulla è eterno sotto il Sole. Risplendi dunque, o Croazia, allietandoti del tuo nato”.

Riassumendo: l'autore, che rivolge una prosopopea all'immagine materna della Croazia, dimostra che San Ladislao, già fino ad allora venerato come santo patrono dei Croati, sia croato anche di nascita; afferma che lui, prima di occupare l'Ungheria, ricopriva già la dignità di bano della Croazia. Le sue glorie sono paragonabili solo a quelle dei tre fratelli croati Czehus, Lechus e Russus i quali, dopo essersi mossi verso le parti nordiche dell'Europa, divennero fondatori ed eponimi di tre regni: il ceco, il polacco e il russo. Accogliere il gran re quale croato, può essere pegno della futura ascesa, e insieme crescita territoriale, della Croazia, quando il Turco ne sarà cacciato. (Del resto gli Ungari, come anche la Sarmazia e tutta l'Europa, devono gratitudine alla Croazia, dalla quale ebbero tanti sovrani e santi).

Come mai il Ritter arriva a tali risultati, a dir poco sorprendenti, nella sua dissertazione? L'autore infatti è molto sicuro di sé: afferma, dopo una breve dedicatoria all'abate cistercense Antonius von Gallenfels, che sui primi re dell'Ungheria, o meglio degli Ungari arrivati nella Pannonia, ci rimangono notizie tanto confuse e false, che colui che si accinge a chiarire la discendenza e i natali di San Ladislao (Ladislav) deve, più che opinare, correggere. Perciò lui crede di far cosa gradita alla patria e allo stesso santo, ripristinando i suoi diritti. Quel re glorioso certamente se ne rallegra lassù, anche perché nemmeno in cielo ha deposto le cure della patria. Dunque: il santo nacque a Goritza, cittadina

* alio nomine Gejza, ap.(ud) C.(aesarem) Baron.(ium)

della Croazia meridionale, discendente del principe del luogo: fatto, questo, che dall'autore sarà comprovato sulla base di testimonianze degne di fede!³

In seguito riassume l'opinione degli storiografi ungheresi sulla discendenza di San Ladislao. Si avvale dei testi di János Thuróczy e di Antonio Bonfini: il primo viene da lui ritenuto un mero raccoglitore di dati, il secondo uno scrittore di qualche merito retorico. I suoi dubbi, ovvero le sue confutazioni, partono dalla legittima supposizione che Michele, figlio del duce Taksony (Taxus), non poté essere fratello di Géza (Gejsa). Lui infatti era già cristiano quando Gejsa – volgarmente detto Gejza – ricevette il battesimo, non si sa da chi, siccome le notizie concernenti il fatto sono assai contraddittorie. Lo stesso si può dire dei dati cronologici riferiti a Santo Stefano. La confusione poi diventa totale nelle notizie riguardanti Sant'Emerico, si tratti della sua morte o della sua canonizzazione. Anche le notizie dell'esilio dei principi Andrea, Béla e Levente, nipoti di Michele, delle loro peregrinazioni in Polonia e del loro ritorno in Ungheria, sono piene di cose assurde. Infatti perché mai Santo Stefano e la sua santa moglie avrebbero fatto accecare Vazul, figlio di Michele, l'unico legittimo erede al trono dopo la morte di Emerico? Perché mai avrebbero mandato in esilio i figli di Vazul, per poi essere costretti a cercare un erede al trono nella persona di Pietro, uno straniero, veneziano o tedesco? Poi neanche i cronisti stranieri fanno di quel presunto esilio o della latitanza in Polonia. A ben guardare, nemmeno i dati sui legami di parentela di San Ladislao sono attendibili. Il fatto più importante è che non è stata la sorella Lepa (il nome è preso da Marnavitus, János Mrnavić-Tomko), vedova del re croato Svinimir, a lasciargli in eredità la Croazia: né le prove saranno addotte più tardi. Sono poi completamente false le notizie riguardanti i figli di San Ladislao, e riguardanti Colomanno e Álmos, nonché i preparativi del re santo per una campagna in Terra Santa. L'autore, volendo identificare le cause di tanta confusione, arriva a constatare che gli storiografi umanisti dell'epoca di re Mattia – in primo luogo Bonfini e Ransano –

³ *Op. cit.*, pp. 3-4.

erano guidati da intenti adulatori nei confronti del re e della nazione e scrissero quindi quello che a loro poteva essere grato. Eppure già Tubero si era espresso in termini di spregio sull'ignoranza degli ungheresi, e sulla confusione che regnava tra i dati e le tradizioni riguardanti il loro passato storico.⁴

Dopo tali confutazioni Ritter prosegue esponendo la verità. In primo luogo: il già menzionato Michele non è figlio di Taksony; egli è illirico, cioè croato, ed è identificabile con il re croato Michele, figlio di Dobroslav, già menzionato dal Presbitero di Dioclea.⁵ Certamente venne in Ungheria durante il regno di Géza, allo scopo di rafforzare la fede cristiana di Géza e di Stefano. Infatti Ransano dice che durante il periodo della conversione dei magiari al cristianesimo venne in Ungheria un gran numero di stranieri; e tra di loro c'erano dei tedeschi e degli italiani, arrivati da lontano: possibile che non venissero anche i vicini croati?! Così i figli di Michele s'imparentarono con la famiglia di Santo Stefano, e con l'estinzione della linea maschile diretta della casa regnante i discendenti di quella parentela entrarono nel novero dei legittimi eredi. Ritter aggiunge che, del resto, lo stesso Gejza poteva benissimo essere croato, ed è probabile che lo fosse: il suo nome veramente è Gejza o Gojzo, il cui etimo è il croato *goj*, che significa "formare, educare". Ovviamente l'imperatore aveva incaricato "educatori" croati di guidare i feroci e pagani magiari, come già allo stesso modo registrato negli *Annali di Fulda* quando trattano di Carlo Magno e del capo, di nome Cakanus, degli "unni" (cioè degli avari). Stefano poté avere in isposa la sorella dell'imperatore Enrico, perché era discendente di una tale famiglia di "educatori", cioè di vicari imperiali croati.

In generale, Santo Stefano amava molto i croati. Mrnavić-Tomko aveva infatti rimproverato gli ungheresi perché trasformavano i nomi illirico-croati in nomi ungheresi: così, essi dallo slavo Mirko crearono il nome Emericus-Imre.⁶ (Citiamo un fatto che a questo punto fa rabbrivire: nel romanzo di Krleža dal titolo *Zastave*

⁴ *Op. cit.*, pp. 4-19.

⁵ Cfr. EDUARD PERIČIĆ, *Sclavorum regnum Grgura Barskog*, Ljetopis Popa Dukljanina, Zagreb 1991.

⁶ RITTER, *op. cit.*, p. 23.

(Bandiere) il protagonista rompe la comunità statale ungaro-croata con un parricidio simbolico, e lui, Emericzy junior (cioè "Imrefi") cambia il nome in Mirković⁷. Andrea, Béla e Levente, i tre fratelli, erano dunque croati e non sciti. La loro peregrinazione al Nord, registrata presso gli storiografi ungheresi, altro non è che l'imitazione mitologico-umanistica delle gesta di Lechus, Czehus e Russus. (Endre Angyal ha già constatato che il teatro dei gesuiti aveva reso patrimonio comune del barocco slavo la leggenda medievale; inoltre, i gesuiti croati avevano fatto discendere da Krapina i tre progenitori slavi fondatori di Stati).⁸ Così Béla viene identificato con il Belichius Presbitero di Dioclea.

In tal modo, dopo Santo Stefano la dinastia degli Árpád, estinta con la morte di Imre, venne sostituita da una dinastia croata per legittima successione tramite le parentele contratte. (Solo incidentalmente Ritter osserva che Pázmán e Wecellin, i cavalieri che aiutarono Santo Stefano contro il rivoltoso pagano Koppány, non erano tedeschi ma croati. Né il principe che era al comando dei fieri ungheresi poteva venire da altrove, ma solo dai croati, dal momento che con questi gli Ungheresi erano stati sempre in buoni rapporti: d'altra parte, i Tedeschi erano odiati da loro e gli Italiani serbavano del rancore per quanto aveva fatto Attila).⁹

In seguito Ritter fa un lungo ragionamento sul fatto che Colomanno e Álmos erano ugualmente figli di San Ladislao, ma siccome Álmos era mite e remissivo, venne preferito come erede Colomanno, d'animo più duro e guerriero, più adatto a far fronte a quei tempi pieni di conflitti. (Il re croato Pietro, registrato nelle cronache, viene identificato con Álmos). Che Álmos fosse stato prima accecato, poi castrato da Colomanno, va interpretato in chiave mitologica: significa averlo privato prima del trono ungherese, poi di quello croato.¹⁰

⁷ Cfr. MIROSLAV KRLEŽA, *Zászlók* [Bandiere], trad. ungherese di ZOLTÁN CSUKA, vol. II, Budapest 1965, pp. 205-206.

⁸ ANDREAS ANGYAL, *Die Slavische Barockwelt*, Leipzig 1961, pp. 108, 110-111, 116-117, 122-123, 170. Sul barocco dei popoli slavi cfr. *Il Barocco letterario nei paesi slavi*, a cura di GIOVANNA BROGI BERCOFF, Roma 1996.

⁹ RITTER, *op. cit.*, p. 29.

¹⁰ *Ibidem*, pp. 34-35.

Ritter prosegue riassumendo in diciannove punti i suoi argomenti. (Tali punti in parte vengono a ripetere o ad ampliare gli argomenti già menzionati, ma vengono riportate anche testimonianze nuove per rafforzare ulteriormente la tesi dell'origine croata di San Ladislao). 1) L'etimologia slava dei nomi Géza, Ladislavus e altri nomi di famiglia. Come elemento nuovo, viene addotto Lado, il dio croato pagano che corrisponde a Paeon. Ladislao dunque è "colui che inneggia a Lado"¹¹. 2) In Croazia tuttora si suole prendere moglie dal vicinato, e perciò Ladislao, quando ancora era principe, sposò la figlia di Krešimir.¹² 3) Il nome Prisca-Piroska venne scelto perché la vergine protomartire era particolarmente venerata nel comitato di Körös (Križ)¹³. 4) Ladislao fu prima bano: ciò era privilegio solo dei principi ereditari.¹⁴ 5) Alla presa di Belgrado Géza e Ladislao vennero ad aiutare re Salomone dalle vicinanze, cioè dalla Slavonia.¹⁵ 6) San Ladislao sì che ebbe una moglie.¹⁶ 7) Álmos fu re della Croazia.¹⁷ 8) Nello stemma di Ladislao c'è la scure: è un'arma dei croati, mentre quella degli ungheresi è il dardo. (La questione viene trattata in dettaglio, a proposito dello stemma della Jugria, nella *Stemmatographia*).¹⁸ 9) La scure, trasformata in ostensorio, è tuttora custodita a Križevci.¹⁹ 10) Nello stemma ungherese la croce a due bracci deriva dallo stemma di San Ladislao.²⁰ 11) Le monete ornate di ritratti si tro-

¹¹ *Ibidem*, pp. 37-38.

¹² *Ibidem*, pp. 38-39.

¹³ *Ibidem*, p. 39.

¹⁴ *Ibidem*, pp. 39-34. Sulle cause per le quali Ritter non menziona la persona di György Ráttkay nella sua spiegazione della parola "bán" cfr. SÁNDOR BENE, *Egy kanonok három királysága – Ráttkay György horvát históriája* [I tre regni di un canonico. Storia croata di György Ráttkay], Budapest 2000, pp. 48-49.

¹⁵ RITTER, *op. cit.*, p. 40.

¹⁶ *Ibidem*, pp. 40-41.

¹⁷ *Ibidem*, p. 41.

¹⁸ *Ibidem*, p. 42. Cfr. RMK (*Régi Magyar Könyvtár* = Collana di Letteratura Antica Ungherese), II, 2143: *Stemmatographiae Illyricanae liber primus*, Zagabriae 1702, p. 80. Bisogna aggiungere che alla fine della *Stemmatografia* Ritter pubblica anche una poesia latina di János Szakmárdy, trovata nel baule che custodiva i Diplomi e gli Atti del Regno Croato (*op. cit.*, p. 81, *Carmen, Regni Libro inscriprum*). Cfr. BENE, *op. cit.*, pp. 97-98.

¹⁹ RITTER, *op. cit.*, p. 42.

²⁰ *Loc. cit.*

vano soprattutto nel comitato di Körös.²¹ 12) Si deve alle sue origini il fatto che fondò un vescovado a Zagabria.²² 13) Si deve a lui se ai cappellani di Csázma, nella Slavonia, veniva assegnato un ruolo chiave.²³ 14) La provincia francescana della Slavonia porta il suo nome.²⁴ 15) Con l'annessione della Slavonia operò un'espansione territoriale simile a quella che fece il principe lituano Jagellone, quando salì sul trono della Polonia. (A proposito dell'espansione territoriale: Ritter allude per la seconda volta alla propria intenzione di approfondire ulteriormente l'argomento).²⁵ 16) Nel festeggiare il solstizio estivo, nella diocesi di Zagabria le vergini cantano così accanto ai grandi falò:

Lipi jive roxe tërga:
Aj Lade, Lade lipo Lade.

perché San Ladislao mise in quel giorno la festa di San Giovanni Battista per sostituire la festa del dio pagano Lado.²⁶ 17) Nel testo delle leggi di San Ladislao si trovano molte parole di originale slava.²⁷ 18) Thuróczy, trattato poc'anzi con disprezzo, ora diventa *auctoritas*: stando a lui, al tempo dell'invasione cumana San Ladislao si trovava nella Slavonia, cioè a casa sua.²⁸ 19) L'argomento principale viene addotto per ultimo, nel modo retoricamente più efficace, come "fortissimum". Presso la famiglia nobile dei Vojkovich, residente nella Slavonia, è custodito un documento datato del 1224, che stabilisce i limiti del comune di Klokocse. Nel documento si legge il brano seguente: "in quo generatione, Nobilium de Klokoçe, jobagiones Sancti Regis de Goricza oriundi". Siccome di altri re santi non si può trattare, San Ladislao re nacque a Gorica, nella Croazia meridionale.²⁹

²¹ *Op. cit.*, pp. 42-43.

²² *Ibidem*, p. 43.

²³ *Ibidem*, pp. 43-44.

²⁴ *Ibidem*, p. 44.

²⁵ *Loc. cit.*

²⁶ *Op. cit.*, pp. 44-45.

²⁷ *Ibidem*, p. 45.

²⁸ *Ibidem*, pp. 45-46

²⁹ *Ibidem*, pp. 46-47.

(Ritter non si lascia incomodare dal fatto che la parola *oriundi* si riferisce evidentemente a *jobagiones*.)

Quanto alla letteratura specifica, Vjekoslav Klaić, finora insostituibile biografo positivista di Ritter, dà anche un breve riassunto dell'opera³⁰. In Ungheria Jenő Berlász, nel suo importante saggio, dedica una serie di pazienti riflessioni alle affermazioni assurde dell'autore.³¹ Tra gli studiosi croati Anđelko Braturin lo include con una certa riluttanza nella bibliografia che accompagna la voce *San Ladislao*.³² Ultimamente, nel quadro delle notevoli ricerche generali sul Ritter, Zrinka Blažević, Zlatko Pleše e Josip Bratulić, nelle pubblicazioni che fanno parte della collana *Croatia rediviva*, si limitano a menzionare soltanto l'opera di Ritter offrendo tuttavia molti spunti per la sua valutazione.³³

Occorre anzitutto definire il genere dell'opera. Essa si presenta come una specie di mescolanza di una monografia agiografica di una nazione e di una dissertazione genealogica. Sono generi dei quali la ricerca internazionale sul barocco si è già ampiamente occupata negli ultimi tempi. Alle ricerche sul genere agiografico ha dato un grande slancio la pubblicazione in dodici volumi dell'opera fondamentale di Cesare Baronio, gli *Annales*. È stato sottolineato il forte influsso esercitato dal Baronio soprattutto sulla storia ecclesiastica tedesca, in particolare bavarese, e anche sul mondo slavo. In quest'area ebbe enorme fortuna la forma abbreviata dell'opera del polacco Skarga, ma ebbe un ruolo importante anche il gesuita ceco Balbinus.³⁴

³⁰ VJEKOSLAV KLAJĆ, *Život i djela Pavla Ritters Vitezovića (1652-1713)*, Zagreb 1914, pp. 191-192.

³¹ JENŐ BERLÁSZ, *Pavao Ritter-Vitezović az illirizmus szülőatyja* [Pavao Ritter-Vitezović, padre dell'illirismo], in "Századok", 1986, pp. 943-1002; ISTVÁN LŐKÖS, *A horvát irodalom története* [Storia della letteratura croata], Budapest 1996, pp. 114-115.

³² *Lexicon ikonografije, liturgike i simbolike zapadnog kršćanstva*, a cura di ANĐELKO BADURINA, Zagreb 1979, pp. 372-373.

³³ RITTER, *Croatia rediviva* – VITEZOVIĆ, *Oživiljena Hrvatska*, a cura di ZRINKA BLAŽEVIĆ, Zagreb 1997 (Biblioteca Latina et Graeca, 4); PAVAO RITTER VITEZOVIĆ, *Oživiljena Hrvatska*, a cura di ZLATKO PLEŠE e JOSIP BRATULIĆ, Zagreb 1997.

³⁴ *Baronio storico e la controriforma*, Convegno internazionale di Studi di Sora, a cura di ROMEO DE MAIO, LUIGI GULIA, ALDO MAZZACANE, Sora, Centro di Studi Sorani "Vincenzo Patriarca", 1982; JANUSZ TAZBIR, *Baronius e Skarga*, in *Baronio storico e la controriforma*, cit., pp. 547-568.

Nella letteratura croata fu Mrnavić-Tomko, dilettissimo allievo del Baronio, a scrivere per primo dei Santi illirici. I suoi intenti sono comuni a quelli di Ritter: come sappiamo, fu lui a definire slavo l'imperatore Giustiniano, e tale chimera continuò ad apparire fino al Novecento.³⁵ Ma siccome lui fece discendere gli Asburgo da quell'imperatore, forse per tale motivo non aveva interesse a sostituire la dinastia degli Árpád con un San Ladislao fatto croato. Lui ancora non ce l'aveva con gli Ungheresi, anzi, come compagno d'armi del cardinale primate di Esztergom, Péter Pázmány, arrivò a creare un documento falso sui diritti apostolici e di giuspatronato dei re d'Ungheria.

Ritter, invece, durante gli anni trascorsi vicino a Marsili si era sufficientemente imbevuto di quello spirito che considerava l'Ungheria, vittima della liberazione asburgica, un cadavere da squartare e dividere. Raffaella Gherardi ha dedicato una monografia alla partecipazione del Marsili ai tentativi assolutistici della corte degli Asburgo. Il dottissimo conte bolognese era assai vicino alla fazione militare più agguerrita: i suoi protettori nella corte viennese – identici a quelli del Ritter – speravano di trovare in lui un nuovo Carafa, cioè un nuovo "boia di Eperjes", che stroncasse con mano ferrea ogni tentativo di resistenza da parte degli Ungheresi considerati ribelli nati.³⁶ Ma mentre gli ordini cechi riuscirono a creare contro gli Ungheresi un'effettiva alleanza con l'aristocrazia amministrativa dirigente di stretta osservanza aulica, al solitario Ritter non restava che il sogno di un impero austroslavistico. Per questo arriva a strappare San Ladislao agli Ungheresi, per questo suggerisce che, se a partire dal santo re, anzi forse a partire da Géza, tutti i regnanti della dinastia degli Árpád erano croati, allora in linea femminile tutti gli Asburgo saliti sul trono dell'Ungheria avevano sangue croato nelle vene.

³⁵ Cfr. FERENC GALLA, *Mrnavics Tomkó János boszniai püspök magyar vonatkozásai* [Le relazioni ungheresi di Giovanni Mrnavić-Tomko, vescovo di Bosnia], Budapest 1940.

³⁶ RAFFAELLA GHERARDI, *Potere e costituzione a Vienna fra Sei e Settecento: Il „buon'ordine” di Luigi Ferdinando Marsili*, Bologna 1980, pp. 218-219, 270 (in cui viene citata la lettera di Johannes Thiel del 27 maggio del 1700 indirizzata all'Imperatore Leopoldo, nella quale vede Marsili come successore del Carafa).

Per questo San Ladislao, fatto discendente dei *goj* mandati dall'imperatore tedesco a civilizzare gli ungari feroci, prende il potere in un'Ungheria ridiventata pagana e massacratrice dei cristiani, soddisfacendo in tal modo la sensibilità storica dei Croati e le attese della corte viennese.

Ritter esercitò magistralmente l'arte della "geneologia impossibile" (il termine, molto appropriato, è di Roberto Bizzocchi) al servizio della propria utopia politica.³⁷ Se era necessario, frain-
tendeva il senso di un testo inequivocabile; se occorreva, faceva apparire, quasi per magia, documenti a tutti ignoti; se occorreva, faceva appello a tradizioni orali o creava etimologie assurde. Tutte queste operazioni sono ampiamente illustrate ed esemplificate dal Bizzocchi. È un peccato che gli esempi, tutti cechi, riportati dall'Europa centrale ed orientale, siano così pochi; tra essi figura però per fortuna Hagecius, cioè Hájek, una delle fonti di Ritter.

Ma il nostro autore si dimostra assai abile e versatile, se il suo interesse lo richiede. Questo pseudostorico fantastico, questo Presbitero di Dioclea dell'età barocca – così lo chiama Nada Klaić – non rifiuta di compilare, per denaro, geneologie fittizie anche per gli sciti odiatissimi.³⁸ È forse un fatto meno noto che la genealogia scita, apparsa nel 1700 col titolo *Tropheum*, preparata per il palatino Pál Esterházy e che fa risalire le origini della famiglia fino a Noè, è opera del nostro autore.³⁹ Del resto, se c'era da temere la censura ecclesiastica, egli preferisce tenersi entro i limiti approvati dalla storiografia ecclesiastica: il San Ladislao dell'*Indigetes Illyricani* non è affatto di origine croata. Eppure quest'opera è rimasta inedita, forse perché il libro comincia con l'affermazione che una delle

³⁷ ROBERTO BIZZOCCHI, *Genealogie incredibili. Scritti di storia nell'Europa moderna*. Bologna 1995. Sulla leggenda di Czechus e sulla storiografia „fantastica ceca” cfr. pp. 231-235.

³⁸ NADA KLAJĆ, *Comment et pourquoi Pavao Vitezović est-il devenu prêtre de Dioclea moderne*, in *Barocco in Italia e nei paesi slavi del Sud*, a cura di VITTORE BRANCA e SANTE GRACIOTTI, Firenze 1983, pp. 79-92; GIOVANNA BROGI BERCOFF, *L'historiographie croate du XVII^e siècle: de l'opus oratorium à la recherche documentaire*, in *op. cit.*, pp. 93-105.

³⁹ PÁL ESTERHÁZY, *A Boldogságos Szűz Mária szombattya* [Il sabato della Beata Vergine Maria], 1691, ed. facsimile a cura e postfazione di LÁSZLÓ SZÖRÉNYI, Budapest, (BHA, 31), 1995. Cfr. LÁSZLÓ SZÖRÉNYI, *Studia Hungarolatina*, Budapest 1999, pp. 41-61.

reliquie più preziose della cristianità si trova a Zagabria, ed è l'indice di San Giovanni Battista, col quale egli additò il Dio incarnato: "Ecco l'agnello di Dio!"⁴⁰

Credo che sia compito importante della storiografia letteraria, sia croata che ungherese, di fare indagini sull'opera del Ritter, nonché sulla sua fortuna, e sul suo influsso che si fece sentire ancora in alcuni tratti determinanti dell'ideologia nazionalista del diciannovesimo e del ventesimo secolo. Credo che questo nostro saggio sia proprio il primo passo su questa strada⁴¹.

⁴⁰ RITTER, *Indigetes Illyricani, sive Vitae Sanctorum Illyrici*, (Zagreb, R.3456. Sign. SM. 30. B. 8.); ŠIME JURIC, *Katalog rukopisa Nacionalne i Sveučilišne Biblioteke u Zagrebu*, Zagreb 1991, vol. I, p. 199, Nr. 448.

⁴¹ Cfr. LÁSZLÓ SZÖRÉNYI, *Paulus Ritter Szent László-életrajza* [La biografia di San Ladislao di Paulus Ritter], con il testo latino dell'opera, in "Irodalomtörténeti Közlemények", CIII, 1999, pp. 416-448.

RITA RATZKY

SÁNDOR PETŐFI SULL'AMORE

Quasi metà delle poesie di Petőfi ha per argomento l'amore; ciò è altrettanto vero, almeno in parte, anche per le sue novelle e per il suo romanzo. Zoltán Ferenczi così definisce la donna ideale di Petőfi: "L'oggetto dei suoi sogni non era, nemmeno lontanamente, una donna fatale, demoniaca ... l'immaginazione di Petőfi è attratta dalle deliziose forme della giovane fanciulla appassionata, figlia semplice, nobile e casta nella natura, la quale è pura come il bocciuolo delle rose di maggio, quasi un angelo, che porta in seno la futura femminilità, ancora dormiente"¹. Questo veramente è l'ideale femminile Biedermeier, il quale, come vedremo più avanti, si scopre in alcuni cicli e poesie per l'albo dei ricordi delle fanciulle, ma non è possibile generalizzare per quanto concerne la sua poesia d'amore. Nella concezione di Ferenczi si nasconde, naturalmente, anche la nostalgia per le signore tranquille e ingenuie (almeno nelle poesie) degli anni a cavallo fra due secoli. Nella lirica di Petőfi trova posto e, secondo la testimonianza delle poesie, occupa uno spazio abbastanza grande anche l'ideale femminile concepito dal romanticismo: si tratta della donna ardentemente amata dall'uomo, donna che solleva l'uomo, lo libera dalla solitudine e dalla sofferenza ed è, in teoria, sua compagna emancipata. Lei è degna di ogni prostrazione. Questo ideale femminile esisteva già prima dell'apparizione di Júlia Szendrey. Anche Antal Szerb riconosce che "il matrimonio dei due fu uno scontro tra due irrefrenabili caratteri selvaggi, in cui si scorge già

¹ ZOLTÁN FERENCZI: Prefazione al ciclo *Cipruslombok Etelke sirjáról* [Fronde di cipresso sulla tomba di Etelke] di Petőfi.

l'ombra della maledizione erotica *fin de siècle* ... stilizzata da Petőfi in un amore Biedermeier. Perché? In parte perché il poeta è figlio del suo tempo, in parte per ragioni di classe. Il Petőfi povero che in ogni altro campo ha rotto, con ostinazione, le tradizioni formali e contenutistiche della lirica della classe nobiliare, nell'amore è rimasto più convenzionale degli stessi poeti aristocratici. Il suo erotismo, come succede generalmente con quelle persone che si innamorano delle figlie di grandi famiglie nobili, era un erotismo teso verso l'alto; adorava in lei quella eleganza interna, denominata "purezza", che egli non possedeva. E nella sua lirica amorosa si è adattato alla fanciulla amata ed alle convenzioni della sua classe. Voleva dimostrare che nell'amore anch'egli era un gentiluomo. Si è sottomesso alla disciplina di casta, che proibiva al poeta di trattare gli aspetti erotici della propria vita amorosa, onde evitare lo scherno del popolo basso"².

Quelle poche opere che trattano, benché in grandi linee, la lirica d'amore del poeta, riconoscono con gradevole soddisfazione il fatto che egli non trasgredisce la morale cristiana, perché ben presto ha chiesto la mano di tutte le ragazze di cui si era innamorato. (Anzi, in due casi non si può parlare nemmeno di amore già esistente: Emilia Kappel, figlia di un ricco banchiere, è stata chiesta in sposa per scommessa, mentre Kornélia Prielle - nel novembre del 1846, già durante l'amore per Júlia - venne richiesta solo dopo qualche ora di slancio amoroso). Mihály Babits spiega in questo modo la voglia di sposarsi di Petőfi: "È certo che coloro che in Petőfi individuano solo il genio eccentrico, il rivoluzionario, il ribelle che disprezza la solita vita, sono tratti in inganno dalle apparenze, e non hanno mai gettato uno sguardo sulla profondità vera della sua anima. Le caratteristiche del rivoluzionario e del poeta ribelle sono considerate all'estero - ma anche da noi, per esempio in Ady - come reazioni contro la morale borghese, il desiderio di una nuova morale e di liberazione da tutto ciò che è vetusto e consueto. Petőfi, al contrario, grazie alla sua naturale inclinazione e mentalità, è attirato dal vecchio e

² ANTAL SZERB, *Magyar irodalomtörténet* [Storia della letteratura ungherese], Budapest 1934, sesta edizione: Budapest 1978, p. 384.

dall'abituale. Un'analisi più meticolosa ci permette di intravedere i "colori dell'atavico e dell'ordinario" anche nelle sue ribellioni, scapigliature e genialità. Non è forse una cosa antica e scontata, propria del processo della vita, il fatto che la gioventù si ribella e si sfoga? Abbiamo conosciuto Petőfi come un ragazzo eccezionalmente bravo, e lo ritroviamo, verso la fine della sua giovane vita, come marito eccellente e padre felice³.

Benché la vita concessa a Petőfi sia stata breve, è possibile constatare i mutamenti relativi anche alla sua teoria sull'amore, senza menzionare le varie forme artistiche delle sue poesie. L'infantile amore Biedermeier caratterizza due cicli di poesie dell'anno 1845: *Cispruslombok* [Cipressi] ed un po' meno *Szerelem gyöngyei* [Perle d'amore]; nel periodo dell'amore-matrimonio con Júlia Szendrey, invece, tutto ciò viene rappresentato solo verso il mondo esterno e in qualche sua poesia, testimoniando piuttosto il gusto dell'epoca e subendo l'influenza dell'ambiente; non si tratta quindi di una mentalità Biedermeier.

La poesia *Fa leszek ha...* [Sarò un albero se ...] è una delle più belle poesie di Petőfi, e del ciclo è indiscutibilmente il pezzo più bello. Non c'è in essa nemmeno una lettera superflua, è l'esempio della concentrazione maestrale. È ancora più vigoroso il motivo del rincorrersi nella poesia *Száz alakba...* [In cento forme...]; non appena il giovane innamorato si avvicina alla fanciulla, lei gli guizza di mano, si trasforma, corre via, credendo di accrescere il proprio valore ed il desiderio di cui è oggetto. Ma la ragazza non lo respinge sul serio, tutto questo è un giuoco, il giuoco della immaginazione. La breve poesia è straordinariamente musicale, equilibrata, il suo segreto o il suo effetto è indecifrabile, come succede per ogni grande opera:

Sarò un albero, se tu sei fiore sull'albero.
Se tu sei rugiada, sarò un fiore.
Sarò rugiada, se sei un raggio di sole ...
Perché il nostro essere si fonda in uno.

Se sei il Paradiso, fanciulla,
Io mi muterò in stella.

³ MIHÁLY BABITS, *Árcképek és tanulmányok. Sándor Petőfi* [Ritratti e saggi. Sándor Petőfi], Budapest 1977, pp. 68-69.

Se sei l'Inferno, fanciulla,
- Purché ci facciamo uno - io mi dannerò.

(Trad. di Paolo Santarcangeli).

Ritengo che il poema narrativo *Tündérlom* [Sogno di fata] sia l'opera riepilogativa del periodo precedente Júlia Szendrey. (Richiamo l'attenzione, relativamente a questo titolo, sull'ultima scena del poema *János vitéz* [Gianni, il Prode], nella traduzione di P. Santarcangeli). Il sogno della fata è la metafora del primo amore che ritorna spesso nell'opera di Petőfi. Ci riporta nel mondo delle favole per bambini. Tra le favole popolari, infatti, le più belle sono quelle che raccontano le storie delle fate; queste ci portano il più lontano possibile dalla realtà prosaica. In queste favole anche il figlio più piccolo riesce a realizzare i suoi sogni irreali. Gianni diventa re, ed il suo amore defunto, rivive. Oltre alla favole c'è il sogno che in qualche modo è legato al nostro essere terrestre. Sul ruolo del sogno nell'opera di Petőfi, soprattutto nelle poesie romantiche, varrebbe la pena di scrivere a parte. Restiamo ora ai sogni amorosi. Nel sogno prendono corpo i nostri desideri nascosti. Nel sogno giovanile al primo posto c'è l'amore. La nascita del primo amore è quasi inafferrabile, è un "fiore celeste", come dice Petőfi. Arriva dal luogo dove vivono le fate, cioè dal Cielo. O, piuttosto, le fate sono soltanto le creature dell'immaginazione umana? ("Dal mio cuore sono nate queste fate" - racconta nel poema.). "Chi non conosce il primo amore? Questo caro ospite inatteso, che appare all'improvviso, e sparge intorno a noi tutte le stelle e tutti i fiori, rapiti dal mondo delle fate; la luce delle stelle toglie la luce dei nostri occhi, il profumo dei fiori ci inebria, ci stordisce." Petőfi rappresenta così il momento magico del primo battito d'amore del cuore ne *La fune del boia*, questa volta in prosa⁴. (Ha una poesia intitolata *Első szerelmem* [Mio primo amore], nella quale scherzando e in modo ironico elogia uno dei suoi primi amori alla pari di un prosciutto. Questo tipo di poesie sono nate accanto ai canti di brindisi, e sono prodotti dell'immagine allegra e gioviale). Comunque, chi sve-

⁴ SÁNDOR PETŐFI, *A hóhér kötele* [La fune del boia], Pest 1846.

glia per prima i sentimenti dell'anima di Petőfi, non può essere una creatura terrena. Deve essere immacolata come gli immortali. Nelle poesie d'amore degli anni 1842-43 Petőfi, affascinato soprattutto dalla lirica di Schiller e di Kölcsey, considera un essere celestiale la donna di cui desidera l'amore. Questo ideale di donna è certamente l'eredità del classicismo (che comprende anche i motivi mitologici) e, nello stesso tempo, il risultato del romanticismo che si distacca dalla realtà. E, in più, è il folclore con la dolcezza del mondo delle fiabe. Comunque sia, il poeta rappresenta il passato con gli strumenti del romanticismo: l'eroe si dibatte sulle onde del mare della vita, ed i suoi ricordi lo scaraventano nel passato. I sentimenti appena destatisi di un adolescente sono rappresentati con l'immagine dell'alba nascente. È un'opera straordinariamente ricca di immagini, è piena di metafore, tanto amate da Petőfi. Per rappresentare la pienezza di sentimenti, caratteristica dell'adolescenza, sono molto adatti i grandi pannelli pittoreschi del romanticismo, che esprimono movimenti, voli e cadute. Anima traboccante e vuoto nel cuore: tra questi due poli vibra la prima parte della poesia. Il giovane languente di desiderio teso verso l'ignoto, il quale non trova se stesso su questa terra, è un protagonista noto del romanticismo. Nell'amore Biedermeier i giovanotti e le fanciulle fortunati spasimano per la delusione d'amore. Il protagonista romantico, invece, è attratto dallo sconosciuto mistico; egli, scrutando gli abitanti del Cielo precipita (precipiterebbe) nel vuoto. Nemmeno le mete, prima tanto anelate, come la fama e la gloria, servono più.

Fin qui aveva il primato l'ideale di donna romantica; chi lo salva è, invece, una ragazza terrena. Anche la sua bellezza è diversa dalla bellezza celestiale. È ancora illuminata da esseri del Cielo, i suoi occhi brillano come "stelle blu", ma i capelli sono castani e non dorati come quelli delle fate.

La sua vocazione è femminile per eccellenza; ridare alla vita il giovane, pronto a morire. Anche l'amore per Berta Mednyánszky doveva essere una specie di riscatto, se l'interessata avesse accettato il ruolo. L'apice rocciosa, luogo di allontanamento e di sui-

cidio del giovane, si è tramutata nel letto di nozze della felicità appena nata, dipinto di rosso dal tramonto tanto diletto dal poeta. Nell'amore compiuto rivediamo i giovani come una coppia reale, proprio come nell'ultima scena del poema *Gianni, il Prode*. Nel racconto breve della storia dell'amore realizzato, le immagini si semplificano, il romanticismo è messo da parte, tutto il processo si avvicina alla quotidianità. Come si trasforma la natura, come si susseguono le stagioni, allo stesso modo passa anche l'amore, senza un motivo particolare. Questo non è il mondo dell'amore Biedermeier che conosce solo primi amori. Questo amore finisce e, col tempo, perde colore anche il suo ricordo. La rassegnazione saggia della fine dimostra che il poeta è tornato nel presente.

AMEDEO DI FRANCESCO

CROAZIA, UNGHERIA E ITALIA
NELLA GEOGRAFIA LETTERARIA DI IMRE MADÁCH
Un contributo all'interpretazione
della tragedia *Mária királynő* (La regina Maria)

Mi pare degno di grande attenzione il rinnovato interesse che la critica mostra per la funzione che spazio e tempo assumono in rapporto alla creazione letteraria¹. Non si tratta soltanto di un approccio che aiuta a meglio investigare ad esempio la letteratura di viaggio o il recupero della storia come mito da rielaborare in letteratura. Si tratta di un metodo più ambizioso, che mira a partecipare a pieno diritto delle varie competenze dell'ermeneutica: molto utile appare allora, in questo contesto, la nozione di geografia letteraria, che vuole essere anche l'indicazione di un percorso interiore che l'autore attua in sé stesso in relazione ai luoghi di volta in volta evocati. Questo viaggio interiore tocca alcuni luoghi ben noti della storia e della geografia, ma la sua mèta è al di fuori della storia e della geografia, poiché si colloca all'interno di una incessante e indefinita ricerca, nello spazio e nel tempo, di una filosofia della storia che possa esprimere in modo più o meno convincente la stessa condizione umana. Le caratteristiche specifiche di questo approccio inducono a pensare che l'uso di questo metodo possa rivelarsi di una qualche utilità nell'analisi dell'opera letteraria di Imre Madách (1823-1864), così

¹ Cfr., anche per le altre indicazioni bibliografiche ivi riportate, MARINELLA COLUMMI CAMERINO, *Daniele Del Giudice: narrazione del luogo, percezione dello spazio*, in "Strumenti critici", 89 (1999), pp. 61-81; GIULIO IACOLI, *Per una teoria della geografia letteraria nel postmoderno. Celati: Paesaggi, derive*, in "Intersezioni", 2001, pp. 109-134.

caratterizzata – sin dalle opere giovanili - dall'ossessiva ricerca di un costante riferimento spazio-temporale della creazione letteraria.

* * *

Strano destino, quello di Madách. In qualche modo vittima della grandezza e del successo del suo capolavoro, egli è infatti conosciuto non solo come “egyműfajú író” (scrittore monogenere)², ma anche e quasi sempre come autore di un unico vero dramma, *Az ember tragédiája* (1859-60, La tragedia dell'uomo), appunto. Solo un pubblico davvero colto è a conoscenza della media validità di altri suoi drammi: fra questi si è soliti annoverare il *Mózes* (1860-61, Mosè) e forse *A civilizátor* (1859, Il civilizzatore), mentre quasi esclusivamente il ristretto cerchio degli specialisti sa di una drammaturgia giovanile che a ben vedere – almeno dal punto di vista della significanza in campo storico-culturale – non merita davvero tutto il biasimo nel quale essa è incorsa sinora presso la critica³. E che ne è della sua produzione lirica, delle sue romanze e ballate, delle sue leggende e storie mitiche? Qualcuno se ne è occupato, certamente, ma sempre dal punto di vista di una sottomissione, di una dipendenza dall'opera principale: non più che satelliti e pianeti che vagano intorno all'astro luminoso⁴. E la

² L'espressione è usata in MÁRIA SCHÉDA, *Madách első drámakísérleteinek néhány lélektani tanulsága* [Alcuni insegnamenti psicologici delle prime prove drammaturgiche di Madách], in “Irodalomtörténeti Közlemények”, 1978, pp. 613-618 [613].

³ Della sterminata bibliografia su Madách riporto qui soltanto i titoli che ho tenuto presenti nel corso della stesura di questo mio lavoro: GYÖRGY LAHMANN, *Mária királynő alakja a magyar irodalomban* [La figura della regina Maria nella letteratura ungherese], Pécs 1927; BÉLA KAMARÁS, *Madách Imre ifjúkori drámái és novellái* [I drammi e le novelle giovanili di Imre Madách], Pécs 1941; ISTVÁN SŐTÉR, *Álom a történelemről. Madách Imre és Az ember tragédiája* [Un sogno sulla storia. Imre Madách e La tragedia dell'uomo], Budapest 1969; MIKLÓS NAGY, *Madách fiatal kori drámái mai szemmel és mai átdolgozásban* [I drammi giovanili di Madách con lo sguardo di oggi e con rimaneggiamento odierno], in “Irodalomtörténet”, 1973, pp. 981-988; JÓZSEF MEZEI, *Madách. Az élet értelme* [Madách. Il senso della vita], Budapest 1977; MÁRIA SCHÉDA, *Madách első drámakísérleteinek néhány lélektani tanulsága*, cit.; KÁROLY HORVÁTH, *Madách Imre* [Imre Madách], Budapest 1984.

⁴ Nelle parole di ISTVÁN SŐTÉR, *Romantika és realizmus* [Romanticismo e realismo], Budapest 1956, p. 260: “Madách költeményeinek igazi líraiságát nem a dalszerű versek tanúsítják, [...] hanem a miniatűr-szerű darabok, melyeknek zártsága, frissesége, szemléletessége némiképp rokona annak a művészetnek, melyet a *Tragédia* színpadi képeiben is megfigyelhetünk” [La vera liricità dei componimenti di Madách non

stessa politica editoriale degli ultimi cinquant'anni ha seguito pedissequamente gli indirizzi della critica dominante: occorre risalire al 1942 per poter avere sotto mano l'interesse della produzione letteraria del nostro autore⁵.

I drammi giovanili di Madách, dunque, non hanno riscosso il consenso della critica⁶ oppure sono stati semplicemente trascurati. Il mio attuale assunto, tuttavia, non consiste nell'intervenire nella discussione con il velleitarismo di chi intende sovvertire un giudizio critico consolidato nel tempo e nella tradizione: il mio scopo attuale è diverso, più modesto, teso semplicemente a rileggere con altra sensibilità un dramma che forse contiene qualcosa di più della frigida immobilità di personaggi immersi nelle acque gelide e limacciose di una vicenda storica lontana ma sin troppo nota. Ma procediamo con ordine, magari prendendo lo spunto da qualche buona notizia che ci proviene dall'interno della letteratura critica sul nostro autore.

La premessa⁷ alla recente pubblicazione di una nuova traduzione italiana di *Az ember tragédiája* sembra destinata a riaprire la

è testimoniata dalle poesie musicali, ma dai pezzi miniaturistici, il cui carattere chiuso, la cui freschezza, la cui plasticità in certo qual modo sono parenti di quell'arte che possiamo osservare anche nelle immagini sceniche della *Tragedia*].

⁵ Mi riferisco, naturalmente, a *Madách Imre összes művei* [Tutte le opere di Imre Madách], I-II, a cura e con introduzione di GÁBOR HALÁSZ, Budapest 1942.

⁶ Secondo ISTVÁN SÓTÉR, *Álom a történelemről. Madách Imre és Az ember tragédiája*, cit., p. 29: "Madách drámái, a *Tragédia* kivételével, életében kiadatlanok maradtak. E drámák között nem találkozunk olyan művekkel, melyek a *Tragédia* művészi eredményeit sejtetnék; elvértve bukkannak csak föl a korábbi drámákban olyan vonások, melyek majd később, a *Tragédiában* magasabb fokon bontakoznak ki. Általában, a *Tragédia* előtti drámákban Madách szemmelláthatólag nem képes olyan drámai hőst teremteni, akinek tettei, konfliktusai egységes cselekményt hívnának létre". [I drammi di Madách, ad eccezione della *Tragedia*, restarono inediti mentre il drammaturgo era in vita. Fra questi drammi non ci imbattiamo in opere che lasciano sospettare i risultati artistici della *Tragedia*; nei drammi giovanili solo sporadicamente spuntano quei tratti che poi più tardi, nella *Tragedia*, si dispiegano in un grado più alto. In generale, nei drammi precedenti la *Tragedia* Madách visibilmente non è capace di creare un personaggio drammatico le cui azioni, i cui conflitti diano origine ad un'azione unitaria]. Né sostanzialmente diverso è il giudizio espresso da altri critici, anche se nelle singole osservazioni si può rilevare il positivo tentativo di ridefinire meglio il ruolo di quella prima drammaturgia all'interno della formazione poetica di Madách e dal punto di vista del complessivo processo evolutivo della letteratura ungherese del XIX secolo.

⁷ Ne è autore ATTILA FÁJ e la si legge in IMRE MADÁCH, *La tragedia dell'uomo*, trad. di Umberto Viotti e Vittoria Curlo, Roma 2000, pp. V-XIX.

discussione sul teatro di Imre Madách. Si tratta di un fatto positivo, poiché la poetica del drammaturgo ungherese continua ad essere un mistero⁸ che la critica deve tentare in qualche modo di decifrare. Particolarmente importanti giudico, fra l'altro, due elementi: 1) la menzione di opere giovanili che – come si è detto sinora – solo di rado la letteratura critica recupera all'attenzione dell'esame filologico e poetico; 2) il recupero del magistero storico e filosofico di Giambattista Vico. Da parte mia aggiungerei soltanto che mi piace vedere i due elementi strettamente connessi fra loro. In quegli esercizi giovanili particolare rilievo assumono quei drammi che formano una specie di "trilogia angioina": *Nápolyi Endre* (1840-41, Andrea di Napoli), *Csák végnapjai* (1841-42, 1861, Gli ultimi giorni di Csák), *Mária királynő* (1855, La regina Maria). È già qui infatti – a parer mio – che, sulle tracce di un indecifrabile e assillante "mysterium iniquitatis", inizia il lungo cammino di Madách alla ricerca di una filosofia della storia che sappia "raccontare" la condizione umana attraverso il recupero del patetico e la rappresentazione del sublime.

A ben vedere, il teatro di Madách è sostanzialmente un percorso di formazione: la sua dimensione è però universale, non individuale, e mira alla comprensione di verità profonde che si celano a quella che viene ritenuta la superficiale razionalità dell'uomo moderno. Quel percorso è bidirezionale: da una parte tende a recuperare il livello ancestrale del *pathos*, dall'altra tende a riordinare e sistemare il vario materiale storico che è scaturito dall'impatto del *pathos* sulla storia. E qui s'inserisce l'altro aspetto importante della ricerca storico-filosofica di Madách, cioè il rapporto tra il Dio degli interventi provvidenziali e l'uomo che, più o meno consapevolmente, pensa di poter agire autonomamente nella storia.

La scelta della tematica angioina corrisponde a queste esigenze, a queste aspettative: essa offre la possibilità di un'immersione nella realtà labirintica di una vicenda che coinvolge vari luoghi della memoria storica. Diventa così un fatto positivo quello

⁸ Il concetto è ampiamente sviluppato in LÁSZLÓ ANDRÁS, *A Madách-rejtély* [Il mistero Madách], Budapest 1983. E di un "grande enigma" parla ATTILA FÁJ, *op. cit.*, p. VIII.

che è stato rimproverato al giovane Madách, cioè di aver realizzato varie scene miniaturistiche slegate fra loro. Al di là di ogni giudizio di valore, questo è invece un consapevole procedimento compositivo ed euristico del Nostro: Madách affonda a piene mani nei tanti materiali, veri o immaginati, che si raccolgono in luoghi geografici diversi e che la vischiosità dei rapporti umani e dei procedimenti storici tiene uniti. Il giovane Madách vuole riabbracciare in un unico sguardo la storia - per tanti versi comune - di Croazia, Ungheria e Italia che solo l'incipiente nazionalismo ottocentesco tende a ridurre in un frazionamento non sempre giustificato.

Si parlava di storia e di provvidenza, prima. Questi nuclei problematici son presenti già in questi due passaggi iniziali di *Mária királynő*, il dramma cui limito l'attuale mio tentativo di interpretazione:

Horváthy Pál: Ép nyolcvanegy év és nyolc hó előtt
Foszták meg III-ik András leányát,
Az Árpádoknak legutósó sarját,
Öröklött trónjától, mert durva keblünk
Még szégyenlett egy nőnek meghajolni,
S most idegen fajú király lányával
Tesszük jóvá hibánkat. Oh, csodás
Imádatos az Isten rendelése.

Palizsnay: Mit Isten rendelése, ráfogás!
Avagy mindjárt így kereszteljük-e
Mit néhány agyafúrt reánk tukmál?
Úgy minden őrült egy bölcs Salamon,
Minden rabló egy istenválasztott⁹.

Ma Madách ha bisogno anche di altro, della luminosità mediterranea che da Napoli risale sino alla sponda adriatica della

⁹ IMRE MADÁCH, *Mária királynő* [La regina Maria], in *Madách Imre összes művei*, cit., vol. I, p. 223: "Pál Horváthy: Ottantuno anni e otto mesi fa / L'ultima discendente degli Árpád, / La figlia di Andrea III, è stata privata / Del suo trono ereditato perché il nostro rozzo petto / Si vergognava di sottomettersi ad una donna / E ora ripariamo al mal fatto / Con la figlia di un re straniero. / Oh, meravigliosa, adorabile volontà di Dio. - Palizsnay: Ma che volontà di Dio, che insinuazione! / O forse ribattezziamo così subito / Quel che alcuni uomini astuti ci hanno affibbiato? / Così ogni pazzo è un saggio Salomone, / Ogni ladro è un prescelto di Dio".

Dalmazia, quasi volesse dar luogo ad una coinvolgente rappresentazione psicologico-ambientale che sia specchio della coscienza di personaggi che ancora non riescono o non vogliono abbandonare la presunta razionalità del presente, che ancora non sono pronti a partecipare il pubblico della incomprendibilità della storia. Ecco quindi il non casuale recupero di nomi che evocano i fasti drammatici di un comune passato:

Palizsnay: De hát mit ingerel, mit mondja, hogy
 Mért nem vitáztam az országgyűlésen
 Azokkal a hitvány tintanyalókkal,
 Kiknek fejét egy lányka elforgatja.
 Hiszen van nékem itthon is szavam,
 S várom fokáról jó távol kihallik. –
 Vagy tán elmentem volna a gyűlésre,
 Hogy itthon a Zrinyik és Frangepánok
 Mint az egérfaj ha macskát nem érez,
 Cikkáztak volna váram beljeig¹⁰.

Si suole dire – e con una buona dose di ragione – che l'Ottocento abbia inventato il Medioevo. A questo richiamo della moda di portata europea non si sottrasse neanche il nostro giovane Madách, che però sembra che avesse anche altro per la mente. Certo, egli si riappropria del passato in funzione della situazione politica contemporanea, e però forse non è azzardato ipotizzare che egli, sotto l'influenza del Vico o almeno sotto la spinta di un'urgenza interiore simile a quella del filosofo napoletano, miri ad una reinterpretazione della storia ungherese da un punto di vista mitografico. Non si può escludere che anche Madách sia stato consapevole del fatto che "è solo nel mito che si possono ritrovare i caratteri poetici che costituiscono il dizionario mentale dell'umanità, che attraversa i secoli e le età della storia, ponendosi alle origini del tempo. D'altra parte solo i concreti avven-

¹⁰ IMRE MADÁCH, *Mária királynő*, cit, p. 224: "Palizsnay: Ma dunque perché mi provoca dicendo che / In assemblea non ho battagliato / Con quei meschini succhiainchiostro / Che hanno perso la testa per una ragazzina. / Anche qui da me ho le mie parole / Che ben lontano si sentono dall'alto del mio castello. / - O forse sarei dovuto andare alla riunione, / Mentre qui gli Zrinyi e i Frangipani, / Come topi che non sentono il gatto, / Sarebbero guizzati sin dentro il mio castello?"

nimenti storici e la storia delle nazioni consentiranno l'incontro dell'eternità con il tempo, determinando la traduzione e la realizzazione parziale e momentanea del mito"¹¹. Nella vicenda degli Angioini di Napoli e di Ungheria Madách vede l'archetipo della condizione umana, intuisce il faticoso recupero della giustizia pur nei meandri dell'apparente insignificanza del tutto. La storia interviene con disarmante semplicità nella individualità e nella solitudine del singolo uomo, e questo può testimoniare la propria parte di natura divina o essere il protagonista della propria negazione morale:

Horváthy Pál: Elmondhatom, mivel való dolog,
 Bár nem vonok következtéseket –
 Politikát nem értek. – Ötödik
 István leánya második Károlyhoz
 Ment férjhez s voltak három fia:
 Martel Károly, kinek unokájában
 Lajosban most a férfiág kihalt,
 Másik fia János volt, s unokája
 Durazzó Károly nápolyi király,
 A harmadik fiúnak, Róbertnek,
 Dédunokája Károlynak neje¹².

Questo intervento è rivelatore dei meccanismi creativi di Madách: l'evocazione è racconto e descrizione, la geografia si coniuga con la storia, la storia è il teatro della vita, l'elemento tragico è nella vita e nella storia, "la storia è la rivelazione della verità".¹³ E la storia è vera là dove essa accade, dove l'uomo è protagonista e vittima delle proprie azioni. Se si guarda alla struttura del dramma, si può notare una tecnica quasi cinematografica nell'ambientazione delle varie scene in cui si sviluppa il tessuto narrativo

¹¹ MASSIMO LOLLINI, *Le muse, le maschere e il sublime. G.B. Vico e la poesia nell'età della "ragione spiegata"*, Napoli 1994, p. 285.

¹² IMRE MADÁCH, *Mária királynő*, cit., p. 226: "Horváthy Pál: Lo posso dire, poiché è cosa vera, / Anche se non traggio conclusioni - / Non m'intendo di politica. - La figlia di Stefano V con Carlo II / Si sposò ed ebbe tre figli: / Carlo Martello, nel cui nipote, / In Luigi ora si è estinto il ramo maschile, / Il secondo figlio fu Giovanni, e suo nipote / È Carlo di Durazzo re di Napoli, / Del terzo figlio, di Roberto / La pronipote è la moglie di Carlo".

¹³ LOLLINI, *op. cit.*, p. 244.

del racconto. Il problema storiografico e i miti ideologici (il ruolo di Carlo di Durazzo viene esaltato in ambito croato, mentre per Madách è Maria che merita la maggiore attenzione) vengono collocati nel fascino coinvolgente di luoghi che saranno celebrati dalle mode dell'esotismo ottocentesco. Nelle languide malinconie dell'atmosfera romantica, infatti, alcune gigantografie di scene all'aperto (il giardino del palazzo reale a Napoli, le vie di Zagabria, i boschi croati, la costa dalmata) si alternano agli affreschi di vita di corte (il castello di Buda, il castello di Vrána), e le passeggiate sui sentieri del sentimento si alternano a rancori storico-politici non ancora sopiti:

Margit: Oh Károly s nemesebb érzésnek mondod
Mindezt a szerelemnél? Károlyom,
Elhagynád-e a narancsfánk illatát.
E lágy eget, Margitod mosolyát,
Hogy ottan távol, szürke ég alatt
Véres mezőkön éjeket virassz?
Elhervadandnak fáid, kedvesed,
S mit nyersz helyettök?¹⁴

Ugualmente romantica e geograficamente collocata – sia pur implicitamente - in un Oriente remoto e misterioso è l'evidente contrapposizione dell'ancestrale fierezza ungherese alla sensibilità di un mondo occidentale non sempre compreso e condiviso:

Laczfy: Szilaj nép a magyar, tér kell neki,
Mint a vérlónak, hogy tüzét kijátssza,
S jól húz; Gara csak a zablát fészíti.
Most is megsértett annyi főurat,
Pedig hiába, a nagy dúlve is nagy,
S estében is sok aprót húz magával¹⁵.

¹⁴ IMRE MADÁCH, *Mária királynő*, cit, p. 259: "Margit: Oh, Carlo, e tutto ciò lo definisci / Un sentimento più nobile dell'amore? Carlo mio, / Lasceresti il profumo degli aranci, / Questo cielo sereno, il sorriso della tua Margit, / Per vegliare così lontano, / Sotto un cielo grigio, i campi insanguinati? / I tuoi alberi e la tua amata appassiscono, / E cosa guadagni al loro posto?"

¹⁵ *Ivi*, p. 240: "Laczfy: Un popolo indomito è l'ungherese, ha bisogno di spazio, / Come un purosangue che tira fuori il proprio impeto, / E ben tira; Gara tende solo il morso. / Anche adesso ha offeso tanti aristocratici, / Ma invano, ché il grande anche cadendo è grande, / E nella sua caduta molti piccoli porta con sé".

È un'interpretazione, questa, che rimanda necessariamente ad altri problemi della storia:

Gara: Horvátországból aggasztó hír jött,
Lázongó nyugalanság mindenütt,
De az intéző kéz még rejtve van.
Eredményhez csak nagy tapasztalás
S erély vihet. Bebek bán másfelé van.
Királyném benned helyzé bizodalmát.

Laczfy: Mit én Horvátországba menjek el
Néhány jött-ment csavargót rendbe szedni,
Nekem már nyugalom kell, nádorispán,
Válasszatok ifjabbat e szerepre¹⁶.

Ma non ci si lasci tentare da interpretazioni superficiali: per Madách anche la Croazia è un luogo della mente, un esercizio interpretativo di situazioni paradigmatiche che pur hanno un nome nel registro anagrafico della storia universale. Anche la Croazia, come l'Ungheria, può essere luogo di smarrimento esistenziale in quanto luogo in cui l'uomo s'incontra e si scontra con il mistero della propria esistenza: ma qui Madách non intende ostentare una facile erudizione storico-politica, ma indicare un altro luogo dello spirito dove poter combattere per recuperare l'utopia di un comune processo storico temporaneamente perduto.

* * *

Croazia, Ungheria, Regno di Napoli: questi i riferimenti geografici a cui Madách affida le sue prime prove drammaturgiche. Le ricerche storiche del giovane Madách non mi sembrano casuali, né banali e scontate: l'intreccio di vicende politiche e di vicende individuali non solo è attraente, affascinante, stimolante, ma è anche e soprattutto portatore e rivelatore di una dimensione tragica della condizione umana che si vuole in qualche modo

¹⁶ *Ivi*, pp. 242-243: "Gara: Dalla Croazia è arrivata una notizia angosciante, / Ovunque v'è un'inquietudine tumultuosa, / Ma la mano che dirige è ancora nascosta. / Solo una grande esperienza e l'energia / posson dare buoni risultati. Il bano Bebek è altrove. / La mia regina ha riposto in te la sua fiducia". Laczfy: "Cosa? Io andare in Croazia / A mettere ordine fra lazzaroni qualunque, / Io ho ormai bisogno di tranquillità, o conte palatino, / Scegliete uno più giovane per questo ruolo".

comprendere e controllare. Quello di Madách non è il tentativo sciatto e diafano del principiante, ma il primo esperimento coraggioso di creare una sorta di teatro totale in cui storia e geografia s'incontrano e si sovrappongono, in cui i personaggi e gli ambienti concorrono a raccontare una storia che, non avendo un vero e proprio inizio e nemmeno una fine, si realizza nel momento in cui accade.

A Madách interessa infatti la vicenda degli Angioini che non sopporta i limiti del tempo e dello spazio, ma che conosce l'ineluttabile avvicendamento dei corsi e dei ricorsi storici. Carlo di Durazzo è il vero personaggio madáchiano, non tanto e non solo János Palizsnay¹⁷: egli – in Italia assassino di Giovanna I e in Croazia vittima degli ungheresi – evoca davvero la bizzarria della storia oppure più semplicemente l'essenzialità di leggi fatali e apparentemente incomprensibili. I personaggi di Madách sono fantasmi di una storia che si rincorre, sono inconsapevoli artefici di meccanismi metafisici nei cui ingranaggi il senso della storia si estenua, si perde, si frantuma.

La geografia letteraria di Madách è un insieme di fotogrammi volutamente contrapposti nella simultaneità di una vicenda che si svolge quasi sempre altrove. Gli incanti ottici prodotti rimandano sempre alla categoria mentale e spirituale dell'"altrove", eterno *alter ego* della realtà che si vive. In un sapiente gioco di rifrazione ottica, Buda è l'altrove di Zagabria, il castello di Vrána è l'altrove del giardino del palazzo reale di Napoli: l'itinerario è labirintico, si conoscono i punti di riferimento ma s'ignorano i percorsi risolutivi. Come a dire: in ciò risiede il tragico, nella inesplicabile rete di rimandi che complica il progredire della storia, nella poetica della visione parallela di azioni che si svolgono contemporaneamente in luoghi diversi e pur accomunati dal medesimo processo storico. La geografia letteraria di Madách non è pittura di paesaggi dove imitare la natura; essa è l'intreccio singolare delle suggestioni provenienti dai luoghi evocati. E si tratta di un intreccio in cui il drammaturgo si fa *pictor philosophus* che cerca di indagare i recessi spirituali dell'uomo nel castello di

¹⁷ Cfr. KÁROLY HORVÁTH, *Madách Imre*, cit., pp. 82-83.

Buda come nella viuzza di Zagabria, fra le marine della Dalmazia e gli aranceti di Napoli. Madách non cerca lo straniamento, né vuole ammaliare il lettore-spettatore con l'evocazione di un esotismo *ante litteram* che non lo interessa più di tanto: penso invece che il suo intento vada nella direzione opposta, cioè nel tentativo di restituire alla coscienza nazionale la nozione più vera del mito dell'Ungheria storicamente e culturalmente intesa, dell'*Hungaria* degli umanisti e della storia, proiettata dal bacino danubiano – attraverso il passaggio adriatico – nel mezzo della realtà mediterranea. Il tentativo non è velleitario, poiché si attua con l'utilizzazione di una tematica coerente, credibile, affidabile.

Così, in *Mária királynő* il dramma politico e le stesse antitesi amore-responsabilità (in Maria), eroismo-vigliaccheria (in Sigismondo), fedeltà-tradimento (quest'ultime, peraltro, non ancora esternate nelle forme più estenuate del dramma sentimentale e/o del melodramma) si calano in un contesto di universalità che tende a ricomporre ad unità la diversità delle singole esperienze. In altre parole, la mitografia di personaggi ben noti, che la tradizione storiografica ci restituisce in tutte le sue poliedriche sfaccettature, diviene strumento ermeneutico per la formulazione e la comprensione di una moderna mitologia che sgorga da una nuova filosofia della storia. È probabile che possa esserci di aiuto anche un'altra ipotesi di lavoro che possa far vedere che anche Madách in qualche modo abbia saputo che "Schiller abbandona il modello illuministico di filosofia della storia, che concepisce ottimisticamente l'affermazione della razionalità nel presente, e vede la sublimità come prodotto dell'incomprensibilità della storia nel suo complesso"¹⁸.

È stato rimproverato a Madách di aver appesantito la *fabula* con un intreccio eccessivo e dispersivo: non si è capito che questo non è un difetto, ma la naturale composizione del materiale che si vuole rappresentare sulla scena; non si è capito che Madách attua deliberatamente questa strategia compositiva. Per Madách il mondo non è immobile, è frammentato ma non frammentario, è fatto di spazialità problematiche. La geografia letteraria di Madách

¹⁸ GIOVANNA PINNA, *Il sublime in scena. Sulla teoria schilleriana della tragedia*, in "Strumenti critici" 90, 1999, pp. 175-203 [198].

è qui una dimensione psicologica che si nutre di nostalgia, e che potremmo comprendere “accettando la tesi di Mannheim, secondo la quale il pensiero conservatore – e soprattutto le classi aristocratiche – non hanno un’idea ‘temporale’ ma un’idea ‘spaziale’ della storia”.¹⁹ Comunque sia, *Mária királynő* non è soltanto un dramma storico: esso è una chimera mentale, è il tentativo di recuperare le origini lontane di un comune processo, è il luogo ideale per realizzare l’utopia dello scrittore-geografo. Il senso del luogo evocato diventa allora progetto letterario, meccanismo comunicativo, percezione semiotica. Il dramma storico come simbolo di un pensiero utopico che intende intervenire sul presente e che pretende di rivolgersi al futuro: tutto questo affida Madách ai suoi primi tentativi di ricerca storica, geografica e letteraria fra mondo carpatico-danubiano e Mediterraneo.

¹⁹ LEA RITTER SANTINI, *Nel giardino della storia*, Bologna 1988, p. 133.

HUBA MÓZES

PERSPECTIVE AS A TEXT ORGANISING FACTOR

I have long been investigating Jenő Dsida's highly impressive poem entitled *Psalmus Hungaricus*. Due to its fame and influence, the poem was considered to be well-known and thoroughly analysed long ago. After its being written, two generations' lifetime had to pass for the unintentional misunderstandings and prejudiced misinterpretations brought on by its reception to disappear gradually. As for me, I think I have only just recognised the main organising principle of this monumental poetic work in that the conflicts hidden in it are organised into a unified whole due to a particular perspective. As regards the conflicts in it, the poet leaves us in no doubt. In his work, there is indeed a conflict between the Hungarians getting out of their country due to the historical events of the 20th century on the one hand and those living within the borders of Hungary on the other, between the citizens only craving for the advantages of belonging to Europe and those actually enjoying a European way of life and circumstances, between men carrying the burden of being cast out and men realising their possibilities without such burdens. These revolting tensions give rise to the no less revolting question: Is it possible, is it ethical to discriminate between Hungarian and Hungarian, citizen and citizen, man and man?

Dsida does not put the blame on anybody for the odium of exclusion, for these tormenting tensions in his rhapsody inspired by the genre psalm. With the conditional sentences of self-cursing, he warns of the necessity of relieving the tensions into unity.

The refrain of the poem, reminiscent of Psalm 137, recurs unchanged five times but for the sixth time it is varied.

First, I quote the basic variation:

*Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!*

In Ádám Makkai's translation prepared at my request:

*Let the water I swallow turn into bitter bile,
if I should ever dare forget Thee!
Let mine tongue be pierced
with a gleaming hot iron nail,
when it is not my people I speak of!
Let the light of my eyes go pitch-black
when they do not behold Thee,
my holy people, damned and dearly beloved!*

Now let me quote the refrain in its varied form, formulated in first person plural:

*Mérges kígyó legyen eledelünk,
ha téged elfeledünk,
ó, Jeruzsálem!
Nyelvünkön izzó vasszeget
verjenek át,
mikor nem téged emleget,
ó, Jeruzsálem!
Rothadjon el lábunk-kezünk,
mikoron hozzád hűtlenek leszünk,
ó, Jeruzsálem, Jeruzsálem!!*

In Ádám Makkai's translation:

*Let venomous snakes be our food
if we dare forget you,
oh Jerusalem!
Let our tongues
be pierced
with gleaming red-hot nails*

*when it is not of Thee that we speak!
Let our hands and feet rot
when we grow unfaithful to Thee
oh Jerusalem, Jerusalem!*

The poet reformulates the commandment of faithfulness to one's own people as the order of faithfulness to Jerusalem, specifically to Jerusalem eternal as it is clear from the inner logic of his oeuvre.

Jenő Dsida primarily feels responsible for the big family of his own people. That is why in his rhapsody he addresses his fellow Hungarians living in different parts of the world:

*Elindulok, mint egykor Csoma Sándor,
hogy felkutassak mindenegy magyart.
Székelyek, ott a bércek szikla-mellén,
üljetek mellém!
Magyarok ott a Tisza partján,
magyarok ott a Duna partján,
magyarok ott a tót hegyek közt
s a bácskai szőlőhegyek közt,
üljetek mellém!
Magyarok Afrikában, Ázsiában,
Párisban, vagy Amerikában,
üljetek mellém!*

In Ádám Makkai's translation:

*I set out on my way, as Sándor Kőrösi Csoma¹ once did,
to discover every single Hungarian.
Széklers, who live there in the high mountains on steep
ledges,
come, sit beside me!
Magyars, who live there in the plains by the Tisza river,
Magyars there by the banks of the Danube,
Magyars there among the Slovak mountains
and among the vineyards of Serbia,
sit beside me!*

¹ Sándor Kőrösi Csoma (1787-1842) was a Transylvanian Hungarian linguist and ethnographic researcher, who went on foot all the way to Tibet in search of the Hungarians' homeland. This he never found, but in the process authored the first Tibetan-English dictionary, in memory of which accomplishment his statue stands in the British Museum in London. He was buried in Darjeeling. [Ádám Makkai's notes]

*Hungarians in Africa, Asia, Paris or America,
come sit beside me!*

This is the reason why he calls upon both descendants and ancestors as the language community creates a connection in time as well as in space:

*Ti eztán születők s ti porlócsontú ősök,
ti réghalott regősök, ti vértanúk, ti hősök,
üljete mellém!*

In Ádám Makkai's translation:

*You who are yet to be born,
and you ancestors, with your bones turned to dust,
you poet-warrior lutanists, you martyrs, you heroes,
come sit beside me!*

The tone of the poet is no less passionate than that of any other prominent author belonging to any nation who speaks about the vital problems of his/her own people. With the conflicts relieved into unity, the poet's passion does not become any more restrained. It is impossible to overlook, however, that the perspective ensuring this unity puts the whole of the poem in another dimension. It is hardly to be questioned that this dimension yields the possibility of a truly understanding approach to the poem.

REFERENCES

- Kabán, Annamária, *A Psalmus Hungaricus előzményei és helye a költői életműben*. ['The antecedents and place of *Psalmus Hungaricus* in the poet's oeuvre'] *Helikon*, XV. (2004), 10., 4-5.
- Láng, Gusztáv, *Dsida Jenő költészete*. ['Jenő Dsida's poetry'] Kriterion Könyvkiadó, Bukarest-Kolozsvár, 2000. (Kriterion közelképek)
- Pomogáts, Béla (ed.), *Tükör előtt*. ['In front of the mirror'] In memoriam Jenő Dsida. Nap Kiadó, Budapest, 1998. (In memoriam)

AMEDEO DI FRANCESCO

L'EUROPA CENTRALE DI JENŐ DSIDA
In onore del bordone di Péter Módos

Il poeta che squisitamente riscrisse in ungherese il *Cantico di frate Sole* di San Francesco d'Assisi¹ non appartiene soltanto alla Transilvania, non può appartenere soltanto ad essa. L'evidente, indiscutibile, continuamente professata identità culturale transilvana è solo il punto di partenza di un umanesimo cristiano che trova nell'Europa centrale la prima stazione di un itinerario che porta alla scoperta dell'universo della creazione. Con queste affermazioni apparentemente paradossali desidero cominciare queste mie brevi considerazioni sulla geografia letteraria di Jenő Dsida.

Certo, so bene che Jenő Dsida (1907-1938) è anzitutto poeta transilvano, fortemente legato alla specificità della sua terra; né si possono dimenticare le polemiche sorte intorno al suo *Psalmus Hungaricus*, alimentate da quanto in esso si è voluto leggere, magari con qualche pregiudizio di troppo². Pur tuttavia, sarebbe riduttivo limitare la sua dimensione percettiva e culturale ai confini di quella regione, perché la sua poetica non è regionale, non vuole esserlo, e non lo è. L'autore dell'attuale intervento, infatti, pensa di scorgere una dimensione diversa nella reiterata simbologia itinerante della poesia di Dsida. E sì, perchè mi pare che la prima acquisizione di ogni approccio critico-filologico all'arte poetica

¹ In JENŐ DSIDA, *Égi mezőkön. Vallomások versben és prózában* [Su campi celesti. Confessioni in poesia e in prosa], a cura e con postfazione di ANNAMÁRIA KABÁN e HUBA MÓZES, Budapest 2001, pp. 153-154.

² Cfr. *Tükör előtt. In memoriam Dsida Jenő* [Dinanzi allo specchio. In memoriam J. D.], a cura di BÉLA POMOGÁTS, Budapest 1998.

di Dsida debba consistere nella presa di coscienza di questa ossessiva presenza del concetto di cammino, di itinerario, di viaggio³. Occorre cioè interpretare il senso e la funzione di quel concetto. Certo, lo sappiamo, si tratta di un viaggio che il poeta compie all'interno dello spirito inquieto di chi si sente impegnato nella continua ricerca del senso della vita. E spesso si tratta anche di un mettersi in cammino sui sentieri impervi della vita umana. E però Dsida è anche un paesaggista, un viandante attento ai paesaggi che attraversa, nella mente, nello spirito, nella realtà.

E ciò che Dsida vede nel suo vagabondare non è solo Transilvania, non è solo Ungheria, ma anche e soprattutto un idilliaco bacino carpatico-danubiano senza confini, che idealmente vuole estendersi, per cerchi concentrici, alla più ampia Europa centrale, e poi all'Europa intera. L'umanesimo cristiano di Dsida, infatti, non è cosa che possa conoscere i limiti di una concezione ristretta della missione poetica. Se non è esagerato parlare di una dimensione universale del messaggio di Dsida, altrettanto giustificato può risultare il vedere quella misura generalizzante collocarsi e inverarsi già nel microcosmo centro-europeo. Vediamo come.

Nella poesia di Dsida la geografia va a braccetto con la biografia: "Allo scoppio della prima guerra mondiale Aladár Dsida [è il padre del poeta] viene subito distaccato al fronte e già nel 1914 la sua formazione viene accerchiata nel castello di Przemyśl in Galizia: viene fatto prigioniero e solo alla fine della guerra, nel 1918, può rivedere la sua famiglia"⁴. L'avvenimento non rimane senza eco letteraria, senza rivisitazione poetica:

Riad a hír, hogy elesett a vár,
zúg, mint ha vészharangot vernek félre,

³ Cfr. AMEDEO DI FRANCESCO, *Il poeta giramondo. Il garabonciás nella lirica di Jenő Dsida*, in AMEDEO DI FRANCESCO – ARIANNA QUARANTOTTO, *Preti e negromanti. Il mito del garabonciás – grabancijaš in Ungheria e in Croazia*, Napoli 2003, pp. 131-143.

⁴ ILDIKÓ MAROSI, *A teljesebb Dsida-képert* (Bevezető tanulmány) [Per un'immagine più completa di Dsida (Saggio introduttivo)], in JENŐ DSIDA, *Séta egy csodálatos szigeten. Cikkek, riportok, novellák, levelek* [Una passeggiata in un'isola meravigliosa. Articoli, cronache, novelle, lettere], a cura di ILDIKÓ MAROSI, Bucarest 1992, p. 7: "Az első világháború kitörésekor Dsida Aladárt rögtön a frontra vezénylik, alakulatát már 1914-ben körülférfi a galíciai Przemyśl várában, hadifogsába kerül, s csak a háború végén, 1918-ban láthatja újra családját".

Apám! Przemysl! Anyuska sírva vár
 egy üzenetre, pársoros levélre.
 Nem jön. Majd nyárra. Elmúlik a nyár"⁵.

Ma i ricordi dell'infanzia non sono soltanto traumatici e rimandano ad un'Europa centrale dolce ed accogliente, carezzevole e materna:

Boldog idők, melyek parányi bölcsőm
 úgy ringatták, mint bárkát enyhe víz,
 telt kamrán és üvegbe tett gyümölcsön
 merengő nénik, édes tejbegriz,
 adjatok bár egy pillanatra kölcsön
 a "Szűz imája" és a "Für Elise"
 hangulatát, mely eltemetve mélyen
 most arra vár, hogy bennem újraéljen!⁶

Questi versi sono profetici, anche se il poeta non avrebbe fatto in tempo ad assistere all'olocausto generalizzato del secondo conflitto mondiale: un romantico pezzo polacco di musica per pianoforte (composto da Tekla Badarzewska-Baronowska) e il notissimo componimento di Beethoven sono accomunati nel sostrato psichico di un fanciullo che mal volentieri si rassegna alle assurde contrapposizioni della storia. E non è un'Europa centrale oleografica, questa, ma un mondo reale inspiegabilmente avviato allora all'autodistruzione e tenacemente rievocato per farlo risorgere dalle proprie miopi meschinità. *La preghiera della vergine* e *Für Elise*, però, non possono ora continuare la loro comune missione culturale:

⁵ Cito da *Előre való beszéd* [Discorso primario] in *Dsida Jenő válogatott versei* [Poesie scelte di J. D.], a cura di ZOLTÁN JÉKELY e con prefazione di BALÁZS LENGYEL, Budapest 1980, p. 173: "Risuona la notizia: è caduto il castello, / stormisce come una campana che suona a distesa, / Padre mio! Przemysl! La mamma piangendo aspetta / un messaggio, una lettera di un paio di righe. / Non viene. Poi in estate. Passa l'estate". Qui e in seguito le traduzioni dall'ungherese sono mie.

⁶ *Ivi*, pp. 171-172: "Tempi beati, che la mia minuscola culla / dondolavano come con la barca fa l'acqua lieve, / zie che sognavano una dispensa piena / e frutta messa sotto vetro, dolce pappa di semolino, / datemi per un istante in prestito / l'atmosfera della *Preghiera della vergine* / e di *Für Elise*, che sotterrata profondamente / ora aspetta di rivivere in me!"

Sikkant a sátán és világát éli,
égig fröccsen a sár, a genny, a szenny⁷.

Versi autobiografici anche questi, una sorta di diario in versi il cui singhiozzante, strozzato incedere dialogico ci restituisce per intero lo sguardo stupito e incredulo di una umanità che non vuole arrendersi alla perenne situazione ossimorica di una condizione esistenziale troppo spesso assurda: "La signora Dsida, ormai con due figli maschi, si ripara a Beregszász, dove il nonno è capostazione. Qui Jenő Dsida continua la scuola elementare dalle suore ed è uno scolaro così eccellente che in un anno supera l'esame di due classi"⁸. Ed un altro pezzo di Europa centrale ci mostra la propria anima, ci dona le suggestioni di un altro aspetto della medesima atmosfera culturale:

Kis felvidéki város, vén Beregszász,
gazos fürdőkert, sáros Vérke-part,
agg csöndedből ma is felém remeg száz
félálom-émlék, ködlepett, zavart –
kanyaró, vörheny, zezugos öreg ház ...⁹.

E quell'infanzia segnata anche da una lettura vorace - che sulle pagine di avventure affascinanti e improbabili (Verne, Vörösmarty) avrà voluto ripercorrere fors'anche le reali disavventure paterne culminate nella prigionia a Tomsk, in Siberia - vede nella complessa simbologia del romanzo *Az új földesúr* (1862, Il nuovo proprietario terriero) di Mór Jókai (1825-1904) non solo e non tanto l'immediata dimensione didattica, quanto piuttosto l'idea di una Europa centrale in cui può accadere l'inimmagina-

⁷ *Ivi*, p. 172: "Satana urla e abita il suo mondo, / Fino al cielo schizza il fango, il marcio e la sporcizia".

⁸ MAROSI, *op. cit.*, pp. 7-8: "Dsidáné, most már két fiúgyermekkel, Beregszászra húzódik, ahol a nagyapa állomásfőnök. Dsida Jenő itt ugyancsak az apácáknál folytatja az elemi iskolát, és oly kitűnő tanuló, hogy egy év alatt két osztályból is levizsgázik".

⁹ *Előre való beszéd*, cit., p. 173 "Piccola città settentrionale, vecchia Beregszász, / stazione balneare ricoperta di erbacce, riva fangosa del Vérke, / dal tuo vecchio silenzio anche oggi vibrano verso di me cento / ricordi tra il sogno e la veglia, coperti di nebbia, disturbati - / il morbillo, la scarlattina, la vecchia casa tortuosa".

bile o, per meglio dire, ciò che si vorrebbe fosse possibile e realizzabile¹⁰. Di qui la professione di una fede instancabile nella cultura salvifica, nella reciproca comprensione, nel viaggio alla ricerca di sé stessi e degli altri:

Bolyongani faluról falura.
 Durva darócban gazdag, tiszta szellem.
 Egymás szolgája mind és nem ura.
 Csecsemő csámcsog minden anyamellen.
 Így készülünk szelíd háborúra,
 mindig magunkért, soha mások ellen ...¹¹.

Il viaggio è concepito in Transilvania, ma la sua mèta non è solo la Transilvania, anche se ad essa sono dedicati i più tenui e delicati pastelli:

Sötét altató őszi délután
 az álmaimat keresem:
 jácintvirágú, babérkoszorús
 álomarc után rovom az utat
 Tündérországbán csendesen¹².

E penso che all'amenio paesaggio ungherese alludano queste immagini note e pur sempre nuove, usuali e pur sempre attraenti, familiari e pur sempre ammirevoli:

Erdők, mezők világa! Enyhe dombok!
 A nagy folyónál zsong, zizeg a nád,
 szunyogzenétől dong a parti zsombok¹³.

¹⁰ Per questa problematica cfr. MÓR JÓKAI, *Az új földesúr*, a cura di ADARJÁN KULCSÁR, Budapest 1963, pp. 361-419, dove però – cosa strana per un'edizione critica – non vi è alcun riferimento a Jenő Dsida.

¹¹ Cito da *Tükör előtt* [Dinanzi allo specchio], in *Dsida Jenő válogatott versei*, cit., p. 202: "Aggirarsi di villaggio in villaggio. In un rozzo bigello ricco e puro è lo spirito. Tutti al servizio dell'altro e nessuno è signore. / Il lattante mangia rumorosamente dal petto di ogni madre. / Così ci prepariamo ad una guerra pacifica, / sempre per noi stessi, mai contro gli altri ..."

¹² È la prima strofa di *Esőcseppek* [Gocce di pioggia], in *Égi mezőkön. Vallomások versben és prózában*, cit., p. 162: "In un oscuro, soporifero pomeriggio d'autunno / cerco i miei sogni: / dietro un viso di sogno, di giacinto, coronato d'alloro / percorro la strada / nel Paese delle fate, silenziosamente".

¹³ Cito da *Prérivadások* [Cacciatori di prateria], in *Dsida Jenő válogatott versei*, cit., p. 192: "Mondo dei boschi, dei campi! Lievi colline! / Presso il grande fiume ronza, stormisce il canneto, / della musica delle zanzare ronza la giuncaia della riva".

E poi la grande svolta, violenta, inesorabile, definitiva:

Elindulok, mint egykor Csoma Sándor,
 hogy felkutassak mindenegy magyart.
 Székelyek, ott a bércek szikla-mellén,
 üljetek mellém!
 Magyarok ott a Tisza partján,
 magyarok ott a Duna partján,
 magyarok ott a tót hegyek közt
 s a bácskai szőlőhegyek közt,
 üljetek mellém!¹⁴

Ma a parer mio non è una svolta di rottura col passato, ma la naturale conseguenza di un itinerario già tracciato e in gran parte percorso già nel passato, attraverso la complessità della situazione ungherese e centro-europea. E particolarmente significativo risulta il riferimento a Sándor Csoma, alle radici della storia e della cultura magiara, alla conservazione di una positiva e rassicurante primitività: "Quest'uomo che ardeva nella santità e nella primitività, nella semplice sopportazione e nell'esultanza che arrivava sino in cielo, con un trasporto fanciullesco come a un dolce fratello si rapportava ad ogni creatura che nella grande sensazione si univa a lui e glorificava il suo Amante soprannaturale"¹⁵. Certo, questo fu detto a proposito del carisma del Santo di Assisi, ma si può ipotizzare che Dsida abbia pensato anche agli Ungheresi quando ha evocato quella santa, forte, incrollabile ingenuità sulla quale poggia quella "magyar sziget a népek Óceánján"¹⁶ in cui vivono persone nel cui viso si può cogliere il candore di chi ha conser-

¹⁴ Cito da *Psalmus Hungaricus*, in *Égi mezőkön. Vallomások versben és prózában*, cit., pp. 142-143: "M'incammino, come una volta Sándor Csoma, / per rintracciare ogni ungherese. Siculi, lì sulla balza sassosa delle rocce, / sedetevi accanto a me! / Ungheresi lì sulla riva del Tibisco, / ungheresi lì sulla riva del Danubio, / ungheresi lì fra i monti slovacchi e fra i vigneti di Bácska, / sedetevi accanto a me!"

¹⁵ JENŐ DSIDA, *Cantico di Frate Sole*, in Id., *Séta egy csodálatos szigeten*, cit., p. 198: "Ez a szentségben és primitívségben, egyszerű béketűrésben és eget ostromló ujjongásban lobogó ember gyermeki rajongással édes egy testverének érzett minden teremtetett lényt, mely a nagy érzésben vele egyesült és dicsőítette világfölötti Szerelmesét".

¹⁶ È il nono verso di *Psalmus Hungaricus* che cito da *Égi mezőkön. Vallomások versben és prózában*, cit., p. 136: "isola ungherese nell'oceano dei popoli".

vato – in un'Europa resa cinica dalla sua lunga storia - l'ingenuità originaria ereditata e portata con sé dall'antica patria d'origine. Di qui la sensazione di isolamento, che però non è arroccamento altezzoso, ma attesa di comprendere e di esser compresi. Di qui l'importanza culturale di quel bordone evocato all'inizio, nel sottotitolo di questo attuale contributo: lo usò Dsida con la sua raffinata sensibilità poetica, lo usa tuttora chiunque voglia comprendere il ruolo della civiltà ungherese all'interno del più vasto disegno culturale centro-europeo.

STEVEN BÉLA VÁRDY¹

HUNGARIAN AMERICANS AND THE MOTHER COUNTRY:
RELATIONS WITH HUNGARY
THROUGH THE TWENTIETH CENTURY²

The relationship between Hungarian-Americans and the mother country has never been free of problems and conflicts even in periods when Hungary had a reasonably representative government. This applies equally to the pre-World War I period, the interwar years, as well as to the period since the collapse of communism. Not even the rise of various democratic parliamentary governments, headed by such freely elected prime ministers as József Antall, Péter Boross, Gyula Horn, Viktor Orbán, and Péter Medgyessy altered the picture. Even during these periods a number of Hungarian-Americans felt either disregarded, or unable to agree with many of the policies of their mother country's governments.³

¹ In Hungarian the author publishes under the name "Várdy Béla".

² A shorter version of this paper was presented at the Twenty-Fifth Annual Conference of the American Hungarian Educators' Association, Budapest, Hungary, in the spring of 1999. This study is based to a large degree the author's book, *Magyarok az Újvilágban. Az észak-amerikai magyarság rendhagyó története* [Hungarians in the New World. An Unorthodox History of Hungarians of North America. Budapest: A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, 2000], chs. 25-26, 30-35. Because of unexpected publication delays, it has been slightly updated.

³ For the post-communist period, see GYULA BORBÁNDI, *Emigráció és Magyarország. Nyugati Magyarok a változás éveiben, 1985-1995*. Basel-Budapest: Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 1996, pp. 344-401; BÉLA VÁRDY and ÁGNES HUSZÁR VÁRDY, "A hazai és a nyugati magyarság viszonyának alakulása a rendszerváltás után, nyugati szemszögből nézve," in *Korunk* (Kolozsvár-Cluj), Third Series, vol. 7, no. 12, December, 1996, pp. 84-105; BÉLA VÁRDY and ÁGNES HUSZÁR VÁRDY, "Észrevételek a hazai és a nyugati magyarság viszonyának alakulására a rendszerváltást követő években," Part I, in *Itt-Ott* (Ada, Ohio), vol. 30, no. 1 (128), Spring 1977, pp. 38-46; and Part I, in *Itt-Ott* (Ada, Ohio), vol. 30, no. 2 (129), Fall 1977, pp. 36-44; and

If this was so during periods of stable democratic, or at least moderately representative governments, how much more was this true when Hungary's political structure was authoritarian and unrepresentative of the views of the expatriates — be these political or economic immigrants. This was certainly true for the five decades between the start of World War II and the collapse of communism: a period that witnessed the destruction of Hungary's traditional civic society by both the old and the new order (1941-1948), the rise of Stalinist dictatorship (1948-1953), the temporary thaw and the anti-Soviet Revolution of 1956 (1953-1956), the period of retributions (1957-1963), the launching of Kádár's liberalization policies (1963-1970), the regime's transformation into the widely praised "goulash communism" (1970s-1980s), and finally the collapse of the whole communist system (1989) and the rise of a democratically elected government (1990). To a lesser degree, the immigrants' displeasure had surfaced even during such reasonably lawful periods as the Age of Dualism (1867-1918) and the interwar years (1918-1941).⁴

The Dualist Period

During the Age of Dualism, the wrath of the immigrants was directed partially against the Habsburgs, who were generally viewed as bulwarks to Hungary's national independence and political freedom; and partially against the country's semi-feudal landowners, who were rightfully regarded as the exploiters of the Hungarian peasant masses, and the primary causes of their migration across the sea in search for a better way of life.

During this same period, the Hungarian Government appeared to care very little about Hungarian-Americans, although there were some efforts to stem the tide of mass emigration. Many politicians paid lip service to the negative effects of this exodus,

BÉLA VÁRDY, "Rendszerváltás nyolc éves késéssel. Magyar-magyar viszony az 1990-es években," in *Valóság* (Budapest), vol. 42, no. 5, May 1999, pp. 60-75; reprinted in a shorter form in *A XXXVIII. Magyar Találkozó Krónikája*, ed. GYULA NÁDAS. Cleveland, Ohio: Árpád Könyvkiadó Vállalat, 1999, pp. 41-59.

⁴ Although the war in Europe took place between September 1939 and April 1945, Hungary did not join the war until June 1941.

but Hungary's agrarian elite appeared to be more concerned with the adverse economic impact of this emigration upon their own class position, than with its implications for the future of the nation as a whole.

Because of this rising concern, in 1905 the Hungarian Government initiated the so-called "Hungarian Action," which turned out to be a concerted effort to retain the emigrants' affection and attachment to the mother country, with the ultimate goal of their repatriation.⁵ The Hungarian Government undertook to subsidize clergymen of various denominations, as well as teachers and journalists, in return for the latter's efforts to perpetuate Hungarian national consciousness among the immigrants. In light of the defeat in World War I and the resulting dismemberment of the Habsburg Empire, and therein of Historic Hungary, this action produced very few positive results. Three-fourths of the immigrants ultimately stayed in America, and their offspring became rapidly Americanized. Some of this Americanization, by the way, was the result of the officially championed Americanization movement during the latter part of World War I and the early 1920s.⁶

The decision to remain in America, however, did not alter the immigrants' attachment to the mother country. In point of fact, in light of their decision to stay, the emotional content of their patriotic attachment increased significantly. It manifested itself in various ways, but most importantly in their effort to help the

⁵ Concerning the "American Action", see, PAULA K. BENKART, *Religion, Family, and Community among Hungarians Migrating to American Cities, 1880-1930*. Baltimore, Maryland: Ph.D.Dissertation, The Johns Hopkins University, 1975, pp. 59-101; PAULA K. BENKART, "Hungarians," in *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, ed. STEPHAN THERNSTROM, et al. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1980, pp. 468-669; BÉLA VASSADY, "The 'Homeland Cause' as Stimulant to Ethnic Unity: The Hungarian-American Response to Károlyi's 1914 American Tour," in *Journal of American Ethnic History*, vol. 2, no. 1, Fall 1982, pp. 41-42; STEVEN BÉLA VÁRDY, *The Hungarian-Americans*. Boston: Twayne Publishers, 1985, pp. 87-88; and JULIANNA PUSKÁS, *Kivándorló magyarok az Egyesült Államokban, 1880-1940*. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1982, pp. 260-269.

⁶ Concerning the "Americanization Movement," see ROBERT E. PARK, *The Immigrant Press and its Control*. New York: Harper, 1992; reprinted by Greenwood Press, Westport, Connecticut, 1970, pp. 430-32; GEORGE BÁRÁNY, "The Magyars," in *The Immigrants' Influence on Wilson's Peace Policies*, ed. JOSEPH P. O'GRADY. Lexington: University of Kentucky Press, 1967, pp. 140-172; PUSKÁS, *Kivándorló magyarok az Egyesült Államokban*, pp. 303-312; and VÁRDY, *The Hungarian-Americans*, pp. 88-91.

mother country amidst the miseries that have been hoisted upon it by the postwar treaties.

Interwar Period

Although few of the immigrants believed that the restoration of the old order in 1920 was an ideal solution for Hungary, a huge majority of them still preferred the Horthy-regime over Béla Kun (1886-1939) and his radical Bolsheviks of 1919. Moreover, whatever dislike they may have had for interwar Hungary's "neo-Baroque society,"⁷ this antipathy was more than counterbalanced by their hurt nationalism and by their simultaneous determination to support Hungary's struggle for territorial revisionism.

At the very same time and for the same reason, Hungary's politicians and national leaders also discovered their brethren across the sea. They recognized the depth of the expatriates' emotional attachment to their former homeland, and they hoped to channel this attachment in a way that would aid Hungary's economic and political interests. To this end they initiated a whole barrage of propaganda activities. These included the sending of a stream of prominent Hungarian visitors to the United States to reaffirm emotional contacts with the immigrants, and the mobilization of various patriotic Hungarian-American organizations against the Treaty of Trianon, and in favor of territorial revisions.⁸

The only segment of the Hungarian-American community that persisted in its opposition to the Horthy-regime consisted of those avowed leftists and communists who had lost out in 1919, and then emigrated to the United States or Canada. Those among them who were unable to gain appointments at institutions of higher learning or other centers of intellectual endeavor congregated around the communist daily *Új Előre* (1922-1937) and its successors in New York,⁹ and the equally communist weekly *Kanadai Magyar*

⁷ This term, in reference to the Horthy-regime, was first coined and used by GYULA SZEKFŰ in his *Három nemzedék és ami utána következik*. Budapest: Király Magyar Egyetemi Nyomda, 1934, p. 410.

⁸ Concerning this mobilization, see JENŐ PIVÁNY, *Egy amerikai kiküldetés története*. Budapest: Magyar Nemzeti Szövetség, 1943, pp. 95-96; and PUSKÁS, *Kivándorló magyarok az Egyesült Államokban*, p. 326.

⁹ This communist paper was originally founded as *Előre* (1905-1921). During the

Munkás [Canadian Hungarian Worker] (1929-1964) in Toronto.¹⁰

On the eve of World War II, the majority of the Hungarian-Americans were enthusiastic in their supported Hungary's reacquisition of some of the lost territories from Czechoslovakia, Romania, and Yugoslavia. This was all the more so as these territorial revisions were justifiable ethnically, linguistically, as well as historically. Hungarian-Americans were solid in their support of Hungary's territorial gains, even though they disapproved of their homeland's consequent military alliance with Nazi Germany and Fascist Italy.

At the same time there were also those — the communists, crypto-communists, and various left leaning liberals — who were convinced that not even ethnically and the linguistically justifiable territorial gains could validate Hungary's position within the Axis camp. This naturally resulted in a bitter controversy between the two expatriate camps. They resorted to bitter political wranglings and name callings, labeling each other "fascists" and "communists," respectively. During the height of this controversy, the two main combatants were the "Movement for Independent Hungary" [MIH] headed by Tibor Eckhardt, and the "American Federation of Democratic Hungarians" [AFDH] headed by Ruzsem Vámbéry — the former representing the "nationalist" majority, and the latter the "internationalist" minority.¹¹

height of the Red Scare it was shut down and the refounded as *Új Előre* (1921-1937). In 1937 it collapsed because of lack of support, but then was refounded once more as a crypto-communist United Front paper, named in rapid succession *Amerikai Magyar Világ* (1937-1938), *Amerikai Magyar Jövő* (1938-1952), and the finally the still existing *Amerikai Magyar Szó* (1952-). See JÓZSEF KOVÁCS, *A szocialista magyar irodalom dokumentumai az amerikai magyar sajtóban, 1920-1945*. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977, pp. 19-41.

¹⁰ Concerning the *Kanadai Magyar Munkás* and the activities of those who congregated around it, see CARMELA PATRIAS, *Patriots and Proletarians: Politicizing Hungarian Immigrants in Interwar Canada*. Montreal and Kingston: McGill-Queen's University Press, 1994, pp. 149-166. For related issues, see NÁNDOR F. DREISZIGER, "In Search of a Hungarian-Canadian Lobby: 1927-1951," in *Canadian Ethnic Studies*, vol. 12, no. 3, 1980, pp. 81-97; NÁNDOR F. DREISZIGER, "Mission Impossible: Secret Plans for a Hungarian Government-in-Exile in Canada during World War II", in *Canadian Slavonic Papers*, vol. 30, no. 2, 1988, pp. 245-262; and NÁNDOR F. DREISZIGER, et al., *Struggle and Hope. The Hungarian-Canadian Experience*. Toronto: McClellan and Stewart Ltd., 1982, pp. 125-128.

¹¹ On the activities of Hungarian-Americans during World War II, see BÉLA VÁRDY, "Az amerikai magyarság a második világháború viharaiban," in *Valóság* (Budapest),

The MIH was founded in 1941 by the former leader of the Smallholders' Party, Tibor Eckhardt (1888-1972), who "defected" to the United States with the tacit approval of the Hungarian Government for the purposes of becoming Hungary's spokesman in the West. His organization enjoyed the secret financial support of the Horthy-regime, as well as the full backing of the recently resurrected American Hungarian Federation. It also had the sympathy and support of the broad segment of the Hungarian-American community, which — although anti-Hitler and anti-German — believed in the justness and fairness of Hungary's revisionist gains, and felt that their mother country was but a pawn in the hands of Nazi Germany. On top of this all, Eckhardt and the MIH was also aided by the effective lobbying activities of Archduke Otto von Habsburg (b.1912) on behalf of Hungary. Archduke Otto had established a close working relationship with President Franklin D. Roosevelt (r.1933-1945) immediately after his coming to the United States in 1940, and he kept Eckhardt and the Hungarian Government up to date on developments with respect to Hungary. For a brief moment of history there was even a hope that with Roosevelt's help Otto may be able to reestablish the former Habsburg Empire in the form of a Central European Confederation.¹² In point of fact, in early 1943 there was even an attempt to establish a so-called "Habsburg Legion" through the inclusion of all emigré Austrians and Hungarians in the United States.¹³

The rival AFDH was under the leadership of Ruzstem Vámbéry (1872-1948), a noted legal scholar with leftist sympathies, who

vol. 42, no. 1, January 1999, pp. 63-74; and STEVEN BÉLA VÁRDY, "Hungarian-Americans during World War II: Their Role in Defending Hungary's Interests," in *Ideology, Politics and Diplomacy in East Central Europe*, ed. M. B. B. BISKUPSKI. Rochester, NY: University of Rochester Press, 2003), pp. 120-146.

¹² On Archduke Otto von Habsburg's activities in the United States during World War II, see BÉLA VÁRDY, "Az amerikai magyar emigráció és Habsburg Ottó viszony a második világháború alatt és után," in *Valóság*, vol. 41, no. 7, July 1998, pp. 37-48; and STEVEN BÉLA VÁRDY, "Archduke Otto von Habsburg and American Hungarian Emigrés during and after World War II," in *East European Quarterly*, vol. 36, no. 4 (January 2003), pp. 441-463.

¹³ Concerning the Habsburg Legion, see the personal reminiscences of the noted poet, GYÖRGY FALUDY, in his *Jegyzetek az esőerdőből*. Budapest: Magyar Világ Kiadó, 1991, p. 15. (Co-authored with ERIC JOHNSON).

was the son of the internationally known Orientalist, Árminus Vámbéry (1832-1913). Ruzstem Vámbéry enlisted the support of a whole spectrum of fellow leftist liberals, whose ranks included the prominent sociologist Oscar Jászi (1875-1957), the Dracula film star Béla Lugosi (1883-1956), and the artist-photographer László Moholy-Nagy (1895-1946). But his supporters also included the communist agitators and undereducated proletariat who congregated around the *Új Előre* and its successor, the *Amerikai Magyar Jövő*, under the editorship of János Gyetvai [Nagy] (1898-1967). Vámbéry likewise had the sympathy and support of the London-based Count Mihály Károlyi (1875-1955), who by the early forties had become completely enamored with Stalin and the Soviet Union, and was known widely as the "Red Count."¹⁴

Hungary's impossible position as Nazi Germany's "unwilling satellite" made this rivalry into a rather unequal match.¹⁵ Eckhardt's past as a former member of the so-called *Ébredő Magyarok* [Awakening Hungarians] and the *Fajvédő Párt* [Race-Protecting Party] in the early 1920s, soon pushed him out of the MIH's leadership. The defense of Hungary's national interests now reverted to the American Hungarian Federation under the *de facto* leadership of Professor Tibor Kerekes (1893-1969) of Georgetown University. The results, however, were anything but desirable. Towards the end of World War II, Hungary came under Soviet occupation. Its borders were pushed back to the clearly unjustifiable Trianon frontiers, and it also lost three additional villages to Slovakia. Moreover, by 1948 it had become a full-fledged Soviet satellite under the leadership of Hungary's "Little Stalin," Mátyás Rákosi (1898-1971).¹⁶

¹⁴ This view about Károlyi is clearly expressed in many contemporary Hungarian and Hungarian-American publications, including the one by the editor of the *Amerikai Magyar Népszava*, PAUL NADÁNYI, in his summary of Eckhardt's movement, *The "Free Hungary" Movement*, rev. ed. New York: The Amerikai Magyar Népszava, 1942. In this less than fully detached study Nadányi calls Károlyi the "Red Count" and refers to Ruzstem Vámbéry, who at that time was already teaching at the New York-based New School for Social Research, as the "Count's Jester," p. 53.

¹⁵ The term "unwilling satellite" was coined by the U. S. Ambassador to Hungary, JOHN FLOURNOY MONTGOMERY, in his *Hungary, the Unwilling Satellite*. New York: The Devin-Adair Company, 1947; reprinted by Vista Books in Morristown, New Jersey, 1993; translated and published in Hungarian as *Magyarország, a vonakodó csatlós*. Budapest: Zrínyi Kiadó, 1993.

¹⁶ In addition to the articles listed in notes 8 and 9, see also SÁNDOR SZILASSY, "Az

These results, however, had very little to do with Vámbéry's and the AFDH's activities, but very much with the outcome of the war. In point of fact, the AFDH had next to no support among mainline Hungarian-Americans, and it simply faded away toward the end of the war. Some of its leaders and spokesmen — such as Ruzstem Vámbéry, Mihály Károlyi, and János Gyetvai [Nagy] of the *Új Előre* and the *Amerikai Magyar Jövő* — repatriated to Hungary. Initially they were given important political and diplomatic posts. Vámbéry was appointed Hungary's Ambassador to the United States (1947-1948), Károlyi was named Hungarian Ambassador to France (1947-1949), while Gyetvai became Hungary's Ambassador to Turkey (1949-1950). In the course of time, however, they too became disenchanted with political developments in Hungary. Consequently, following the complete communist takeover and the resulting political purges, they either receded into the background (Gyetvai), or defected from their appointed posts, and asked for political asylum in the West: Vámbéry in the United States and Károlyi in France.¹⁷

World War II and the Cold War

During World War II, the official relationship between Hungary and the United States deteriorated progressively. In March 1941, Ambassador John F. Montgomery left the country, and on December 13, 1941 — under German pressure — Hungary declared war on the United States. This declaration, however, had never been sanctioned by the Hungarian Parliament, nor signed by Regent Horthy.¹⁸ Thus, President Roosevelt simply ignored it until June 2, 1942, when he finally acknowledged it to the U.S. Congress.

amerikai magyarság a második világháborúban," in *Új Látóhatár*, vol. 30, nos. 1-2, June 1979, pp. 138-143.

¹⁷ For a summary of United States-Hungarian relations during the interwar and war years, see MARK IMRE MAJOR, *American-Hungarian Relations, 1918-1944*. Astor, FL: Danubian Press, Inc., 1974.

¹⁸ These facts are emphasized by Ambassador Montgomery, according to whom this "declaration of war" took place as follows: "Bárdossy called up the [American] legation and informed them that a state of war existed, but he insisted that it was not a declaration of war. He was asked to put this statement in writing, but was reluctant to do so. Upon being informed that no attention would be paid a verbal

After the conclusion of the war, U.S.-Hungarian diplomatic relations were gradually restored. In January 1946, Arthur Schoenfeld was appointed United States Ambassador to Hungary, while Aladár Szegedy-Maszák (1903-1988) became Hungarian Ambassador to the United States. In 1947 the latter resigned and was replaced by Ruzssem Vámbéry, who also resigned in early 1948 because of Hungary's progressive takeover by the communists.

These developments, however, were paralleled by the simultaneous intensification of the Cold War between the two superpowers, and the gradual worsening of the relationship between Hungary and the United States. As a result, the United States, its Western allies, and everyone connected with the West came to be viewed in Hungary with suspicion, and also became possible targets for political persecution.¹⁹

By May 1947, when Hungary's coalition government headed by Ferenc Nagy (1903-1979) and the Smallholders Party was pushed out of power, most of the Hungarian state property that had been taken to Nazi Germany had been repatriated. But the Hungarian Government's repeated demands notwithstanding, the United States refused to repatriate Hungary's Holy Crown. Moreover, in light of the undermining of Hungary's constitutionally elected government, the United States also vetoed Hungary's membership in the UN, began to beam Western news broadcasts to Hungary via the Voice of America, and stopped all further restitutions to the country. In

statement, he sent a letter of confirmation. In this letter he reiterated that it was not to be regarded as a declaration of war, but that the Hungarian government considered a state of war existed between the two countries. Apparently Bárdossy realized that he could not get the consent either of parliament or the Regent to a formal declaration of war. When the first secretary of the legation, Mr. Travers, made his good-by call on the Regent, the latter said to him: 'Remember that this so-called declaration of war is not legal; not approved by the parliament, not signed by me.' Obviously, Hungary being forced by Hitler to declare war, Bárdossy took it upon himself to do so." Cf. MONTGOMERY, *Hungary, the Unwilling Satellite*, p. 153. See also IGNÁC ROMSICS, "A magyar hadüzenet amerikai fogadtatása," in *História* (Budapest), vol. 14., no. 2. (1992), pp. 15-16.

¹⁹ For recent assessments of the development of the Cold War, see EDWARD E. JUDGE and JOHN W. LANGDON, *A Hard and Bitter Peace: A Global History of the Cold War*. Upper Saddle River, New Jersey: Prentice Hall, 1996; RONALD E. POWASKI, *Cold War. The United States and the Soviet Union, 1917-1991*. New York & Oxford: Oxford University Press, 1998, pp. 65-307; and WESLEY M. BAGBY, *America's International Relations since World War I*. New York & Oxford: Oxford University Press, 1999,

response to these measures, in 1948 the Hungarian Communist Government — under very strong Soviet pressure — undertook a number of anti-American measures. In the fall of 1948 it nationalized the joint Hungarian-American Oil Company [MAORT], and subsequently ordered the arrest (December 23, 1948) and conviction (February 8, 1949) of Cardinal Mindszenty, accusing him of collaboration with American interests.

A low point in U.S.-Hungarian relations was reached at the end of 1949 and early 1950, when the Hungarian Government nationalized the Standard Electric Company and arrested and convicted two American businessmen — Robert Vogeler and Edgar Sanders — for alleged spying and sabotage activities. This resulted, among others, in the closing down of the Hungarian Consulates in New York and Cleveland, and in terminating Hungary's Most Favored Nation status. This freeze in U.S.-Hungarian relations continued through the 1950s and 1960s — broken only momentarily by the Hungarian Revolution of 1956 and the ephemeral rule of the Imre Nagy's revolutionary government at the end of October and early November.²⁰

Although the suppression of the Revolution was condemned by most of the world, United States-Hungarian diplomatic relations were not broken. At the same time the relationship between the two countries was lowered from the ambassadorial to the chargé level.²¹

The ice began to thaw in the mid-1960s, largely as a result of the policy of liberalization initiated by János Kádár (1912-1989) in 1963. In the same year the so-called Hungarian Question was

pp. 137-403. For relevant documents see: EDWARD H. JUDGE and JOHN W. LANGDON, eds., *The Cold War. A History through Documents*. Upper Saddle River, NJ: Prentice Hall, 1999.

²⁰ Concerning the post-World War II developments in United States-Hungarian relations, see the following works: CHARLES GATI, *Hungary and the Soviet Bloc*. Durham, NC: Duke University Press, 1986; CHARLES GATI, *Magyarország a Kreml árnyékában*. Budapest, 1990; MIKLÓS NAGY, ed., *Magyar külpolitika, 1956-1989. Történeti kronológia*. Budapest, 1993; LÁSZLÓ BORHI, ed., *Az Egyesült Államok és a szovjet zóna, 1945-1990. Kronológia*. Budapest, 1994.

²¹ Of the many works dealing with the prelude to the 1956 Hungarian Revolution, see especially: FERENC VÁLI, *Rift and Revolt in Hungary: Nationalism versus Communism*. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1961.

also removed from the agenda of the United Nations, and in 1966 the official diplomatic relations between the two countries was raised once more to the ambassadorial level. The process stopped momentarily in 1967 because of the defection of János Radványi (b.1922),²² Hungary's representative to the UN, but then were resumed again in earnest in 1969. The climax of this improved relations was reached in 1978 with the return of the Holy Crown ("St. Stephen's Crown) and the granting of an MFN status to Hungary.²³

The Attitude of Hungarian-Americans Toward Hungary

The attitude of the Hungarian-Americans toward Hungary in the period after World War II pretty much followed this same path, although it was punctuated by the expatriates' desire to help the mother country in wake of the destructions wrought by the war. This is best exemplified by the establishment of the American Hungarian Relief, Inc., whose goal was to help rebuild Hungary, and in the meanwhile also to help to feed and cloth the millions of hungry and destitute Hungarians.

Although planned already in early part of 1944, the American Hungarian Relief, Inc. did not come into being until September 23 of that year, when it was officially chartered as a New York-based nonprofit charitable organization. Its founders included the leaders of all of the top Hungarian fraternal associations established at the end of the 19th century by the simple economic immigrants.²⁴ Their ranks, however, did not include the above-

²² On Radványi's defection, see his own assessment of American-Hungarian relations after 1956: *Hungary and the Superpowers: The 1956 Revolution and Realpolitik*. Stanford, CA: Hoover Institution Press, 1972.

²³ For the best summary of the Holy Crown's trials and tribulations, see TIBOR GLANT, *A Szent Korona amerikai kalandja, 1945-1978*. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997; and TIBOR GLANT, "American Hungarian Relations and the Return of the Holy Crown," in *Hungary's Historical Legacies: Studies in Honor of Professor Steven Béla Várdy*, eds. DENNIS P. HUPCHICK and R. WILLIAM WEISBERGER. New York: East European Monographs, Columbia University Press, 2000, pp. 168-186.

²⁴ The original signers of the foundation charter of the American Hungarian Relief, Inc. included President János Bencze and Executive Secretary Kálmán Révész from the Verhovay Fraternal Association; President Ferenc Ujlaki, Executive Secretary György Borshy-Kerekes, and Treasurer Imre Király from the Hungarian Reformed

mentioned liberal intellectuals, who apparently were still under the illusion that feeding the dispossessed masses with ideology was more important than supplying them with food, clothing and other necessities of life. Subsequently the Board of Directors of the American Hungarian Relief, Inc. also came to include by a number of other prominent Hungarian ethnic leaders, all of whom were connected with traditional organizations that were members of the "patriotic" and anti-internationalist American Hungarian Federation.

In light of the above it should be evident to everyone that the lion's share of the relief work aimed at helping defeated and destroyed Hungary came from the organizations established by the oldtime economic immigrants and manned by them and their American-born children. The American Hungarian Relief, Inc. functioned for about eight years (1944-1952). By the end of 1949 it had collected and delivered \$1,216,000 dollar's worth of aid to Hungary and to the Hungarian refugees in various emigré camps in Germany. This included \$290,000 worth of medicines, \$279,000 worth of new clothing, food and tractors, and \$647,000 worth of used clothes, used shoes, and various personal items.²⁵

Initially much of this help went to Hungary, but after 1947, when the communist takeover began and U.S.-Hungary relations worsened, this aid was redirected to Hungarian emigré camps in Germany and Austria. At first much of this help was delivered via the United Nations Relief and Rehabilitation Administration [UNRRA].²⁶ Later, however, this work was carried out by a freight

Federation of America; President Péter Suta and Chancellor János Walkó from the Bridgeport Federation; Professor Tibor Kerekes from Georgetown University in his capacity as the Executive Secretary of the American Hungarian Federation; and the noted lawyer and legal expert Mór Cukor, representing the New York Hungarian associations.

²⁵ Concerning the activities and achievements of the American Hungarian Relief, Inc., see ARTHUR DOBOZY, "Az American Hungarian Relief, Inc. eddigi munkája," in *Emlékkönyv az Amerikai Magyar Szövetség 80. évfordulójára*, ed. ELEMÉR BAKÓ. Washington, D.C.: Az Amerikai Magyar Szövetség, 1988, pp. 56-58; and *Az Amerikai Magyar Népszava Aranyjubiléumi Albuma - Golden Jubilee Album*. New York: Az Amerikai Magyar Népszava, 1950, pp. 95-97.

²⁶ For the work of the UNRRA and other related organizations involved in helping post-World War II refugees, see GEORGE WOODBRIDGE, *UNRRA: The History of the*

company headed by Captain James G. Pedlow of the International Red Cross, and partially owned by the Hungarian Miklós Brack. This freight company undertook to ferry all of the collected goods to Hungary and then distribute them free of charge. They only charged for individual gift packages that were sent by Americans directly to their relatives in Hungary. Captain Pedlow, by the way, had already been involved in relief work for Hungary after World War I, much of it organized by the legendary Countess László Széchenyi, neé Gladys Vanderbilt (1886-1965).²⁷

In addition to sending aid to Hungary and to the Hungarian refugee camps in Germany, the American Hungarian Relief, Inc. was also involved in helping many of the refugees to emigrate to the United States. Based on the two Displaced Persons Laws of 1948 and 1950, the McCarran-Walter Act of 1952, and the Refugee Relief Act of 1953 about twenty-six-thousand Hungarian political emigrés settled in the United States.²⁸ The American Hungarian Relief, Inc. found sponsors for them, received them upon arrival, and supported them in their search for homes and employment.

All this required much time and effort, which were freely given by Hungarian Americans in their effort to help their brethren. They received very little in return. Official Hungarian politics by this time were fully under the control of the Soviet Union, and as such, all Americans of whatever origins were placed into the "capitalist-imperialist" category.

United Nations Relief and Rehabilitation Administration, 3 vols. New York: Columbia University Press, 1956; LOUISE W. HOLBORN, *The International Refugee Organization: A Special Agency of the United Nations. Its History and Work, 1946-1962*. London-New York-Toronto, 1956; WOLFGANG JACOBMEYER, *Vom Zwangsarbeiter zum Heimatlosen Ausländer. Die Displaced Persons in West Deutschland, 1945-1951*. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1985; and MARK WYMAN, *DP. Europe's Displaced Persons, 1945-1951*. Philadelphia: The Balch Institute; London-Toronto: Associated University Presses, 1989).

²⁷ Concerning Countess Széchenyi-Vanderbilt, see *A magyar társadalom lexikonja*. Budapest: MTL Kiadóvállalat, 1930, p. 534; JÁNOS JÓZSEF GUDENUS, *A magyarországi főnemesség XX. századi genealógiája*, 4 vols. Budapest: Natura — Tellér Kft. — Heraldika, 1990-1998, IV, p. 35; and ETELKA BAJI and LÁSZLÓ CSORBA, *Kastélyok és mágnások*. Budapest: HG & Társa Kiadó, 1994, p. 182.

²⁸ These four laws collectively permitted the immigration of nearly 600,000 displaced persons, of whom barely 4% were Hungarians. See REED UEDA, *Postwar Immigrant America*. Boston-New York: St. Martin's Press, 1992, pp. 170-171; and LEONARD

Nor did they receive much gratitude from the newcomers, who represented a totally different segment of Hungarian society than the older immigrants and their American born offspring. These two segments of the Hungarian-American community — the old-time economic immigrants and the post-World War II political immigrants — could never really mix.

During the immediate post-World War II years, there were still some minimal contacts between Hungary and Hungarian-Americans — basically those on the far left of the political spectrum. By 1948, however, these contacts have ceased altogether. Even some of the left-liberal members of the Hungarian diplomatic corps defected, including Ambassador Vámbéry and a number of his staff.

With the exception of the few days in late October and early November 1956, connected with the anti-Soviet Hungarian Revolution, this freeze in diplomatic relations remained in force right into the late 1960s. By then, however, Kádár's liberalization policies (1963) and the New Economic Mechanism (1968) began to have their impact upon this relationship. In 1969 this thaw had reached a point where even United States-Hungarian scholarly exchanges were initiated through the newly established New York-based International Research and Exchanges Board [IREX] and the Budapest-based Institute for Cultural Relations [*Kulturális Kapcsolatok Intézete*].²⁹ From then on the push to improve relations between the two countries, as well as between Hungary and the Hungarian-American community, became a number one priority for the Hungarian Government. As mentioned above, this move had reached its climax with the Holy Crown's repatriation in 1978. This act improved United States-Hungarian relations significantly, but it also split the Hungarian-American community

DINNERSTEIN and DAVID M. REIMERS, *Ethnic Americans. A History of Immigration*, 3rd. ed. New York: Harper & Row Publishers, 1988, pp. 218-219.

²⁹ The author of this study was among the first batch of American scholars to do research in Hungary based on this agreement between the IREX and the KKI. One of the results of his research was the birth of his interest in historiography, which ultimately resulted in the publication of three books and several dozen of articles on this topic. The books include: *Hungarian Historiography and the "Geistesgeschichte" School*. Cleveland: Árpád Academy, 1974; *Modern Hungarian Historiography*. New York: East European Monographs, Columbia University Press,

into two violently antagonistic camps. There were the “irreconcilables” who refused to have any contacts with communist Hungary and with any Hungarian who represented the homeland; and the “compromisers” who established intimate contacts with the Hungarian scholarly and artistic world, and also tried to support those members of the Hungarian intelligentsia who were working for changes at home, within the limitations imposed upon them by the communist regime. This emotional split within the Hungarian-American community did not begin to heal until two or three years after the collapse of communism.

The Collapse of Communism and its Impact

1989-1990 represents the *annus mirabilis* [year of miracles] in Hungarian history. During the 1980s the whole fabric of communist society, throughout the Soviet-dominated communist world, was coming apart at its seams. In Hungary the situation was made even worse by the fact that the achievements of “goulash communism” were to a large degree the result of Western loans, which — in conjunction with the regimes lax economic policies — fired up Hungarian economy during the 1970s and early 1980s. By the late 1980s, however, the situation had reached the point where even servicing the loans became a near-impossibility, and thus the whole system went into a tumble.³⁰

The collapse began with the exodus of the East Germans from Hungary in August and September of 1989, followed by the fall of the Berlin Wall in November, and the downfall of all other communist dictatorships in Central and Eastern Europe in late 1989 and early 1990. This process of collapse was capped by the dissolution of the Soviet Union at the end of 1991.

1976; and *Clio's Art in Hungary and in Hungarian-America*. New York: East European Monographs, Columbia University Press, 1985.

³⁰ Concerning the fall of communism, see: D. S. MASON, *Revolution and Transition in East Central Europe*. Boulder, CO: Westview Press, 1996, p. 41-189. Concerning Hungary's involvement in this collapse, see: *Lawful Revolution in Hungary, 1889-1994*, ed. BÉLA K. KIRÁLY and ANDRÁS BOZÓKI. New York: Social Science Monographs, Columbia University Press, 1995; RUDOLPH L. TÓKÉS, *Hungary's Negotiated Revolution: Economic Reform, Social Change, and Political Succession, 1957-1990*. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. On Hungarian-American reaction to these changes, see the articles by Béla Várdy and Ágnes Huszár Várdy listed in note 3, above.

In the meanwhile, Hungarian elections ended the nearly half a century of communist rule and in May 1990 placed the first post-communist Hungarian government into power. Lead by the "populist-nationalist" Hungarian Democratic Forum [MDF] under József Antall's prime ministership (1990-1993), the new regime undertook to dismember most vestiges of communist domination and to restore Hungary to its pre-communist status.

The rise of a "populist-nationalist" government created a feeling of euphoria both in Hungary and abroad within Hungarian emigré and ethnic communities. Abroad, this euphoria affected both the "irreconcilables" and the "compromisers" — each expecting some recognition for their efforts during the previous two or three decades. Both groups felt that their past activities have contributed significantly to the collapse of communism in Hungary and thus were deserving of some form of recognition. The "irreconcilables" felt that their anti-communist propaganda was a major factor in the regime's collapse, while the "compromisers" were convinced that their help to and close collaboration with Hungary's dissident intellectuals was a more significant cause in undermining the regime from within.

Irrespective whether they were "irreconcilables" or "compromisers," both groups wanted their past activities on behalf of a free and independent Hungary to be recognized by the new regime. With the exception of a very few who could not really "make it" in the United States, most of the emigrés were thinking not of material rewards, nor of appointed positions, but rather of some form of moral recognition. They also wanted their Hungarian citizenship to be restored in the same easy manner — by means of a law or a presidential decree — in which it had been taken away from them. Because of the unpreparedness of the new government, few of these expectations were fulfilled.

Given often amateurish performance of Hungary's first post-communist government, the initial euphoria of 1990 soon turned into disappointment. By 1992 this disillusionment took hold of most of the population, as well as of the politically active members of the emigré communities throughout the world. By 1993 many Hungarians, as well as Hungarian-Americans began to question

the authenticity of political and social reforms and even the legitimacy of the new regime. At the same time, a number of those back home also developed some nostalgia for the period of “goulash communism”.³¹

This was the result of several undesirable and unexpected developments. The latter included the collapse of the social welfare safety net, and the appearance of raw capitalism, along with unemployment, the need to work harder, and the unavoidability of having to compete with the much more advanced Western industrial world. The shrewd and the well-connected were able to take advantage of this chaotic transition period to enrich themselves at the expense of the average worker. The result was the social and economic polarization of Hungarian society — a phenomenon that had been unknown under communism.³²

At the same time raw politics also intruded into the relationship among individual members of society. Men of ability were pushed aside by those in power simply because they had declined to join the ruling political party (MDF), while at the same time mediocre personalities were appointed to positions of importance merely for being party members.³³ Viewed from outside, these developments were particularly repulsive to the “compromisers,” because political power was now in the hands of those whom they had befriended earlier, for whom they had been labeled “communists” by the “irreconcilables,” and with whom they “had been dreaming about the beautiful future that would follow the collapse of communism”.³⁴

³¹ Some of this disappointment is clearly revealed in the interviews published by LÁSZLÓ GYÓRFFY in his *Tirol-i muskátli magyar erkélyen*. Budapest: Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 1998.

³² All this is described in detail in VÁRDY, “Rendszerváltás — nyolc éves késéssel,” pp. 60-75.

³³ For moderately critical views on the Antall and his regime see: KATA BEKE, *Jézusmária! Győztünk*. Budapest: Belvárosi Könyvkiadó, 1993; and SÁNDOR RÉVÉSZ, *Antall József távolról, 1932-1993*. Budapest: Sík Kiadó, 1995. For more positive views see: *Az ismeretlen Antall József. Emlékezések, cikkek, interjúk, dokumentumok*. Budapest: Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 1998; és JÓZSEF DEBRECZENI, *A miniszterelnök. Antall József és a rendszerváltozás*. Budapest: Osiris Kiadó, 1998.

³⁴ Quoted from the author’s printed circular written in early 1994 about his experiences in Hungary and Sub-Carpathian Ruthenia in the summer of 1993. This circular had been sent out to ninety-three persons in several countries.

Given that this disillusionment hit both competing factions, the ideological differences and long-standing animosity between the “irreconcilables” and the “compromisers” suddenly disappeared. Thus, unexpectedly they found themselves on the same side of the political fence, and now directed their anger and disappointment against the new regime.

The fall of the “populist-nationalist” MDF regime and the return of the reform communists in the form of a coalition between the ex-communist Socialist Party and the allegedly unpatriotic Alliance of Free Democrats [MSZP-SZDSZ] in 1994 forced most Hungarian Americans to reassess their position vis-a-vis the MDF and its supporters. In spite of their earlier disenchantment, they had to support the MDF, because from their perspective the alternative was even worse. Consequently, in the course of the next four years they lobbied hard for the return of a “more nationalist” political regime. They found their choice in the Alliance of Young Democrats - Hungarian Civic Party [Fidesz-MPP], which, under the leadership of the youthful Viktor Orbán (b.1963), had moved their ideological orientation in the direction of populist nationalism, and then emerged victorious in the elections of 1998. Supported by the Smallholders Party [FKGP] and the remnants of the MDF, the Fidesz-MPP established a government in Hungary, whose policies were much more in line with the needs and aspirations of the strongly anti-communist and at least moderately nationalist aspirations of the majority of Hungarian Americans.³⁵ The fall of the Orbán-government in 2002, and the return of the Socialist-Free Democratic coalition to power, pushed them into opposition again. Although also disenchanted with some of Orbán’s policies during the latter part of his tenure, the Fidesz-MDF coalition still represented the more desirable alternative between the two competing political forces in early 21st-century Hungary.

³⁵ The representative papers of the Hungarian-American press generally were overjoyed at Orbán’s election and the loss of power by the Socialist-Free Democratic coalition, although they did not always approve the new prime minister’s efforts to enlist the services of some of the main stalwarts of the defunct MDF regime. See for example ISTVÁN FÁY, “Alapkő. A szabadságharc évfordulójára,” in *Hadak Útján* (Calgary), September-October 1998, pp. 3-5.

While this attitude does not necessary represent the views of a great number of intellectuals connected with various institutions of higher learning in the United States — many of whom are more liberal in their outlook than the political immigrants in general — the majority of Hungarian Americans were generally supportive of the Orbán-government, and are rooting for its return to power in 2006. They generally favor its policies, applaud its achievements in domestic and foreign policy, and also hope that the Fidesz-lead coalition will return to power in 2006, and will remain the political force in Hungary far beyond that date.³⁶

All in all, while Hungarian Americans never had a problem-free relationship with the mother country, the majority of them feel closer to, and more willing to cooperate with a government that they perceive to be traditional and patriotic. In point of fact, it is the relative absence of traditionalism and patriotism in modern Hungarian society that is most disturbing to the members of the political emigration, not only in the United States, but also throughout the Western World.

³⁶ It is generally true that among intellectuals connected with universities and major periodicals, the percentage of those with leftists leanings is much greater than among the population in general. This is also true for Hungarian-Americans. The influence of these intellectuals upon the main body of the emigrés and ethnic communities, however, is generally minimal. Based on the elections of April 2006, their expectations were not fulfilled.

STEVEN BÉLA VÁRDY

ETHNIC CLEANSING IN HISTORY¹

As pointed out by José Ortega y Gasset (1883-1955) in his epoch-making work *The Revolt of the Masses* (1929)², during the nineteenth and twentieth centuries the Western World had witnessed the emergence of the common populace to a position of economic and political influence in human society. Being essentially of republican sympathies, and sympathizing with the exploited underclasses of Western Civilization, Ortega readily recognized the positive implications of this mass phenomenon for the people in general. At the same time, however, he feared that this ascendance of the uncouth, boorish, and unwashed masses might lead to civilization's relapse into a new form of barbarism.

The spread of the primitive mass culture associated with the "rise of the masses" was a direct byproduct of the growing acceptance of this mass culture in the name of "human equality." In other words, it was the result of the belief that "all men [humans] are created equal," even though — we all know, or should know — that this belief is based on an outright falsehood. As a matter of fact, every human being is in possession of specific, unique, and distinct physical and mental characteristics and capabilities, which manifest themselves in many different ways and on various levels of competence. This realization appears to undercut the concept of "equality" embodied in the American and the French Revolutions.

¹ This paper is based partially on the first half of the "Introduction" in *Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe*, eds. STEVEN BÉLA VÁRDY, T. HUNT TOOLEY, and AGNES HUSZÁR VÁRDY (New York: East European Monographs, Columbia University Press, 2003).

Of course, the situation becomes quite different if we take into consideration the self-evident truth — generally denied by the extreme liberals and radicals of today — that the notion of “equality” within the American Constitution is not the “forced equality” of today’s radicals, but rather the belief in the idea of “equal opportunities.”

Ortega was convinced of the “essential inequality of human beings,” and consequently he believed in the unique role of the “intellectual elites” in the shaping of history.³ This fundamental truth was also known to the founding fathers of the American Republic. After all, they themselves were members of this intellectual elite. And it was always the high culture of this intellectual elite that had shaped the development of human civilization. It was this sophisticated and refined high culture that is now being endangered by the rise of the masses and the spread of their boorish culture and uncouth way of life.

Ortega also emphasized the notion that the concepts of “liberty” and “equality” are really mutually exclusive ideas. This notion, by the way, had already been belabored earlier by the Hungarian statesman and political philosopher Baron József Eötvös (1813-1871) in his monumental work, the *Dominant Ideas of the Nineteenth Century*,⁴ in which he asserted that liberty and equality do not

² *La rebellion de las masas*, 1929; English translation: *The Revolt of the Masses*, 1932.

³ *Academic American Encyclopedia* (Princeton, NJ: Arete Publishing Company, Inc., 1980), vol. 14, p. 449.

⁴ Baron JÓZSEF EÖTVÖS, *A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az álladalomra*, 2. vols. (Pest & Vienna, 1851-1854); English version: *The Dominant Ideas of the Nineteenth Century and Their Impact on the State*, translated, edited, annotated and indexed by D. MERVYN JONES, 2. vols. (New York: Social Science Monographs, Columbia University Press, 1996-1997). See also the relevant works by the author of this study, STEVEN BÉLA VÁRDY: *Baron Joseph Eötvös: The Political Profile of a Liberal Hungarian Thinker and Statesman* (Bloomington: Indiana University, 1967); *Baron Joseph Eötvös: A Literary Biography* (New York: Social Science Monographs, Columbia University Press, 1987); “Baron Joseph Eötvös on Liberalism and Nationalism,” in *Studies for a New Central Europe*, Ser. 2, no. 1 (1967-1968), pp. 65-73; “Baron Joseph Eötvös: Statesman, Thinker, Reformer,” in *Duquesne Review*, vol. 13, no. 2 (Fall 1968), pp. 107-119; “The Origins of Jewish Emancipation in Hungary: The Role of Baron Joseph Eötvös,” in *Ungarn Jahrbuch*, vol. 7 (1976), pp. 137-166, reprinted as *Duquesne University Studies in History*, no. 6 (1979); and “Baron Joseph Eötvös’s Political Essays in the Cause of Reform during the 1840s,” in *Triumph in Adversity: Studies in Hungarian Civilization in Honor of Professor Ferenc Somogyi on the Occasion of His*

really mash with each other. In light of the distinct and diverse capabilities of every individual, total equality can never be achieved under any circumstances. Moreover, even a moderate form of equality could only be achieved by containing the capable and pushing them down to the level of the mediocre. But constraining the abilities of the intellectual elite would undercut the achievements of human civilization, and would push it back to the low level from which it evolved through the actions of the gifted members of society.

As a disciple of the *Geistesgeschichte* view of human development, Ortega was convinced of the primacy of spiritual and intellectual factors over economic and material forces in the shaping of history. Given these convictions, he feared that the emergence of a mass society — dominated by economic and material considerations, and by the cultural preferences of the masses — would result in the reemergence of barbarism on a mass scale.

That Ortega's fears were partially justified can hardly be doubted in light of the mass exterminations witnessed by several twentieth-century generations of human beings. As we all know, in the second quarter of the past century six million Jews and many thousands of non-Jewish people were exterminated at the orders of a lowborn corporal turned into the unquestioned leader [Führer] of Germany (Hitler). At the same time, about fifty million innocent human beings fell victim to the twisted mind of a Caucasian brigand turned into the "infallible" leader of the homeland of socialism (Stalin). Moreover, since the end of World War II, the world has also stood witness to mass killings, expulsions, and genocides in such widely scattered regions of the world as Cambodia in Southeast Asia, Rwanda in Central Africa, Bosnia and Kosovo in former Yugoslavia, and Saddam Hussein's Iraq.

In looking at these terror actions against ethnic groups, religious denominations, or nationalities — be these mass expulsions, partial exterminations, or genocides — we are often confused how to categorize them. For example, scholars and publicists are particularly confounded at the distinctions or alleged distinctions between

“genocide” and “ethnic cleansing.” The first of these terms came into common use in conjunction with the Jewish Holocaust of the World War II period, while the second term gained currency in the inter-ethnic struggles of Bosnia during the 1990s.

This obfuscation and bewilderment became even more pronounced recently, particularly in consequence of the belated application of one or another of these terms to such earlier events as the so-called “Armenian Holocaust” of 1915,⁵ the Greek-Turkish War and forced population exchange of 1921-1923, and the various population expulsions that took place in consequence of the redrawing of political borders in wake of the two world wars. We know that most ethnic cleansings involve some physical abuse, as well as a number of intended or unintended deaths. We also know that none of the so-called “genocides” were able to exterminate all members of a particular group. (This applies even to the Jewish Holocaust, where the goal was the total extermination of all Jews within the reach of Hitler’s power.) Consequently, in actual practice, the meaning of these two terms often tend to merge. At times it is really difficult to differentiate between “genocide” and “ethnic cleansing,” particularly in light of the fact that the application of violence in some ethnic cleansings often reaches the point of mass killings, thus turning those events into potential genocides.

⁵ The ex post facto application of the term “Holocaust” or “genocide” to the forced transfer of many of Ottoman Turkey’s Armenian population from Turkish Armenia in the north to Cilicia or Lesser Armenia in the south is a hotly debated issue. Many scholars view it as a population transfer that should be called “ethnic cleansing.” Others on the other hand, particularly the survived transferees and their descendants prefer to classify it as the “Armenian Holocaust.” For the Armenian side of the story see ROBERT MELSON. *Revolution and Genocide: On the Origins of the Armenian Genocide and Holocaust* (Chicago-London: The University of Chicago Press, 1992); VAHAKN N. DADRIAN. *The History of the Armenian Genocide: Ethnic Conflict from the Balkans to Anatolia to the Caucasus* (Providence-Oxford: Berghahn Books, 1995); and VAHAKN N. DADRIAN. “The Role of Turkish Physicians in the World War I Genocide of Ottoman Armenians,” in *Holocaust and Genocide Studies*, vol. 1, no. 2 (Autumn 1986), pp. 169-192. For the Turkish side of that story see MIM KEMAL ÖKE. *The Armenian Question, 1914-1923*. (Oxford: K. Rustem & Brothers, 1988). The American view is represented by STANFORD J. SHAW and EZEL KURAL SHAW. *History of the Ottoman Empire and Modern Turkey* (Cambridge: Cambridge University Press, 1976-1977), vol. 2, pp. 314-317. See also RONALD SUNY. “Rethinking the Unthinkable: Toward an Understanding of the Armenian Genocide,” in RONALD GRIGOR SUNY, *Looking Toward Ararat: Armenia in Modern History* (Bloomington: Indiana University Press, 1993), pp. 94-115.

While we recognized the difficulty of distinguishing between “genocide” and “ethnic cleansing,” in the conference we organized in the Fall of 2000 at Duquesne University, we tried to limit our attention to events that could *clearly* be classified as „ethnic cleansing” in the sense of population displacements. We were able to do this, because we equated the Jewish Holocaust with “genocide,” that is with “the planned, directed, and systematic extermination of a national or ethnic group;” and “ethnic cleansing” with the forced displacement or expulsion of certain national, ethnic, or religious groups. Naturally, we recognize the fact that the Jewish Holocaust was also, at the same time, a kind of ethnic cleansing, but its nature and scale were of such magnitude that it was more than ethnic cleansing in the conventional sense of that term.

Our working definition of “ethnic cleansing” at this conference, therefore, involved not so much the *destruction*, but rather the *forced removal* of a region’s population from their native territory. We differentiated between these two concepts not only because they were and are qualitatively different, but also because had we included “genocide” as a topic of our conference, most of the participants’ attention would have been taken up by the Jewish Holocaust. There is, of course, hardly a more significant twentieth-century topic than Hitler’s efforts to exterminate the Jews. But precisely for that reason, during the past half a century, it has been the focus of hundreds of scholars, who have produced thousands of volumes on this topic. Not so the topic of “ethnic cleansing” in the sense of “population transfer,” which has largely been ignored until the Bosnian crisis of the 1990s.⁶ In any case, most of the

⁶ On ethnic cleansing in general, see ANDREW BELL-FIALKOFF. “A Brief History of Ethnic Cleansing,” in *Foreign Affairs*, vol. 72, no. 3 (Summer 1993), pp. 110-120; ANDREW BELL-FIALKOFF. *Ethnic Cleansing*. (New York, 1996); DRAZEN PETROVIC, “Ethnic Cleansing. An Attempt at Methodology,” in *European Journal of International Law*, vol. 5, no. 3 (1994), pp. 342-359; ROBERT M. HAYDEN. “Schindler’s Fate: Genocide, Ethnic Cleansing, and Population Transfer,” in *Slavic Review*, vol. 55, no. 4 (Winter 1996), pp. 727-748; JENNIFER JACKSON PREECE. “Ethnic Cleansing as an Instrument of Nation-State Creation: Changing State Practices and Evolving Legal Norms,” in *Human Rights Quarterly*, vol. 20 (1998), pp. 817-842; NORMAN M. NAIMARK, *Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe* [The Donald W. Treadgold Papers, no. 19].

papers at the conference dealt with aspects of population displacements, while at the same time trying to define the meaning of ethnic cleansing. The results of our deliberations appeared in print in the form of the above-mentioned major volume entitled *Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe*.⁷

Ethnic Cleansing in History

Although the term “ethnic cleansing” has come into common usage only since the Bosnian conflict, the practice itself is almost as old as humanity itself. It reaches back to ancient times. An early example of such an ethnic cleansing was the “Babylonian Captivity” of the Jews in the sixth century B.C. (from 586 to 538 B.C.). After capturing Jerusalem in 586 B.C., King Nebuchadnezzar II (r. 605-561 B.C.), ruler of Babylonia, proceeded to deport the Judeans from their homeland to his own kingdom. In this way he “cleansed” the future Holy Land of most of its native inhabitants.

The Judeans were permitted to return home after nearly fifty years (586-538 B.C.), only to be expelled again six centuries later, this time by the Romans. This second ethnic cleansing of the Jews involved both Jewish kingdoms — Israel and Judea —, and it took place in 70 A.D. This came in wake of the Jewish revolt (66-70/75) against the Romans, chronicled by the historian Flavius Josephus (37-93+ A.D.). Put down by Emperor Vespasian’s (69-79 A.D.) Roman legions, the suppression of this Jewish revolt resulted in the expulsion of all Jews from Palestine, and their being scattered all over the Roman Empire. Not until the birth of the Zionist Movement in the late 19th century — eighteen centuries after the Jewish diaspora — did the Jews begin to trickle back to their ancient homeland. But even in 1918, at the end of World War I, they numbered only 60,000, and thus they constituted less than 10% of the region’s population (60,000 out of 660,000). Moreover, all but a few thousand of these Jews were new arrivals

(Seattle: Jackson School of International Studies, University of Washington, 2000); and NORMAN M. NAIMARK, *Fires of Hatred. Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe*. (Cambridge: Harvard University Press, 2001).

⁷ See note #1, above.

to the region, who had entered Palestine in the period since the 1880s.⁸

The Romans resorted to this practice of ethnic cleansing a number of times in the course of their imperial history. As an example they implemented this policy in the province of Dacia (former eastern Hungary and Transylvania, since 1920 a part of Romania) two centuries after the dispersal of the Jews. They did so, because Dacia's frontiers had become increasingly indefensible against the onslaught of the Vandals and other German tribes. Thus, in the year 271 A.D., Emperor Aurelian (r. 270-275) ordered the removal and transfer of all of Dacia's partially Romanized population to the south of the Danube River to the province of Moesia (modern Serbia and Northern Bulgaria).

Similar ethnic cleansings took place, but on a much grander scale, in the period of the so-called "barbarian invasions" in the fourth through the sixth centuries. During that period large nation-like tribes — including Germans, Slavs, and various Turkic peoples — moved back and forth between Western and Eastern Europe, and even Central Asia. They forcibly displaced one another, and in this way reshaped the ethnic map of the European continent. This so-called *Völkerwanderung* ("wandering of nations") — which in some instances stretched into the late Middle Ages — brought such peoples as the Huns, Avars, Bulgars, Magyars, Pechenegs, and Cumans into the very heart of Europe. Its aftereffects were felt as late as the thirteenth century, when the Mongols or Tatars invaded Europe, conquered the eastern half of the continent, and then settled down on the lower Volga to rule over the Eastern Slavs (mostly Russians and some Ukrainians) for several centuries.

There were also periodic ethnic cleansings and population relocations also in the course of subsequent centuries, in many parts of the world. Thus, when the Jews were expelled from Spain by Ferdinand and Isabella in 1492, when the Huguenots were exiled from France in 1685 following the revocation of the Edict of Nantes, or when the decimated and dislocated population of

⁸ *Academic American Encyclopedia*, vol. 15, p. 44. See also *The Encyclopaedia Britannica*, 11th ed., 29 vols. (New York: The Encyclopaedia Britannica Company, 1910-1911), vol. 20, pp. 60-626, esp. p. 604.

the Americas was partially replaced by Spaniards, Portuguese, Englishmen, Frenchmen, and Africans. Such ethnic cleansings and population changes also took place during the Thirty Years' War (1618-1648), when large sections of the Holy Roman Empire became depopulated and subsequently resettled with newcomers, as well as during the Habsburg-Turkish wars of the 16th through the 18th centuries, when Southern Hungary was denuded of its original Magyar inhabitants, only to be resettled by Serbians, Vlachs/Romanians, Germans, and even Frenchmen from the Rhine region.⁹

Ethnic Cleansing as an Official Policy

Although forcible relocations have been practiced for millennia, "ethnic cleansing" as an official policy did not come into being until the 19th century, especially in the United States. Large-scale forcible relocation of various "native peoples" or Indians was introduced in early-nineteenth-century America, and it was done as the official policy of the United State government. Scores of Indian tribes were forced to "migrate" from their native hunting grounds to beyond the Mississippi. At times they left voluntarily to escape violence by the European settlers; at times they departed to search for food and other forms of sustenance; and at times they were being pushed West by other native tribes, who reacted to direct pressures from white settlers from the East.

The process of Indian removal became standardized federal policy in 1830, when the U.S. Congress passed the "Indian Removal Act." Some of the saddest manifestations of this policy, implemented during Andrew Jackson's presidency (1829-1837), was the decimation and expulsion of the affiliated Sauk and the Fox tribes from the Upper Mississippi region to future Iowa and Kansas (Black Hawk War of 1832), the forcible relocation of the Creek, Choctaw, Chickasaw, and Cherokee nations from the Old Southwest to the so-called Indian Territory that became Oklahoma (Trail of Tears, 1838-1839), and the expulsion of the Seminole Indians from Florida to the same general area (Second Seminole War, 1835-1843). This process

⁹ For a quick reference concerning these events see WILLIAM L. LANGER, *An Encyclopedia of World History* (Boston: Houghton Mifflin Company, 1940), as well as its revised editions in 1948, 1952, 1968, and 1972.

of forcible removals to reservations was repeated countless times from the 1830s through the 1880s, right up to the Battle of Wounded Knee in 1890, where about three-hundred hungry and ragged Sioux Indians were massacred by U.S. Federal troops.¹⁰

In Europe this phenomenon took a slightly different form, but in the end it was equally destructive. This was connected with the birth and spread of an increasingly emotional and intolerant "ethnic nationalism," which by the middle of the 19th century began to equate the "nation" with the "state." This ideology demanded the destruction of large multinational empires that were the products of a long process of historical evolution, which offered a degree of order and permanence to the European state system. It also mandated the redrawing of political frontiers along ethnic-linguistic lines. But in light of Europe's mixed population, clearly definable ethnic boundaries did not really exist anywhere. The planning and establishment of such new, allegedly "nation states," therefore, necessarily involved the need for population transfers. And when such allegedly "nation states" were established, many of the projected population transfers were in fact implemented, at times under the most gruesome circumstances. Other related policies of these newly established "nation states" included forced assimilation, expropriation of property, the use of violence, and in several cases, even mass killings.¹¹

Following World War I, the destruction or mutilation of such long-standing European states as Austria-Hungary (Habsburg Empire), Germany (much of the former Holy Roman Empire), the Russian Empire, and the Ottoman Empire, and the simultaneous creation of nearly a dozen allegedly national, but in fact mostly small multinational states, resulted in the introduction of the practice

¹⁰ See FRANCIS PAUL PRUCHA, *The Sword of the Republic: The United States Army on the Frontier, 1783-1846* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1987); BLACK HAWK, *An Autobiography* (1833 ed.), ed. DONALD JACKSON (Urbana: University of Illinois Press, 1990); RONALD N. SATZ, *American Indian Policy in the Jacksonian Era* (Lincoln: University of Nebraska Press, 1975); and GRANT FOREMAN, *Indian Removal: The Emigration of the Five Civilized Tribes of Indians* (Norman: University of Oklahoma Press, 1986).

¹¹ On the rise of this emphatic ethnic nationalism in the nineteenth century, see the excellent reader by JOHN HUTCHINSON and ANTHONY SMITH, eds., *Nationalism* (Oxford: Oxford University Press, 1994), especially pp. 160-195.

of "ethnic cleansing" in modern Europe. It became a regular policy of the new states, having been more or less "legitimized" by the victorious great powers and peace makers at Versailles. The newly created, reestablished, or radically enlarged "successor states" — particularly Czechoslovakia, Yugoslavia, and Romania in the center; Bulgaria, Greece, and Turkey in the south; and to a lesser degree Poland and Lithuania in the north — expelled hundreds of thousands of minority inhabitants from their newly acquired or reassembled territories.¹² Many of these expulsions also involved military encounters among several of these nations and newly created states. The most violent of these confrontations was the Greek-Turkish War of 1921-1923, which resulted in a forced population exchange that compelled 1.3 million Greeks to leave Anatolia (Asia Minor), and 350,000 Turks to evacuate Greek-controlled Thrace.¹³

The climax of this policy of ethnic cleansing came in the wake of World War II, when — based on the erroneous principles of collective guilt and collective punishment — over sixteen million Germans were compelled to leave their ancient homelands in East-Central and Southeastern Europe. At the Yalta and Potsdam Conferences, the leaders of the victorious great powers agreed to truncate Germany and transfer Eastern Germany's ethnic German population to the remaining portions of the country. They likewise agreed to expel the 3.5 million Germans from the Sudetenland and from such important urban centers of Bohemia and Moravia (the Czech state) as Brunn and Prague — even though these lands

¹² For the Hungarian case and the impact of the Treaty of Trianon, see the classic work by C. A. MACARTNEY, *Hungary and Her Successors: The Treaty of Trianon and its Consequences, 1919-1937*. (Oxford: Oxford University Press, 1937, new ed. 1968); ISTVÁN I. MÓCSY, *The Effects of World War I. The Uprooted: Hungarian Refugees and their Impact on Hungarian Domestic Politics, 1918-1921* (New York: Social Science Monographs, Columbia University Press, 1983). One of the most comprehensive of the relevant scholarly volumes, which includes studies by over thirty scholars, is B. K. KIRÁLY, P. PASTOR, and I. SANDERS, eds., *War and Society in East Central Europe. Essays on World War I. A Case Study of Trianon* (New York: East European Monographs, Columbia University Press, 1982).

¹³ See ARNOLD J. TOYNBEE, *The Western Question in Greece and Turkey: A Study in the Contact of Civilizations*, 2nd ed. (London-Bombay: Constable and Company, Ltd., 1923); STEPHEN LADAS, *The Exchange of Minorities: Bulgaria, Greece and Turkey* (New York: Macmillan Co., 1932); DIMITRI PENTZPOULOS, *The Balkan Exchange of Minorities and its Impact upon Greece* (Paris & the Hague: Mouton & Co., 1962).

and cities have been inhabited by Germans for over seven centuries. A similar policy of expulsion was also applied, although less stringently, to the smaller German ethnic communities of Hungary, Romania, and Yugoslavia. All in all, 16.5 million Germans may have fallen victim to this officially sponsored policy of ethnic cleansing.¹⁴

Although the Germans were the primary victims of this new policy, the Hungarians were also been subjected to it, especially in Eduard Beneš's reconstituted Czechoslovakia. In the course of 1945-1946, over 200,000 thousand of them were driven across the Danube, most of them in the middle of the winter and without proper clothing and provisions. This so-called "Košícky Program" — which became the Czechoslovak government's official policy vis-a-vis the Hungarians¹⁵ — was a smaller version of the "ethnic cleansing" that had been embodied in the so-called Beneš Decrees,¹⁶ and had "cleansed" the artificially constructed Czechoslovak State of all of its German citizens. It is to the credit of Václav Havel, the President of the Czech Republic, that in his former capacity as the last President of Czechoslovakia he acknowledged the

¹⁴ On the post-World War II expulsion of the Germans, see especially ALFRED MAURICE DE ZAYAS, *Nemesis at Potsdam: The Angol-Americans and the Expulsion of the Germans* (London: Routledge & Kegan Paul, Ltd., 1977; 2nd ed., 1979; 3rd ed., University of Nebraska, Lincoln, 1989). See also GERHARD ZIEMER, *Deutscher Exodus: Vertreibung und Eingliederung von 15 Millionen Ostdeutschen*. (Stuttgart: Seewald Verlag, 1973); *Die Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus der Tschechoslowakei*, 2 vols. (Munich: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1984); and Heinz Nawratil, *Vertreibungs-Verbrechen an Deutschen* (Munich: Ullstein Verlag, 1987).

¹⁵ Concerning Hungarian expulsions and the fate of Hungarian minorities in the surrounding "successor states" see ELEMÉR ILLYÉS, *National Minorities in Romania: Change in Transylvania* (New York: East European Monographs, Columbia University Press, 1982); JOHN CADZOW, ANDREW LUDÁNYI, and LOUIS J. ÉLTETŐ, eds., *Transylvania: The Roots of Ethnic Conflict* (Kent, Ohio: Kent State University Press, 1983); STEPHEN BORSODY, ed., *The Hungarians: A Divided Nation* (New Haven: Yale Center for International and Area Studies, 1988); and RAPHAEL VÁGÓ, *The Grand Children of Trianon: Hungary and the Hungarian Minority in the Communist States* (New York: East European Monographs, Columbia University Press, 1989).

¹⁶ See the collection of these "Beneš Decrees" compiled by Professor Charles Udvardy [Wojatsek] of Bishop's University, Canada. For a list of these decrees, see VÁRDY-TOOLEY-VÁRDY, *Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe*, pp. 823-834. The list is also available on the Internet, along with the article: "Ethnic Cleansing in post World War II Czechoslovakia: the presidential decrees of Edward Beneš, 1945-1948." See [http://www. Hungary.com/corvinus](http://www.Hungary.com/corvinus) Section: History, Czecho/Slovak-Hungarian affairs.

immorality of the policy. Sadly, however, this acknowledgement was not followed by any effort at compensation or restitution.

The most recent manifestations of ethnic cleansing — at least as far as Central and Southeastern Europe are concerned — were those in the former Yugoslav provinces of Bosnia and Kosovo.¹⁷ These were the actions that popularized the expression “ethnic cleansing” and gave it a definition as distinct from the term “genocide.” The latter term, as we have seen above, implies not only the displacement, but also the mass extermination of the targeted ethnic minority group.

Scholarship on Ethnic Cleansing

While the term “ethnic cleansing” is relatively new, scholars have written about this phenomenon ever since World War I. But they did so largely from the point of view of their own nation, or rather from the vantage point of the real or perceived injustices that their nation had suffered in consequence of the war. Thus, Germans wrote about the unfairness of the Treaty of Versailles (June 28, 1919), the Hungarians about the injustices of the Treaty of Trianon (June 4, 1920), the Bulgarians about the inequities of the Treaty of Neuilly (Nov. 27, 1919), the Turks about the prejudices of the Treaty of Sèvres (Aug. 10, 1920), the Greeks about the punitive nature of the Treaty of Lausanne (July 24, 1923), and the Armenians about the atrocities, exterminations, and forced population transfers they had been subjected to in 1915 and after the war (1923). Western scholars began to deal with this question only belatedly. Allegedly they represented scholarly objectivity, but most of them presented the views of one or another of the “victorious” nationalities, i.e., those who were classified as friendly to the Allied cause during the war. From Hungary’s point of view these so-called “victors” included the Czechs, Slovaks, Romanians, Serbs, Croats, Ukrainians, and in a certain sense even the generally pro-

¹⁷ NORMAN CIGAR, *Genocide in Bosnia: The Policy of “Ethnic Cleansing”* (College Station: Texas A. & M. University Press, 1995); and CHRISTOPHER BENNET, “Ethnic Cleansing in Former Yugoslavia,” in *The Ethnicity Reader: Nationalism, Multiculturalism and Migration*, eds. MONSERRAT GUIBERNAU and JOHN REX (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), pp. 122-135.

Hungarian Poles, as well as the otherwise “looser” Austrians. Although they had their own differences, but when it came to the Hungarian question, they formed a solid and unified bloc, which bloc was uniformly anti-Hungarian. They were able to pass on their anti-Hungarian views to various Western statesmen and scholars, who dealt with these issues.

Only one among the well-known Western scholars had Hungarian sympathies. He was Professor C. A. Macartney (1895-1978), an objective British scholar, who wrote a number of significant works about Hungary and the Danube region, where he was willing to point out the unfair treatment that the Western powers have imposed upon Hungary.¹⁸ His works, however, were more than counterbalanced by the writings and activities of the very influential R. W. Seton-Watson [Scotus Viator] and his entourage, who went so far as to attempt to thwart even Macartney’s career.

The primary victims of post-World War II “ethnic cleansing” were the Germans, for over sixteen million of them were expelled from their centuries old homelands. Although much has been written about this post-World War II German expulsion, most of these works were written by Germans for German audiences, and they had very little impact upon the world in general. The reason for this is obvious: After Hitler and the Jewish Holocaust the Germans had enjoyed no sympathy in the West, and certainly none in the East. In point of fact, the generally accepted view was that they really deserved what they got. This was the result of the application of the principle of collective guilt and collective punishment upon the German nation as a whole; a view that appears to be popular even today, although perhaps not as widely as in the postwar years.

Germany’s, or rather remaining Germany’s postwar division into East and West, did not help matters either. East Germany [DDR] became a Soviet puppet state that did what the Soviets wanted it to do, while West Germany [BRD] suffered for decades from guilt complex and self-flagellation, and did very little to

¹⁸ On this great British scholar see BÉLA VÁRDY, “Meghalt C. A. Macartney, a magyar múlt nagy tudósa” [C. A. Macartney, the Great Scholar of the Hungarian Past is Dead], in *Itt-Ott*, vol. 11, no. 2 (1978), pp. 7-9.

point out the basic injustices of these mass expulsions. Only the victims of this unprecedented “ethnic cleansing” bemoaned their fate, but they found few sympathetic ears.

Naturally, there were a number of Western scholars who began to deal with this question. But most of them wrote scholarly books that remained hidden in university libraries, without any meaningful impact upon Western thinking. The only exception may be Alfred Maurice de Zayas, and his books about the German catastrophe that have appeared in reasonably great numbers, and have also been republished several times. The two most significant of these works are his *Nemesis at Potsdam*:¹⁹ and his *A Terrible Revenge*.²⁰ They are both classic works on German ethnic cleansing, which demonstrate conclusively the vengefulness of the victors toward the defeated, as well as their disregard for even the most basic human rights of innocent millions just because they were Germans. The problem is that — notwithstanding their scholarly quality — neither of these books have received the kind of mass publicity they deserved. Thus, the German expulsions — although numerically exceeding all other expulsions — failed to register in the public mind in a way comparable to the more recent ethnic cleansings in Bosnia and Kosovo, or the Jewish Holocaust sixty years earlier. The latter two events are generally known to everyone throughout the world.

There appears to be some change nowadays, which may be the result of the highly publicized cases of ethnic cleansings in former Yugoslavia. In the course of the last few years several books have appeared on ethnic cleansing. The best known and most recent among these are Andrew Bell-Fialkoff’s *Ethnic Cleansing*,²¹ and Norman M. Naimark’s *Fires of Hatred*.²² Particularly important is Naimark’s *Fires of Hatred*. The latter deals with five separate twentieth-century manifestations of ethnic cleansing: (1) the fate of the Armenians and the Greeks of Anatolia in 1915 and after

¹⁹ For de Zayas’s work see note #14, above.

²⁰ ALFRED MAURICE DE ZAYAS, *A Terrible Revenge: The Ethnic Cleansing of the East European Germans, 1944-1950* (New York: St. Martin’s Press, 1993).

²¹ ANDREW BELL-FIALKOFF, *Ethnic Cleansing* (New York: St. Martin’s Press, 1996).

²² For Naimark’s works see note #6, above.

World War I (1923); (2) the Jewish Holocaust during World War II, which was much more than simple “ethnic cleansing”; (3) the Soviet deportation of the Chechens, Ingush and the Crimean Tatars in 1944; (4) the expulsion of the Germans from Poland and Czechoslovakia after the war; and finally (5) the ethnic cleansings in Bosnia and Kosovo in former Yugoslavia during the 1990s.

Naimark’s description of the German expulsions is scholarly, detached, and honest: As he writes: “The ethnic cleansing of Germans... calls forth scenes of horror that beggar description. It is hard to know how many Germans died in the process of deportations.... So many died and committed suicide during the last phase of the war... that out of 11.5 million Germans who were expelled..., 2.5 million died, many from hunger and disease.”²³ It is presumed that the remaining 4.5 to 5 million fled their homeland during the last phase of the war. This mass exodus constituted the largest single forced migration in known history, exceeded only by the largely voluntary, economically motivated “migration” from Europe to North America in the three decades prior to World War I that landed about 25 million Europeans on the American shores.

Ethnic Cleansing Conference at Duquesne University

The papers presented at the “Conference on Ethnic Cleansing” at Duquesne University (November 16-18, 2000) survey much of the process of forced population exchanges in twentieth-century Europe. Organized by the author of the current study — who was aided by Professors T. Hunt Tooley of Austin College and Agnes Huszár Várdy of Robert Morris University — the participants included sixty scholars and a number of survivors from eight distinct countries. In addition to the United States, these included Canada, Britain, Germany, Poland, Hungary, Slovakia, and Switzerland. Most of the papers presented at this conference appeared in the volume *Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe* (2003), which is the first major scholarly work that combines most of the information about various twentieth-century ethnic cleansings on the European continent.

²³ NAIMARK, *Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe* (2000), p. 20.

It seems a strange twist of fate that this first-ever conference on ethnic cleansing in the United States has taken place at an institution, which itself came into being in consequence of a kind of minor "ethnic cleansing" ("religious cleansing"). The latter was Otto von Bismarck's anti-Catholic crusade known as the *Kulturkampf* (1872-1878), which drove the Religious Order of the Holy Ghost out of Germany. They migrated in 1878 to Western Pennsylvania, where they settled on a hill in the city of Pittsburgh. There they founded an institution of higher learning, known as Duquesne University, which today is one of the major Catholic universities in the United States, with over 10,000 students, who come from over forty states and 115 distinct countries.²⁴

In addition to dealing with the political, sociological, methodological, legal, and philosophical aspects of ethnic cleansing in general, our conference participants and contributors investigated dozens of cases of ethnic cleansings, both during and after World War I and World War II. These include, among others, the expulsion of the Germans by Poles, Czechs, Yugoslavs, and Romanians, the ejection of Hungarians by Slovaks, Romanians, and Serbians, the ouster of Poles by Ukrainians, the purging of the Crimean Tatars by the Russians, the persecution of the Armenians and the Greeks by the Turks, the expulsion of the Turks by the Greeks, the ejection of the Bosnian Muslims, Croats, and the Kosovo Albanians by the Serbians, the ouster of the Muslim Pomaks by the Bulgarians, and even the ethnic cleansing practiced by the French and British colonizers in North America. Thus the nationalities and ethnic/religious groups treated at this conference included the Hungarians, Poles, Czechs, Ukrainians, Rusins, Romanians, Serbs, Croats, Bosnians, Armenians, Bulgarians, Pomaks, Greeks, Turks, Russians, Crimean Tatars, Chechens, Ingush, as well as such German-speakers as the Danubian Swabians, Sudeten Germans, Silesians, Pomeranians, Prussians, and Baltic Germans.

As of all the nationalities who suffered ethnic cleansings in Europe the Germans were the the most numerous, the Duquesne

²⁴ See JOSEPH F. RISHEL. *The Spirit that Gives Light. The History of Duquesne University, 1878-1996* (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1997).

University Conference on Ethnic Cleansing also devoted a major portion of its attention to the German problem. About two-thirds of the papers presented at the conference dealt with the post-World War II expulsion of Germans; which also holds true for the published volume. This emphasis on the Germans is the direct result of the fact that of all of the people who were expelled from their European native lands in the course of the twentieth century, over half were Germans. These included the Germans of former Eastern Germany, as well as the German speaking inhabitants of such East Central European states as Poland, Lithuania, Latvia, Czechoslovakia, Hungary, Romania, and former Yugoslavia.²⁵ (Here we are now disregarding the Jewish Holocaust with its six-million victims, as well as most of the fifty-million victims of Stalinist terror and slave labor camps, for neither of them fit the definition of "ethnic cleansing" as used at this conference.)²⁶

The conference also dealt with the history of post-Cold War ethnic cleansing in the Balkans. In addition to paying attention to the process and pattern of "ethnic cleansing," some of the invited scholars also dealt with the meaning of that term, which originated in Bosnia during the dissolution of Yugoslavia. It is generally accepted that the word is derived from the Serbo-Croatian *etničko čišćenje*, which is the same as the Russian *etnicheskoe chishchenie*, the German *etnische Säuberung*, or the Hungarian *etnikai tisztogatás*, etc.)²⁷

The studies of ethnic cleansing presented at the above-mentioned conference, which then were incorporated into a book on *Ethnic*

²⁵ Of the 45 papers 21 deal with the Germans, eight with the Balkans, five with the Hungarians, five with ethnic cleansing in general, two with the Greek-Turkish rivalry, and one each with the Armenians, Poles, Tatars, and the Canadian Indians.

²⁶ The six-million victims of the Jewish Holocaust and the fifty-million victims of Stalinist terror each have a huge scholarly literature. For an intensive introduction to the historiography of the Holocaust, see MICHAEL R. MARRUS, *The Holocaust in History*. (New York, 1987). For a sweeping view of the impact of Stalinist terror, see the *Black Book of Communism* (2000), which appeared in numerous languages and takes into consideration communist-inspired terror throughout the world.

²⁷ See NAIMARK, *Fires of Hatred*, pp. 2-3; NAIMARK, *Ethnic Cleansing in Twentieth Century Europe*, pp 7-8; and JÁNOS MAZSU, "The Shifting Interpretation of the Term 'Ethnic Cleansing' in Central and Eastern Europe," in VÁRDY-TOOLEY-VÁRDY, *Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe*, pp. 743-755.

Cleansing in Twentieth-Century Europe, represent an earnest attempt to make some sense out of a terrible aspect of twentieth-century history. It was a century that produced such unheard-of scientific achievements, as the radio, television, airplane, atomic power, space travel, computer, Internet, antibiotics, transplantation of human organs, the use of artificial human organs, and so on, while at the same time its barbarity surpassed even the pessimistic vision of Ortega y Gasset.

Thus, this same century witnessed the erosion of individual autonomy and human dignity, the growing disregard for the rule of law, the slighting of the ideals of justice, and the collapse of the sophisticated cultural and intellectual world that had characterized the immediately preceding period. The genteel culture and reserved modes of behavior of the nineteenth century had been replaced by the uncivilized, rude, and boorish proletarian “culture” of the twentieth century — characterized, among others, by the substitution of rock and rap music for the music of Mozart, Johann Strauss, and Puccini.

This uncivilized and uncouth behavior also came to be reflected in the relationship among human beings, and in the lack of respect for their humanity. Never since the Middle Ages have human beings been subjected to the kind of barbarous dehumanization that they were subjected to on such a grand scale as in the twentieth century. There is no doubt that the sorriest examples of this dehumanization included the Jewish Holocaust with its death camps, the Stalinist terror system with its slave labor camps,²⁸

²⁸ On Soviet slave labor camps, know collectively as the GULAG, see the following works: ALEXANDER SOLZHENITSYN, *The Gulag Archipelago*, 3 vols. (New York: Harper Collins Publishers, Inc., 1992); Nanci Adler, *The Gulag Survivor* (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2002); and ANNE APPLEBAUM, *Gulag: A History* (New York: Doubleday Publishers, 2003). For the Hungarian version of this experience see the following works: JÁNOS RÓZSÁS, *Gulag Lexikon* (Budapest: Püski Kiadó, 2000); JÁNOS RÓZSÁS, *Keserű ifjúság - Éltető reménység: Szovjet fogságom naplója* [Bitter Youth - Vivifying Hope. Diary of my Soviet Captivity] (Budapest: Püski Kiadó, 1999); and ILONA SZEKENI, *Merre van magyar hazám? Kényszermunkán a Szovjetunióban, 1944-1949* [Where is My Country Hungary? On Slave Labor in the Soviet Union, 1944-1949]. On female inmates of these prison camps, see the following studies by AGNES HUSZÁR VÁRDY, “Forgotten Victims of World War II: Hungarian Women in Soviet Forced Labor Camps,” in VÁRDY-TOOLEY-VÁRDY, *Ethnic Cleansing in Twentieth-*

and the mass expulsions of millions Europeans (most of them Germans) from their ancient homelands after World War II.

It is to the credit of the United States and to a number of Western countries that “ethnic cleansing” has now been recognized as a crime against humanity. This was the reason behind American and UN intervention in Kosovo in 1999, and it was this consideration that motivated President Bush while running for the American presidency to issue a declaration, which states: “Ethnic cleansing is a crime against humanity, regardless of who does it to whom.” In light of the above, we can at least hope that mass expulsions and other manifestations of ethnic cleansing will cease in the future — at least in the Western World. Germans, Hungarians, Armenians, Greeks, South Slavs, and others who have suffered forced expulsions in the past, fervently hope that they will never be subjected again to such manifestations of inhumanity and dehumanization.

Century Europe, pp. 503-516; “Elhurcolt magyar nők kényszermunkán a Szovjetunióban, 1944-1949 [Captive Hungarian Women on Forced Labor in the Soviet Union, 1944-1949], in *XLII. Magyar Találkozó krónikája* [Proceedings of the Forty-Second Hungarian Congress], ed. LÉL F. SOMOGYI (Cleveland, OH: Árpád könyvkiadó Vállalat, 2003), pp. 161-171; and “Rabszolgák az Urálnál: Magyar nők ‘malenkij robot’-on” [Slaves at the Urals: Hungarian Women on “malenkij robot’], in *Új Horizont* [New Horizon], vol. 31, no. 6 (November-December, 2003), pp. 92-98.

LOUISE O. VASVÁRI

EXAMPLES OF THE MOTIF OF THE SHREW
IN EUROPEAN LITERATURE AND FILM

1. The shrew-taming story is a masterplot of both Eastern and Western folklore and literature. The oft-told tale is concerned with the processes of power dynamics between a married heterosexual couple. Stories about shrewish wives reflect anxieties about insubordinate female behavior, a constant threat to what is supposed to be a male-dominated marital system. Popular storytelling in close-knit communities can fulfill functions of moral censorship of inappropriate gender roles in marriage. Oft-told tales like the shrew stories can also be a powerful source of social cohesion in affirming group rapport and shared values (see Norrick 199). Stories about shrews are always meant to elicit laughter, but their violent latent content exposes the politics of overpolarized notions of male and female subject positions within the institution of marriage. In my earlier work, I sought to trace the continued vitality of the bundle of motifs that make up the shrew story from medieval Arabic and European versions to the present (see Vasvári "Pornográfia," "Hit the Cat"). In this study, after briefly laying the comparative groundwork, I discuss some Hungarian folk analogues. Then I interrogate how the shrew's cultural capital was repackaged and made topical as a cinematic commodity in wartime Hungary in two films, *Makacs Kata* (Stubborn Kate) and *A makrancos hölgy* (Unruly Lady), both produced, significantly, in 1943. In treating filmic interpretations of the shrew as part of the folklore tradition, I heed Linda Dégh's important challenge to folklorists to expand the parameters of what should be studied as folklore to include variants of the same items from oral as

well as written, printed or electronically reproduced sources (see Dégh 1994, 1, 18-19). Folklore is to be judged not by its medium of transmission but by whether it is based on tradition, whether it is socially relevant, and how it is adapted to current needs.

2. In my analysis I use the term “story” to mean a central narrative, like that of the shrew, capable of maintaining an independent existence in variant forms and “motif” as one of a number of subplots the story can be broken down to. The basic story of the shrew involves a man, often a new bridegroom, who tames his unruly wife. She is described usually as shrewish, but can also be lazy, or haughty, or have other “bad” qualities. The husband tames his supposedly unruly wife through a ritual process of physical or psychological abuse. Any of a number of secondary motifs may be present in a given telling of the basic story. These include a) the youth is a fortune hunter who marries the girl in spite of her bad qualities because of her dowry; b) a friend, or the future father-in-law, attempts to talk him out of the match; c) the shrewish bride has a (younger) docile sister, or, alternatively, even more shrewish mother; d) the taming process occurs on the way home from the wedding and/or at the groom’s house immediately after; e) the taming may take as little as one night — the wedding night — or it may go on for an extended period, during which the husband avoids sexual contact with his wife; f) the groom may kill or torture one or several animals (one of which is usually a cat!) as part of the process of intimidating his wife psychologically; and g) he may also beat his wife and/or deprive her of sleep or starve her into submission. Typically, the story ends with the sudden and exemplary atonement of the young wife and an “ever-after” happy marriage. Sometimes, in a coda to the story, the father-in-law or a friend tries to imitate the husband’s feat but by the time he tries it in his own marriage it is much too late because his wife already knows his true character. In this paper I shall only be able to concentrate on comparing variants of the most important central motif, the mode and length of the taming process and its relation to the sexual consummation of the marriage.

3. Jan Harold Brunvald catalogued over 400 oral and literary versions of the shrew story in thirty countries or national groups in Europe. Nevertheless, his catalogue is far from exhaustive, as he did not consider Eastern versions, related proverbs, nor any of the numerous modern film representations in various languages. My own interest is not merely in identifying more variants, but rather in excavating the underlying text from the various incoherent surface narratives. The analysis of the underlying text, which always exceeds the narrative, reveals a repressed latent content, which, as in many traditional stories and fairytales, can be shown to be violently sexual (see Carter 122; Butler 331).

Shrew Taming in East and West

4. An embryonic shrew tale is already present in the earliest surviving written version of *Alf Layla wa-Layla* (*Thousand and One Nights*), from the fourteenth century (see Mahdi). Versions of this tale, as we shall see, will reappear in Hungarian tradition. Many tales and proverbs continue to circulate today in oral tradition, such as the Egyptian "Kill a/your cat on the wedding night" and the more eloquent Maghrebi variant "Hit the Cat and Tame the Bride," where *gattusa* (cat) and *la'rusa* (bride) rhyme and whose cat motif we see also appear in Hungarian tales. It is those variants of Eastern oral tales which reached the West that were most likely to be textualized, and it is precisely in medieval Europe that we find the two most literary and at the same time most violent versions. In a thirteenth-century French *fabliau* a count performs a threefold ritual, killing his two greyhounds, his horse, and cutting off the ear of a servant, all for ostensibly disobeying him. All this is to strike terror in his new wife, whom he then proceeds to club almost to death. It is only after she is rendered unconscious that he takes her to the marriage bed. Because his bride supposedly learned her shrewishness from her mother, the young man then performs a bloody operation on his mother-in-law, where he pretends to extract her "balls" (*couilles*), the supposed source of her dominating behavior (Montaiglon and Renaud 1, 95-116; English translation in Brians 25).

5. In a fourteenth-century Spanish tale a bridegroom does not actually touch his wife but renders her totally docile by forcing her to witness the bloody decapitation of his dog, cat, and horse, none of which obeyed his order to bring him water to wash his hands before his meal (story XXXV in the *Conde Lucanor*, see Ayerbe-Chaux; English translation in Keller). When he then commands his wife to perform the same service they both understand that offering water for ablution is one of the degradation ceremonies that symbolizes feminine servility. For example, according to the Talmud, it is one of the three most intimate ways that a woman can serve a man — along with making his bed and preparing his food, with all three serving as a prelude to the sexual act. In some regions of Central and Southern Europe there still exists a related ceremony, where the new wife has to wash her husband's and father-in-law's feet, while, reputedly, in some Arab tribes the bride must not only wash her husband's feet but also drink the water (see Erlich).

6. Variations on the type of violence committed by the husband to tame his wife can be very inventive in different versions. For example, in a popular Middle German version the husband kills his horse on the way home from the wedding. He then saddles and rides his wife the rest of the way, saddling being another symbolic degradation ceremony (see Boose; Hemming). In an English piece, often cited as a possible source of Shakespeare's *Taming of the Shrew*, a timid husband finds another method of punishment by proxy (see Bolte). His wife considers herself too high-born to do housework, so he wraps her in a sheep's skin and beats the skin until he has tamed her. In a longer, even more sadistic version, called *A Merry Jest of a Shrewde and Curst Wyfe, Wrapped in Morrelles Skin for Her Good Behavior* (Child 104-07), the husband makes good his threat to make his wife's "bones all crackle." He beats her unconscious and then wraps her bleeding body in the flayed and salted hide of his old horse, claiming that this is supposed to function as a magic charm to cure her of her wickedness. Like his predecessors, this husband also articulates clearly that the major form of subservience he demands is sexual: "For this I

throw will I make her shrink / And bow at my pleasure when I
her bed" (Hazlitt 216; see also Vasvári, "Intimate Violence").

7. The most famous literary adaptation of the shrew story is Shakespeare's *Taming of the Shrew*, which picks up many of the usual motifs, such as the groom, Petruchio, being a fortune hunter in search of upward mobility through marriage. Kate's father would be only too happy to be rid of her, especially as he must do so before he can marry off her younger and tamer sister, Bianca. The direct violence against animals so central to the earlier history of shrew-taming is missing in Shakespeare. The tradition is, however, clearly echoed when Petruchio makes clear that he will tame Kate herself as if she were an animal, using on her the exact strategies of starvation, sleep deprivation, and psychological torture used to domesticate wild hawks. Shakespeare also subtly echoes the cat torture motif so prevalent in proverb versions by naming the wild bride — nameless in most folktale versions — "Kate", homonymous with "cat," hence Kate, the cat. That the naming is intentional becomes clear from Petruchio's first words of greeting to Kate, a prolonged display of his power of naming, renaming, and nicknaming her: "Good morrow, Kate — for that's your name, I hear." Ignoring her own insistence on being called the more formal "Katherine", he proceeds to call her ten variations of "Kate": "plain Kate, bonny Kate, Kate the curst, Kate, the prettiest Kate in Christendom, Kate of Kate-Hall, my super-dainty Kate" (II. 1. 183-94), adding soon thereafter another litany of Kates, with an obvious pun on "wild Kate" and "wildcat": "For I am he am born to tame you, Kate, / And bring you from a wild Kate to a Kate / Conformable as other household Kates" (II. 1. 278-81).

The Hungarian Tradition

8. There are a number of versions of the shrew story and related stories of stubborn wives catalogued in Dégh (1955-1960: nos. 27, 35, 69, 86, 87) and in Olga Nagy (nos. 45, 46, 49, 51, 52, 54), with some translations and summaries in English available in Ortutay (nos. 23-25) and Dégh (1965; 1969, 335). I discuss here three that connect in particularly interesting ways with the Arabic and European

tradition briefly described above. A story from the Transylvanian Hungarian (*Székely*; in Romania today) tradition, sometimes called “Szerencsés Jancsi” (“Lucky Johnny”) or “Az állatok beszédje” (“Talking Beasts”) is a convoluted embroidering of the story already present in the fourteenth-century manuscript of the *1001 Nights*, about a shepherd who is about to die due to the his wife’s nagging. He has learned the language of animals and he hears his dog and rooster discussing his fate. The dog expresses his regret, but the rooster brags that he can keep *his* ten wives in line by beating them and if their master cannot even keep one in line then he deserves to die: “nekem hány feleségem van, s én ennek a soknak tudok parancsóni. Eccer elkottyintom magamat, s látod, mind bejönek utánnam enni, s neki csak egy van, s azt se tudja megtanyítani. Hát akkor ott hajjon meg!” (the text in Hungarian is phonetic; “I have many wives and I can command them all. I cluck once and they all come running to eat after me and he has only one and even he can’t teach. Well, then, he should die!”). On hearing this, the man jumps out of his coffin, beats his wife to a bloody pulp, and she then becomes obedient from that day on (Dégh 1969, 335). The fact that it is precisely a rooster who teaches the husband how to dominate his wife suggests that there is a latent sexual content to this tale as well. Roosters in folk tradition are not really known for beating their wives but for satisfying them sexually, as in the proverb to the effect that one rooster can satisfy ten hens but ten men cannot satisfy one woman (for example in the Italian *un gallo basta assai bene a dieci galline, ma dieci uomini possono male o con fatica una femina sodisfare* (*Decameron* III.1; see also Vasvári, “A Comparative Approach” <<http://clcwebjournal.lib.purdue.edu/clcweb99-4/vasvari99.html>> and 1998 on what I have called the “pornithological” lore of the rooster). In yet another story a young woman is unhappy with being given in marriage not to a young man but to an impotent sixty-year old husband. With the help of her equally crafty mother, she tests his tolerance for her misbehavior with the familiar threefold escalation of trials, finally driving him to his grave. Her second husband, unlike the first, is up to the job of taming her, which he does in as cruel a way as in any of the stories in the tradition. First he

pours scalding potato water on her body, then has the cat scratch the boils, then sticks feathers into the wounds, and finally has the neighboring children pick off the feathers one by one (Dégh 1969, no. 87). In a further version of the cat theme a man with a lazy wife orders the cat to prepare dinner. When it does not obey, he beats it to a pulp. He repeats this a second time, but his wife still does not catch on. The third time he ties the cat to his wife's back so that when he beats it, it claws the woman. Now she finally begs her husband on her knees to leave the cat alone, promising to do its work (Ortutay no. 25). Note how this story shares with the fourteenth-century Spanish tale the insistence on demanding the cat to do an impossible service and shares with the German tales the displaced beating of the wife by beating the cat. Further, Shrews in traditional tales are typically nameless, but when they are named, like Shakespeare's Kate, it is after that cat that appears in so many versions, as in this Hungarian song: "Palcsi Kata szép jány vóna, Kata! / Ha a szája nem nagy vóna, Kata! / Három alma egy sorjába / Könnyen befir [sic] a szájába, / Kata!" // "Kate Palcsi would be a good-looking girl, Kate! / If she didn't have such a mouth on her, Kate! / Three apples in a row would easily fit into her mouth, Kate!" (my translation; Ortutay and Katona I, no. 29).

9. Finally, let us look at another, more complex song (collected in 1912 in Garamkissaló, Hont County, formerly Hungary today Slovakia), which combines oral and literary traditions (see Honko, Timonen, Branch, no. 370). The song in form and content belongs to the specific category of wedding songs performed at the wedding ceremony (these songs are often either humorous or obscene or both; for examples of the genre in Hungarian see Vasvári, "A Comparative Approach" <<http://clwebjournal.lib.purdue.edu/clcweb99-4/vasvari99.html>>). This text is sung to the bride as the accompaniment to the rite of combing out her hair and putting it into a bun in the style of a married woman. It belongs to the "instructions to the bride" genre, where older women instruct the bride in what to expect in marriage. The first three stanzas instruct the bride in how to be appropriately subservient to her

husband, feeding him the best morsels, being silent about his carousing in the tavern, and keeping her mouth shut even if he beats her. The last stanza recommends to the husband that if his wife should turn out to be *nyelves*, that is, to have a mouth on her, then he should beat her: "Tanuld, asszony, az uradat megbecsülnyi, és övele mindenekben egyesülnyi; / ha kocsmába megy, hallgass / ha megnyúz is, ne jajgass / ha urad ver/ hej, huj, ha urad ver!/ Ülj tűzhelre, guzsalyodra, forgass orsót, / mikor urad fog forgatnyi pinteskorsót: / szomjúhozzál, ha iszik // éhen haljál, ha eszik / vagy lakozik / hej, huj, vagy lakozik! // A sült tököt meg kukoricát, tartsd magadnak, tyiszta lisztből fánkot süssél az uradnak, / cukrocskával cukrozd meg / apró szőlővel hintsd meg / te uradnak / hej, huj, te uradnak! // Hogyha, jó férj, nyelves, léssen feleséged, / hogy ő legyen mindenekben ellenséged, / üssed, verjed oldalát / verd ki néki a fogát / ne morogjon / hej, huj, ne morogjon!" (Honko, Timonen, Branch, no. 370) // "Wife, learn to look up to your man / and in whatever he does, don't complain; / if he goes to the pub, keep quiet / even if he skins you, don't wail / if your husband beats you / heigh ho, if your husband beats you! // Keep the fire, turn your distaff and spindle, / While he's cranking up his beer-handle: / while he drinks his fill, suffer drouth / and starve while he's stuffing his mouth / or when he has a feast / heigh ho, or when he has a feast! / Squash and maize are your share: / bake doughnuts for him with fine flour / and dust them with sugar for sweetness / and dot them with grapes for completeness / and serve to your man / heigh ho, and serve your man! // If, husband, your woman turns shrew / and thwarts you in all that you do / then bash her, beat her / kick her teeth in / so she doesn't grumble / heigh ho, and don't let her grumble!" (my translation; Honko, Timonen, Branch, no. 370).

Shrew Taming on Film

10. Already among the earliest silent films there were several adaptations of the "taming of the shrew" story, such as the 1908 Italian *Bisbettica domata*, directed by Lamberto and Azeglio Pineschi. These were based ostensibly on Shakespeare's play but, in fact,

owed as much or more to folk tradition. Typical is a 1923 *Shrew* (Dir. Edward J. Collins), which never allows Kate's voice to be represented in any of the 63 intertitles. In it, Petruchio's success in breaking her will in less than 24 hours is celebrated in the following words: "By noon the next day, though famished and weary for want of food and rest, the Shrew, deep in her heart, admired the man whose temper is stronger than her own" (see Hogden 11). The story of Shakespeare in Hollywood begins with Sam Taylor's 1929 Columbia Pictures *Taming of the Shrew* with Mary Pickford and Douglas Fairbanks, famous as the first sound film of a Shakespearean play. In this film, Pickford is decked out in a masculine riding habit, boots and a riding crop, her masculine costume reflecting the motif of the "battle of the breeches. Other versions include a 1956 version from Spain (*La fierecilla domada*, Dir. Antonio Román), based more on Spanish tradition than on Shakespeare, the 1953 musical *Kiss Me Kate* (Dir. George Sydney), and Zeffirelli's 1966 *Taming of the Shrew* with Richard Burton and Elizabeth Taylor, who, like Fairbanks and Pickford, were a real-life contentious husband and wife on stage and off. There is even a recent pornographic *Shrew*, where her new husband forces Kate to have sex with his servants and with other women, but, interestingly, is never shown having sex with her himself (see Burt; see filmographies in Holderness and MacCullough 44-45; Rothwell 294-340; Wilson 167).

11. The Shakespeare text, as well as the underlying oral tradition, has been appropriated or even reinvented for the political and social aims of many cultures (see Joughin; Bate; Stribrny). Already the Pickford and Fairbanks film's credit line gave attribution to "William Shakespeare, with additional dialogue by Samuel Taylor" (Wilson 21), while *Kiss Me Kate* had saucy lyrics by Cole Porter. Many other films, like the two Hungarian ones I discuss next, make some sort of direct reference as well as a number of intertextual ones to the Shakespeare text. However, in my opinion these films are better categorized as adaptations — or "tradaptions," radical cultural appropriations (see Salter 123) — with geographic and temporal settings located in contemporary times at the time of

the films' making as well as with the addition of Hungarian traditions of comedy. In 1942, one year before the two Hungarian films appeared, there was an Italian shrew produced, Poggioli's *La bisbetica domata*. During the 1930s and 1940s Hungary had close political and cultural relations with Italy, including the film industry and so it is not surprising that the same plots reappear (see Laura on Hungarian influences on Italian cinema). In *La bisbetica* Catina must be kidnapped and tricked into marrying Pietro. Although a comedy, the film makes deliberate reference to the extracinematic reality of the war when Pietro, on his return to Rome after a long absence, notes how the city has changed. In addition, the characters at one point gather in a bomb shelter during an air raid (see Reich; Martini 260).

12. The two Hungarian "Shrew" films from 1943 have to be put in the context of film production in the 1930s and 1940s when the repertoire consisted predominantly of cheaply and quickly produced comedies and melodramas. The war had a major effect because, as the influx of Western European and American films halted, Hungary began to produce some fifty films annually, which is as many as were being produced in Italy and France at the time, and more than ever before or after (see Nemeskürty; Burns). Some 75% of these were comedies taking place in contemporary Budapest, most of them featuring the same small group of popular stars and portraying a fantasy life of the pre-war gentry, with no reference to actual wartime conditions. It must be added, however, that what one critic has called "celluloid therapy," or the diversionary recreational function of wartime cinema, was being practiced in Hollywood at the time just as assiduously as in Hungary (Doherty 180). *Makacs Kata* directed by Viktor Bánky and starring Emmi Buttykay and Miklós Hajmássy, and *A makrancos hölgy* (Dir. Emil Martonffy) with Katalin Karády and Pál Jávör were no exception to the formula films of the period. They combine elements of the shrew story with the influence of earlier Hungarian genre films, as well as some borrowed conventions of thirties American screwball comedy. This is fast-paced escapist entertainment based on the old boy-meets-girl formula turned topsy-turvy that developed

during the Depression, combining verbal comedy with elements of slapstick and farce. The characteristic feature of screwball was that it featured independent, strong heroines who were capable of holding their own with men in a battle of words and wills. The heroine thus exhibited an antisocial approach to the traditional male-dominated courtship ritual, and, expressing a sense of self-determination, she risked running away from marriage rather than toward it. The plot involved characteristically a confrontation between an initially antagonistic couple whose ideological or class differences heightened their animosity. Their courtship centered on a physical and verbal "battle of the sexes," which functioned as a form of sublimated sexuality (see Wexman; Young; Lent).

13. Although in neither of the Hungarian films is the hero a fortune hunter, as in several of the longer traditional versions, the commercial interest continues to be foregrounded. In *Makacs Kata* Kata is a multi-millionaire heiress whose other, unsuccessful suitor is dubbed a fortune hunter. She agrees instead to marry Peter, whom she believes to be a tramp, so that she can come into her inheritance and become independent from her father. Her plan is to pay off Peter for his services and then divorce him after a month. All the while he goes along with the masquerade, figuring that this gives him one month in which to tame her. Peter is actually a successful engineer but is of peasant origins, so he takes Kata to his mother's thatched-roof cottage in the country to teach her how to be an industrious and obedient wife. The post-marriage segment of the film begins with an establishment shot of the couple arriving in the village in a horse-drawn wagon, from which Kata has just fallen off because she has refused Peter's help. As we will also see in the *A makrancos hölgy*, the narrative contrasts the countryside and the city, privileging the country as the site of authenticity. It is the hero who is able to mediate between the civilized world and nature, to manage conflicts between these two worlds and to educate his wife into recognizing her appropriate role as a traditional wife. She, in turn, obtains eventually a sense of purpose and self-worth from physical labor on the land. In the beginning we see Kata's initial rage at being brought

to such a primitive place and her refusal to cook or to do any household tasks. The scene ends with Peter's response, the beginning of the taming ritual: she who doesn't cook, starves. The story then moves a month ahead and now we see the newly docile little housewife in her peasant frock working in the courtyard. She has not only been tamed but has found new meaning in physical labor and has fallen in love with her husband. He, it must be added, has assiduously rebuffed all sexual contact and even flirtation with her during the taming period. Kata's fear now is that he does not love her because he treats her so badly and he has even beaten her. It takes a neighborly wise old peasant woman to set her straight about quaint country customs: "Hát akkor még jobb! Nálunk azt mondják hogy aki nem veri meg a feleséget az nem is szereti!" ("So much the better! Hereabouts we say that the man who does not beat his wife does not love her!").

14. The initial supposedly forced marriage of Kata in the *A makrancos hölgy* also centers on money. The suitor and the father, who is only too eager to be rid of his daughter, invent a ruse where the latter owes the suitor a lot of money, but the suitor will forgive the debt instead of bankrupting them if Kata marries him. At the wedding reception, Kata (Karády) — like Mary Pickford in an earlier version — shows up in a riding outfit with riding crop (this is the same outfit she wears on her honeymoon). As in *Makacs Kata* the groom, Paul (Jávor), believes that the way to tame his bride is to take her to the country. He takes her to a rundown room in an inn where the bed collapses under her. He then starves her by serving her "cold tea, hard cheese, and stale bread." But Paul makes the mistake of wanting to tame his bride in one day rather than one month. Here the film depicts a traditional wooing scene in the most kitschy Hungarian style, with Paul and a group of gypsies serenading Kata at her window. Although at first the scene seems conventional, the lyrics — which is also the main musical number in the film — are actually an example of typical verbal sparring between the antagonistic couple, with the man expressing his wish to have a wife as docile as his pet bird: "Volt nekem egy fehérszárnyu bóbikás galambom ... tenyeremből

etettem ... Lenne csak egy ilyen kedves, rendes, csendes, szelid párom, en lennék a legboldogabb ezen a világon" ("Once I had a white-winged crested dove ... whom I fed from my palms ... Would I only have such a gentle lover, I would be the happiest man on earth!"). Kata counterattacks by calling him a *kuvasz* (Hungarian sheepdog) and insulting him as an "impudent fellow who doesn't know how to deal with women." While the traditional wooing scene in films focuses on the woman's resistance but is supposed to end with a close-up of "the kiss" and the fade out (which represents the woman's relieved surrender to the erotic will of the man), here the scene ends instead in slaptick with Kata shoving away the ladder on which the overconfident Paul is standing by her window and he falls into a pile of hay where he will be forced to spend the night. The scene is acted by Karády and Jávör clearly with irony, directed both at the shrew tradition and at folksy country values. Karády, who has been called the Hungarian Marlene Dietrich and who was the reigning diva of wartime Hungary, was perfectly cast in this role, with her somewhat mannish eroticism and alto voice. In terms of history, the irony is heightened by the fact that the following year both Jávör and Karády were arrested by the Gestapo. Karády, faring no better with the communists, left Hungary in 1949, and this put an end to her career. Her films could not be shown nor her records re-released until the late 1970s (Kelecsény 15).

15. As a form of modern popular ritual, films can be considered to constitute a significant cultural practice that helps define and demonstrate processes which are socially sanctioned, such as appropriate courtship behaviors. By such an approach sexual desire is not simply considered a Freudian drive but rather as a cultural construct shaped by a social agenda that is built around material interests and relations of power (see, e.g., Wexman 3-5). As Hodgson and a number of the authors writing in *Shakespeare and National Culture* (Joughin) discuss, "Shakespeare" has become an important part of the global commodification of culture. Shakespearean texts function as cultural capital that circulates in and has been appropriated in the service of many national cultures in order to

symbolize a remarkable number of social and political struggles. Ultimately it has become a "fetishized cipher through which varying groups claim authenticity or legitimacy for particular social or cultural platforms" (Healy 214). The filmic adaptations of the shrew tale in interwar Hungary thus appear at a fortuitous moment, repackaging the old battle of the sexes into seemingly light escapist farce at the same time as they promote the pre-war values of gentry life and the supposedly purifying effect of harmonious life on the land.

WORKS CITED

- Ayerbe-Chaux, Reinaldo, ed. *El Conde Lucanor*. Madrid: Turranzas, 1975.
- Bate, Jonathan, Jill L. Levenson, and Dieter Mehl, eds. *Shakespeare and the Twentieth Century*. Newark: U of Delaware P, 1998.
- Bolte, Johannes. "Der Schwank von der Frau und der Katze." *Zeitschrift des Vereins für Volkskunde* 18 (1908): 58-60.
- Boose, Linda E. "Scolding Brides and Bridling Scolds: Taming the Woman's Unruly Member." *Shakespeare Quarterly* 42 (1991): 179-213.
- Brians, Paul. *Bawdy Tales from the Courts of Medieval France*. New York: Harper and Row, 1972.
- Brunvald, Jan Harold. *The Taming of the Shrew: A Comparative Study of Oral and Literary Versions*. 1961. New York: Garland, 1991.
- Burns, Bryan. *World Cinema: Hungary*. Madison: Fairleigh Dickenson UP, 1996.
- Burt, Richard. *Unspeakable ShaXXXespeares: Queer Theory and American Kiddie Culture*. New York: St. Martin's P, 1998.
- Butler, Judith. "Gender Trouble, Feminist Theory, and Psychoanalytic Discourse." *Feminism/Postmodernism*. Ed. Linda Nicholson. New York: Routledge, 1990. 324-40.
- Carter, Angela. *Fireworks: Nine Profane Pieces*. London: Quartet Books, 1974.
- Childs, Francis J., ed. *The English and Scottish Popular Ballads*. Boston: Houghton Mifflin, 1894. 5 vols.

- Dégh, Linda. *Kakasdi Népmesék*. 2 vols. Budapest: Akadémiai, 1955-60.
- Dégh, Linda. *Folktales of Hungary*. Chicago: U of Chicago P, 1965.
- Dégh, Linda. *Storytelling in a Hungarian Peasant Community*. Bloomington: Indiana UP, 1969.
- Dégh, Linda. *American Folklore and the Mass Media*. Bloomington: Indiana UP, 1994.
- Doherty, Thomas. *Projections of War: Hollywood, American Culture and World War II*. New York: Columbia UP, 1993.
- Erlich, Vera S. *Family in Transition: A Study of Three Hundred Yugoslav Villages*. Princeton: Princeton UP, 1966.
- Hazlitt, W.C. *Remains of the Early Popular Poetry of England*. London: J.R. Smith, 1866.
- Healy, Thomas. "Past and Present Shakespeares: Shakespearean Appropriations in Europe." *Shakespeare and National Culture*. Ed. John J. Joughin. Manchester: Manchester UP, 1997. 194-221.
- Hemming, Jessica. "Sellam Gesfare: Saddle-Bearing Punishments and the Case of Rhiannon." *Viator* 28 (1997): 45-64.
- Hogden, Barbara. "Katherine Bound, or Play(K)ating the Strictures of Everyday Life." *PMLA: Publications of the Modern Language Association of America* 107.3 (1992): 538-53. Rpt. *Shakespeare on Film*. Ed. Robert Shaughnessy. New York: St. Martin's P, 1998. 1-38.
- Holderness, Graham, and Christopher McCullough. "A Selective Filmography." *Visual Shakespeare: Essays in Film and Television*. Ed. Graham Holderness. Hatfield: U of Hertfordshire P, 2002. 37-49.
- Honko, Lauri, Senni Timonen, and Michael Branch. *The Great Bear: A Thematic Anthology of Oral Poetry in the Finno-Ugrian Languages*. New York: Oxford UP, 1994.
- Joughin, John J., ed. *Shakespeare and National Culture*. Manchester: Manchester UP, 1997.
- Keller, John E., and L. Clark Keating, trans. *Book of the Count Lucanor and Patronio: A Translation of Don Juan Manuel's "El Conde Lucanor"*. New York: Peter Lang, 1993.
- Kelecsényi, László. *Karády Katalin*. Budapest: Magyar Filmtudományi Intézet és Archivum, n.d.

- Laura, Ernesto G. "Il mito di Budapest e i modelli ungheresi nel cinema italiano dal 1930 al 1940." *Telefoni bianchi. Realtà e finzione nella società e nel cinema degli anni quaranta*. Ed. Gianfranco Casadio. Ravenna: Longo, 1991. 226-37.
- Lent, Tina Olsin. "Romantic Friendship: The Redefinition of Gender Relations in Screwball Comedy." *Classical Hollywood Comedy*. Ed. Kristine Brunovska Kanick and Henry Jenkins. New York: Routledge, 1995. 314-31.
- Mahdi, Muhsin, ed. *The Thousand and One Nights (Alf layla wa-layla): From the Earliest Known Sources*. Leiden: Brill, 1990.
- Martini, Emanuela, ed. *Ombre che camminano. Shakespeare nel cinema*. Torino: Lindau. 2001.
- Montaiglon, Anatole de, and Gaston Renaud, eds. *Recueil général et complet des fabliaux des XIIIe et XIV siècles*. Paris: Librairie des bibliophiles, 1872-1890.
- Nagy, Olga. *Újabb paraszt Dekameron a szerelemről és a házasságról*. Budapest: Magvető, 1983.
- Nemeskürty, István. *Word and Image: History of the Hungarian Cinema*. Budapest: Magvető, 1983.
- Norrick, Neal R. "Twice-Told Tales: Collaborative Narration of Family Stories." *Language in Society* 26 (1998): 199-220.
- Ortutay, Gyula. *Hungarian Folk Tales*. Budapest: Corvina, 1962.
- Ortutay, Gyula, and Imre Katona. *Magyar népdalok*. Budapest: Szépirodalmi, 1976.
- Reich, Jacqueline. *Fascism, Film, and Female Subjectivity: The Case of Italian Cinema, 1936-1943*. Ph.D. Dissertation. Berkeley: U of California Berkeley, 1994.
- Rothwell, Kenneth S. *A History of Shakespeare on Screen: A Century of Film and Television*. Cambridge: Cambridge UP, 1999.
- Salter, D. "Acting Shakespeare in Postcolonial Space." *Shakespeare, Theory, and Performance*. Ed. J.C. Bulman. London: Routledge, 1996. 323-38.
- Stribrny, Zdenek. *Shakespeare and Eastern Europe*. Oxford: Oxford UP, 2000.
- Vasvári, Louise O. "Fowl Play in My Lady's Chamber: Textual Harassment of a Middle English Pornithological Riddle and Visual Pun." *Obscenity: Social Control & Artistic Creation in the*

- European Middle Ages*. Ed. Jan Ziolkowski. Leiden: Brill, 1998. 108-35.
- Vasvári, Louise O. "Pornografía, política sexual y *performance anxiety*: el *enxiemplo* de la fierecilla domada (*Conde Lucanor* XXXV)." *Discursos y representaciones en la Edad Media*. Ed. Concepción Companyl. México: El Colegio de México, 1999. 451-69.
- Vasvári, Louise O. "A Comparative Approach to European Folk Poetry and the Erotic Wedding Motif." *CLCWeb: Comparative Literature and Culture* 1.4 (1999): <<http://clcwebjournal.lib.purdue.edu/clcweb99-4/vasvari99.html>>.
- Vasvári, Louise O. "Hit the Cat and Tame the Bride: Shrew Taming as Wedding Ritual, East to West." *American and British Interactions, Perceptions, and Images of North Africa*. Ed. Adèle Manei. Tunis: TSAS Innovation Series, 2000. 122-37.
- Vasvári, Louise O. "Intimate Violence: Shrew Taming as Wedding Ritual in the *Conde Lucanor*." *Marriage and Sexuality in Medieval and Early Modern Iberia*. Ed. Eukene Lacarra Lanz. New York: Routledge, 2002. 21-38.
- Wexman, Virginia Wright. *Creating the Couple: Love, Marriage, and Hollywood Performance*. Princeton: Princeton UP, 1993.
- Wilson, Robert. *Shakespeare in Hollywood, 1929-1956*. Teaneck: Fairleigh Dickinson UP, 2000.
- Young, Kay. "Inventing Romantic Comedy." *Look Who's Laughing: Gender and Comedy*. Ed. Gail Finney. Langhorne: Gordon and Breach, 1994. 257-74.

JOHANNA MALINEN

RETORIIKASTA KIELEN ANALYSOINNIN KEINONA

Retoriikasta kuulee puhuttavan paljon nykypäivänä, ja käsite esiintyy paitsi tieteellisissä teksteissä myös mediassa tavan takaa – ja varsinkin vaalien alla. Retoriikan ja retoristen taitojen merkitystä ja osaamista korostetaan, kun idealisoidaan hyvää puhujaa olennaisine ominaisuuksineen. Samoista retorisista taidoista voidaan puhua myös hieman pilkallisesti politiikan kieltä analysoidessa ja poliitikkojen puhetaitoja arvioidessa. Kielen analysointia ajatellen retoriikkaa tai retorisia taitoja voidaan luokitella kielenkäytön eri tasojen mukaan: puheiden tai esitysten retoriikka, argumentoinnin retoriikka sekä trooppien tai kielikuvien retoriikka (Palonen & Summa 1996: 10). Kokonaisuudessaan voidaan sanoa retoriikan olevan pyrkimystä erilaisia merkki-ilmaisuja esitykseen valitsemalla aktivoida kuulijat – tai katselijat – toivotussa suhteessa ja esittää asiat retoriikka hyödyntävän haluamassa valossa. ”Puhe ja kirjoitus ovat aina tietoista toimintaa ja suunnattu vastaanottajalle” (Kalliokoski 1997: 8). Näin ollen retoristen keinojen käyttö on samoin tietoista ja vastaanottajalle suunnattua toimintaa. Nykyisillä retoriikan käsitteillä on vahva kytkös menneiden aikojen retoriikkaan: kreikkalaiseen ja roomalaiseen puhetaidon perinteeseen. Keskeisten käsitteiden alkuperän tunteminen on paitsi hyödyllistä myös välttämätöntä nykyretoriikan keskustelun seuraamiselle. Ajan rattaiden pyöriessä *retoriikka* käsitteenä on laajentunut antiikin aikaisesta puheopista ja saanut uusia merkityksiä muun muassa tieteiden rajoja ylittävissä kielen analysoinneissa ja sähköisten viestimien vaatimassa kriittisessä lukutaidossa.

Retoriikkaa ennen...

Termi retoriikka tulee klassisen kreikan sanasta *rhetorike*, joka on johdos puhujaa tarkoittavasta sanasta *rhetor*. Antiikin aikaan retoriikka tarkoitti niin sanotulle tavalliselle yleisölle – kansalle, ”rahvaalle”, asiaan perehtymättömille – suunnattua puhetaitoa. (Keskinen 1999: 18.) Jos retoriikka-käsitettä tänä päivänä käyttäisi edellä mainitussa merkityksessä, voisi sillä viitata poliitikkojen vaalikampanjapuheisiin tai oikeusjärjestelmässä esiintyviin puheisiin (esimerkiksi Yhdysvalloissa, jossa maallikoiden osa oikeusjärjestelmän sisällä on merkittävämpi kuin Suomessa). Oppi asian esittämisestä vakuuttavasti ja suostuttelevasti puhutun sanan keinoin, puheoppi, sai alkunsa antiikin Ateenassa filosofien ja sofistien välisten keskustelujen kautta. (Haapanen 1996: 23).

Antiikin Ateenassa puhetaidon opetus kuului keskeisesti nuorukaisten kasvatukseen, ja heitä opettivat suostuttelutaidoistaan ylpeät ja kuuluisaksi tulleet puheopin opettajat. Näihin opettajiin lukeutui muun muassa Gorgias¹, joka toi puhetaidon Sisiliasta Ateenaan vuonna 427 eKr. Ateenassa valtaan pyrkivät ja toistensa kanssa kilpailevat poliitikot ottivat innostuneena vastaan uusia välineitä parantaakseen vakuuttamisen ja suostuttelun taitojaan sekä hallitakseen paremmin yleisön mielipidettä ja sen muodostumista. (Haapanen 1996: 24). Nykyajankin poliitikot pyrkivät parantamaan retorisia taitojaan ja kampanjaretoriikasta sekä istuntokauden puheista tulee – ja on jo tullut – aikaisempaa tavoitteellisempaa viestinnällistä toimintaa, jossa korostuu erityisesti poliitikoiden suhde yleisöönsä.

Filosofi Platon (428–347 eKr.) oli Gorgiaan nuorempi aikalainen, joka suhtautui varsin kriittisesti retoriikkaan korostaen filosofian ja retoriikan välistä kuilua. Gorgiaalta säilyneen tuotannon perusteella Platon kuitenkin ”oivalsi kielen mahdollistaman vallan ja ’petoksen’: puhe voi luoda tilanteita ja sen avulla vaikutetaan tunnetiloihin ja mieleen” (Haapanen 1996: 25). Myönteisemmin antiikin retoriikkaan suhtautui Platonin oppilas Aristoteles (384–322 eKr.). Hän käsitti retoriikan kyvyksi löytää kunkin asian yhteydessä

¹ Gorgiaalta on säilynyt kaksi puhetta, molemmat puolustuspuheita. (Ks. Haapanen 1996: 46.)

mahdolliset seikat, joilla kuulijat voi vakuuttaa tai joilla heitä voi suostutella. Aristoteles teki vuosisadassa kehittynyttä puheoppia tunnetuksi teoksessaan *Retoriikka*.

Aristoteleen retorinen kiinnostus kohdistui lähinnä argumentaatioon ja päättelyyn. Antiikin parhaana puhujana pidetty Cicero (106–43 eKr.) arvosti Aristoteleen päätelmiä, mutta hänen kiinnostuksena puhetaitoon oli laaja-alaisempi: ”puhetapahtuma on tilanteeseen sidottua, puhujan ohjailemaa rajallista vuorovaikutusta” (Haapanen 1996: 28). Cicero nosti puhetaidon suurimmaksi inhimilliseksi taidoksi, ja hänen aikanaan, Rooman tasavallan viimeisinä vuosikymmeninä retoriikka eli kukoistuksensa kukkuloilla. Antiikin aikana käsitystä oikeasta retoriikasta hallitsi esteettinen näkökulma: puhe-esityksen tuli olla kauneuden ja hyödyllisyyden saumaton yhteenliittymä. Jo keisarien Roomassa retoriikan teoria erkaantui käytännöstä, ja keskiajalla antiikin aikaan arvostettu puheoppi jakaantui kahteen, puhetta ja kirjoitettua erikseen koskeviksi opeiksi. Puhetta koskevista keinoista tuli osa kielioppia ja ne irrotettiin varsinaisesta retoriikasta. Italian renessanssi nosti antiikin retoriikan jälleen keskeiseksi osaksi koulutusta. Ylistyspuhe koki todellisen renessanssin, ja retoriikka vaikutti myös kirjallisella kentällä erilaisiin tekstejä koskeviin teorioihin.

...Ja retoriikkaa nykyään

Puhutut ja kirjoitetut tekstit, mainokset, elokuvat, kuvat ja maalaukset pyrkivät kaikki puhuttelemaan ihmisiä tietyssä suhteessa ja vakuuttamaan heidät jostakin. Retorinen tutkimus voi siis kohdistua näihin kaikkiin. Retorisesta näkökulmasta voidaan tarkastella erilaisia esityksiä kokonaisuuksina, arvioida niiden vaikuttavuutta ja suhdetta yleisöön, muutospyrkimyksiä, tahdonilmaisuja tai vaikkapa aikakauden kuvaamista. Retoriikka tai retoriikalla voi(da) kuvata maailmaa tietystä perspektiivistä.

Retoriikka on kokenut kunnianpalautuksen 1950-luvulta alkaen ja on alettu puhua *uudesta retoriikasta*, jossa tutkimus ei kohdistu ainoastaan puheeseen, vaan myös muihin viestinnän lajeihin. Uudemman retorisen tutkimuksen keskeisimmiksi hahmoiksi ja klassikoiksi ovat nousseet amerikkalainen Kenneth Burke (1877–1994), belgialainen Chaïm Perelman (1912–1984) ja englantilainen

Stephen Toulmin (1922–), jotka tarkastelevat retoriikkaa käsitteenä ja tutkimuksellisenä näkökulmana. Perelmanin ja Toulminin omat, toisistaan riippumattomat tutkimukset keskittyvät argumentaatioon, ja heidän tavoitteinaan on esittää teoksissaan kattava teoria argumentoitvien *tekstien* (käsite kattaa sekä puhutut että kirjoitetut tekstit) analysoimiseksi ja sen pätevyyden arvioimiseksi. Burke keskittyy tutkimuksessaan inhimillisen toiminnan yleisten ehtojen ja perusteiden (motiivien) ymmärtämiseen. Burke ei siis ollut kiinnostunut argumentoinnista tietoisena vakuuttamiseen tai suostutteluun tähtäävänä kielen käyttönä. (Summa 1996: 51–52.) Tämän kolmikon tutkimukset ovat vaikuttaneet merkittävästi siihen, että esimerkiksi Suomessa retoriikasta käsitteenä tai tutkimusnäkökulmana on tullut sangen varteenotettava ja kiinnostava.

Kirjallisuudentutkija ja kriitikko Burke esittelee tutkimuksessaan neljä perustrooppia², keskeistä kielikuvaa, joita hän kuvaa ajattelun ja ymmärtämisen perusulottuvuuksiksi. Burken perustroopit ovat *metafora*, *metonymia*, *synekdokee* ja *ironia*, jotka osoittavat sekä kielikuvien ja niiden edustamien ajatusten päällekkäisyyden että kielikuvien välisten erojen häilyvyyden. Burken näkemyksen mukaan kaikki inhimillinen toiminta – kielellinen tai ei-kielellinen – on luonteeltaan symbolien käyttöä. Burken tuotannossa toistuu neljä näkökulmaa, joilla on merkitystä yhteiskuntatieteille ja poikkitieteelliselle tutkimukselle: 1) on ymmärrettävä kielenkäytön olevan sosiaalista toimintaa, 2) on ymmärrettävä inhimillisen toiminnan olevan draaman kaltaista, 3) on ymmärrettävä inhimillisen toiminnan olevan retorista, vuorovaikutteista ja 4) on ymmärrettävä inhimillisen toiminnan tutkimisen olevan tieteidenvälistä ja yksittäisten näkökulmien rajoittuneita. (Summa 1996: 54–56.) Kärjistetysti Burken näkökulmat voidaan tiivistää jo mainittuun ajatukseen, jonka mukaan tekstit ovat aina tietoista ja suunnattua toimintaa.

Identifikaatio, samastaminen on Burkella keskeinen käsite. Identifikaation avulla kuka tahansa toimija pyrkii vakuuttamaan yleisönsä. Retorisuus ilmenee kaikessa missä pyritään joko samastamaan

² Burke käyttää termiä *master tropes*, teoksessa *A Grammar of Motives*, 1. painos 1945.

tai erottautumaan. Muita tärkeitä käsitteitä Burken teoriassa ovat suostuttelu³ ja kommunikaatio⁴, jotka ovat identifikaation kanssa saman retoriikkafunktion eri puolia. Retoriikan analysoinnin tarkoituksena on Burken mielestä demystifikaatio, pyrkimys paljastaa retoristen motiivien olemassaolo. (Summa 1996: 56–62.)

Vaikka Burke rakentaakin retoriikkateoriaansa Perelmanin tavoin antiikin retoriikan pohjalle, kiinnostaa häntä enemmän piilevä retorisuus ja sen salakavaluus kuin vakuuttava argumentointi. Retoriikan ja argumentoinnin pariin Perelmanin johdatti kysymys arvopäätelmien hyvyyden ja huonouden rationaalisen arvioinnin mahdollisuudesta. Oikeustieteilijä Perelman ryhtyi tutkimaan luonnollista argumentaatiota sellaisena kuin sitä autenttisissa tilanteissa harjoitetaan. Perelmanille uusi retoriikka on *praktisen päättelyn* tutkimusta, ja hänen suurin ansionsa oli päättelyn ja vakuuttamisen nostaminen keskeiseksi retoriikassa vallinneen kaunopuheisuuden sijaan. (Summa 1996: 63–64.) Burken teorian keskiössä on identifikaatio, mutta Perelmanin lähtökohtana on demonstratiivisen päättelyn ja luonnollisen argumentaation erottaminen toisistaan. Demonstraatiossa pyritään ennalta sovittujen päättelysääntöjen kautta todistamaan väite oikeaksi, kun taas luonnollisen argumentoinnin tavoitteena on yleisön hyväksynnän saavuttaminen. Perelmanille argumentaatio on myös vastakohta pakottamiselle (Summa 1996: 66).

Perelmanillekin tekstien tuottaminen on kontekstisidonnaista, suunnattua toimintaa ja argumentaatio on osoitettu tietylle vastaanottavalle yleisölle. Hän jakaa yleisön *universaaliyleisöksi* ja *erityisyleisöksi* sen mukaan mitä argumentoijalla on yleisöstään tiedossa (Summa 1996: 67). Esimerkiksi poliittisella kentällä tavalliseen kansalaiseen suunnatun tekstin on oltava vetoavampaa ja vakuuttavampaa kuin puoluekokouksessa esitetty; jälkimmäisessä kuuli- tai lukijakunta todennäköisemmin on jo saman asian kannalla. Tieteellisessä diskurssissa tekstien on vakuutettava vastustajat väitettä voimakkaammilla argumenteilla ja vedottava tukijoiden tunnettuihin kiinnostuksen kohteisiin.

³ *persuasion*

⁴ Yleisölle suunnatun – *addressed* – esityksen merkityksessä. (Ks. Summa 1996.)

Perelmanin universaaliyleisö ei kuitenkaan koskaan ole todella yleismaailmallinen, sillä yleisö on aina sosiaalisen kulttuurinsa ja ympäristönsä tulos. Näin ollen universaaliyleisölle tuotettu teksti on aina sidottu kontekstiinsa. Perelmanin argumentaatioteorian retoristen tekniikoiden määritelmät ovat kuitenkin hyvin käyttökelpoisia erilaisia luonnollisia argumentaatiotilanteita analysoitaessa. Tosin Perelmanin tapa käsitellä retoriikkaa on hyvin reduktiivinen, ja hänen argumentaatioon sidottu teoriansa supistaa retoriikka-käsitteen merkityksen koskemaan ainoastaan rationaalista puolta sivuuttaen retoriikan kaunopuheisuuden ja manipulatiivisuuden merkitykset (Summa 1996:72).

Perelmanin tavoin Toulminin tutkimuksen kohde retoriikan saralla on luonnollinen argumentaatio mutta brittiläisestä analyyttisestä filosofiasta käsin. Toulminille argumentaatio tarkoittaa päättelyä eikä häntä kiinnosta retoriikan suostuttelevuus tai yleisölähtöisyys. Hän ei myöskään käytä käsitettä retoriikka eikä hyödynnä teoriassaan antiikin retoriikan taustaa. Toulminin mielestä tekstien analysoinnissa tarvitaan "soveltavaa logiikkaa", jolla tutkitaan todellisia päättelyn ja argumentaation muotoja vertailevasti ja kartoittavasti eri aloilla (Summa 1996:75). Tarkoituksena ei siis ole löytää yleispäteviä tai yleismaailmallisia standardeja argumentointiin, vaan kunnioittaa ja ymmärtää eri alojen sisäisiä käytänteitä. Toulmin kehitti argumentin analysoinnin viitekehyksen, jonka mukaan lähtötietojen ja perusteen erottaminen toisistaan on tärkeää niiden toisistaan poikkeavien roolien tähden. Kaikessa yksinkertaisuudessaan Toulminin malli⁵ on toimiva analyysikehikko, jonka avulla voidaan kuvata erilaisiin teksteihin sisältyviä päätelmiä.

Tieteilijä tai tutkija, joka on kiinnostunut poliittisesta kielestä tai politiikan kentällä esiintyvistä teksteistä, voi hyödyntää Toulminin mallia ja käsitteistöä. (Summa 1996: 79–81.) Toulminin analyysikehikko ei kuitenkaan tarjoa välineistöä retoriikan suostuttelevan kielenkäytön näkökulman arviointiin tai tekstissä esiintyvien retoristen keinojen analysointiin – näissä tapauksissa tukea on etsittävä muista uuden retoriikan edustajista.

⁵ Toulminin teoksessa *The Uses of Argument*, 1958: 99–102. Myös Summa 1996: 78.

Politiikan ja tieteen retoriikkaa

Poliittisten tekstien lisäksi tieteenalat ja tutkimuskäytännöt ovat retorisen työn tulosta ja retorista toimintaa; näilläkin alueilla käytetään yleisöön vetoavaa argumentointia tai muita retorisia käytänteitä. Vastaavasti politiikan saralla yhteys retoriikkaan kumpuaa jo antiikin ajalta. Amerikkalaisessa puhetutkimuksessa esitystaidon retoriikka on laajentunut politiikan kampanjaretoriikan suuntaan merkiten haasteita perinteiselle vaali- ja poliitikantutkimukselle, mutta Suomessa politiikan puhekulttuuria on toistaiseksi tutkittu vain vähän retoriikan näkökulmasta.

Poliittisen toiminnan perspektiivistä voidaan puhua *policy*-, *polity*-, *politikointi*- ja *politisointi*retoriikoista. Kun monesta tiettyä kysymystä koskevasta vaihtoehdosta valitaan jokin yhtenäinen linja, on kyse *policy*-retoriikasta. *Polity*-retoriikka viittaa poliittisuuden näyttäytymiseen vakiintuneiden toimintatapojen, normien ja rakenteiden merkityskenttänä. *Politikointi*retoriikka kääntää toimijoiden välisen kamppailun tuloksia tärkeämmäksi, ja *politisointi*retoriikka kohdistuu toiminnan avaamiseen ja suunnan kääntämiseen. (Palonen & Summa 1996: 11–12.)

Aristoteles esitti ihmisen olemusta tarkastellessaan, että ihmisen luonnollisiin ominaisuuksiin kuuluvat sekä poliittisuus että kielellisyys. Hän oivalsi ihmisen moraalin määrittävän olennaisesti kielessä ja siten ihmisen järjestämässä todellisuudessa. Ajattellessamme kieltä konstruktivisena ja merkityksellistävänä todellisuuden jäsentäjänä, voimme ymmärtää Aristoteleen retoriikan, politiikan ja moraalin liittymisen toisiinsa vieläkin paremmin. (Kupiainen 1997: 61–62.) Poliittisia tekstejä analysoitaessa ei moraalin löytyminen tai sen heijastuminen ole niin ilmiselvää kuin Aristoteles retoriikassaan ajatteli. Tieteellisiä tekstejä tarkastellessa moraalit nousee harvemmin merkitykselliseksi seikaksi tai keskeiseksi analysoinnin kohteeksi.

Keräsen mukaan retorisen tieteentutkimuksen perimmäinen ongelma on tieteellisen tekstin luonne (1996: 112). Tieteellistä tekstiä ei pidetä suostuttelevana tai manipulatiivisena vaan analyttisenä ja tuloksia vakuuttavasti esittelevänä. Tieteellisen tekstin suostuttelevuus perustuu kuitenkin juuri siihen, että se esiintyy neutraalina ja läpinäkyvänä kätkien retorisen rakenteensa. Tieteiden

retoriikka käsittelee tekstejä kommunikaationa, joka on suunnattu tietylle vastaanottajalle tiettyä näkökulmaa korostaen. Tieteenalojen keskinäiset jaot koulukuntiin ovatkin retoriikan kannalta retorisia jakoja; esimerkiksi samat metaforat eivät esiinny kaikilla tieteenaloilla. Retorinen näkökulma suuntaa huomion yksittäisiin kommunikatiivisiin tilanteisiin, jolloin tieteentutkimuksessakin korostuu yleisön merkitys. Tutkimuksenkin teko on kontekstisidonnaista keskustelua ja dialogia, joka on rajoittunut tiettyyn historialliseen tilanteeseen ja lokaatioon. Tieteen roolina on olla yksi genre yhteiskunnallisessa keskustelussa. (Keränen 1996: 114–115.)

LÄHTEET

- Haapanen, Pirkko 1996: Roomalaisten korkein taito. Johdanto antiikin retoriikkaan. Teoksessa Palonen, Kari & Hilikka Summa (toim.): *Pelkkää retoriikkaa. Tutkimuksen ja politiikan retoriikat* s. 23–50. Vastapaino, Tampere.
- Kalliokoski, Jyrki (Toim.) 1997: *Teksti ja ideologia. Kieli ja valta julkisessa kielenkäytössä*. Kieli 9, 3. painos. Helsingin yliopiston suomen kielen laitos, Helsinki.
- Keränen, Marja 1996: Tieteet retoriikkana. Teoksessa Palonen, Kari & Hilikka Summa (toim.): *Pelkkää retoriikkaa. Tutkimuksen ja politiikan retoriikat* s. 109–133. Vastapaino, Tampere.
- Keskinen, Riku 1999: Retoriikka ja kaunoluku: katsaus suomalaisen puhetaidon oppihistoriaan. Teoksessa Vierikko, Esko & Anu Tolonen (toim.): *Retoriikan poluilla: retoriikkaa antiikista EU-aikaan* s. 17–32. Turun yliopiston taiteiden tutkimuksen laitos, Turku. Tässä artikkelissa aineistona on käytetty verkkoversiota kyseisestä artikkelista. Aineisto on noudettu oheiselta verkkosivulta 10.3.2005. <http://www.uta.fi/laitokset/kirjasto/oppimiskeskus/verkkoinaisto/yht/keskinen.pdf>
- Kupiainen, Reijo 1997: Kielessä asumme. Kieli eettisyyden pelitilana. Teoksessa Mälkiä, Matti & Jari Stenvall (toim.) *Kielen vallassa. Näkökulmia politiikan, uskonnon ja julkishallinnon kieleen* s. 61–71. Tampereen yliopisto, Tampere.

- Palonen, Kari – Summa, Hilikka 1996: Johdanto: Retorinen käänne? Teoksessa Palonen, Kari & Hilikka Summa (toim.) *Pelkkää retoriikkaa. Tutkimuksen ja politiikan retoriikat* s. 7–19. Vastapaino, Tampere.
- Summa, Hilikka 1996: Kolme näkökulmaa uuteen retoriikkaan. Burke, Perelman, Toulmin ja retoriikan kunnianpalautus. Teoksessa Palonen, Kari & Hilikka Summa (toim.): *Pelkkää retoriikkaa. Tutkimuksen ja politiikan retoriikat* s. 51–84. Vastapaino, Tampere.

STEVEN BÉLA VÁRDY¹ - AGNES HUSZÁR VÁRDY

SLAVE LABOR IN THE SOVIET UNION.
HUNGARIANS IN THE GULAG.

I. HISTORICAL SETTING

In the spring of 1945 — after four years of war and one year of German occupation — Hungary was freed from the Nazi German occupying forces, only to be subjugated by the “liberating” Soviet Red Army. In the course of the next forty-six years this Soviet control became a permanent feature of Hungarian life. Soviet presence was feared and detested by most Hungarians, yet it had to be portrayed, taught, and touted as the “Liberation of Hungary.” For over half a century, on April 4th every year, Hungarians were forced to celebrate this alleged “liberation” of their country by the Soviet Union. Although these celebrations ceased in 1990, the Soviet troops did not leave Hungary until June 19, 1991.

To most Hungarians — particularly to those who had experienced firsthand the circumstances of this Soviet conquest and occupation — this “liberation” appeared more like the rape of their nation and their families. In private, this view was often expressed through a slightly different pronunciation of the expression “*szabadulás*” (=liberation), which with the appropriate emphasis came out as “*szabad dúlás*” (=free ravaging). Naturally, this view does not negate the fact that for some people — at least for a while — the Soviet conquest was in fact liberation. These include the Jews and those non-Jewish Hungarians who openly opposed the Germans and their Hungarian cohorts, the members of the Fascist Arrow Cross

¹ In Hungarian, this author publishes under the name “Várdy Béla.”

Party. In the course of time, however, even these anti-Nazi groups began to feel the heavy hand of Soviet occupation.

One of the best examples of this “liberation-turned-into-oppression” is the case of Nicholas M. Nagy-Talavera (1929-2001), the scion of a well-to-do Hungarian Jewish family, who survived Auschwitz only to be taken to the Soviet Gulag soon after his return to Hungary. Allegedly, this was done because he was born into a well-to-do upper bourgeoisie family, and thus counted as one of the “oppressors” in Hungarian society. Nagy-Talavera also survived the Soviet Gulag. Soon after his repatriation, the Hungarian Revolution of 1956 broke out, when he took the opportunity to flee Hungary and emigrate to the United States. Ten years later he acquired a Ph.D. at Berkeley, and then became a professor of history at California State University at Chico.²

No Hungarian knew and felt the pain of Soviet “liberation” more than those tens of thousands of innocent civilians who were collected during this “liberation process” and then deported to the slave labor camps of the Soviet Gulag. As observed by Tamás Stark, a respected scholar of the period of World War II: “Who would have thought that in the immediate past century — in our own century — the institution of slavery would be reinstated? We may even assert that in the twentieth century more people were enslaved than in all of the previous centuries together. Furthermore, in our age slavery became ‘more sophisticated’ than in ancient times, not only in its organization and quantity, but also in its quality. In those days the goal was simply the exaction of labor. Nowadays it was extermination for which labor was ‘only’ an instrument. The goal of German national socialism was to weaken and to annihilate certain ‘races’ or ethnic groups. The goal of Stalinist socialism, on the other hand, was to use forced labor for the decimation of Soviet subjects, and for the intimidation of the neighboring states.”³

² CSABA NAGY, *A magyar emigráns irodalom lexikona* [Hungarian Emigré Literary Lexicon] (Budapest: Argument Kiadó, 2000), pp. 730-731. Nicholas Nagy-Talavera told me story of his life and of his family at the International Conference of Southeast European Studies in Anakara, Turkey, in the summer of 1979.

Before continuing, however, we should perhaps say a few words about the term GULAG (in Hungarian usage *Gulág*), whose origin and meaning is often misinterpreted even by some learned individuals. This misconception is generally derived from Alexander Solzhenitsyn's monumental *Gulag Archipelago* (1973). Being that the traditional meaning of the term "archipelago" is a "group of islands," many assume that the Gulag was a group of islands somewhere in the far northern region of Soviet Russia, which had been designated by the Bolshevik leadership as penal colonies for hundreds of thousands of unfortunate political prisoners.⁴ In reality, however, Gulag is simply an acronym for the Soviet administrative apparatus *Glavnoye Upravleniye Ispravitelno-Trudovyykh Lagerey* [Chief Administration of Corrective Labor Camps], which was established in 1934 to combine under one powerful bureaucracy the administration of the thousands of slave labor camps in the Soviet Union. Like most everything else, the Gulag also functioned under the watchful eye of the Soviet Secret Police, which during the 1930s was the NKVD.⁵

We have no clear-cut picture of the number of Hungarians — military personnel and civilians — who ended up in captivity during the last phase of the war, but generally it is assumed that their number was above 900,000. Of these, somewhat less than one-third were captured by the Western Allies (Americans, British, French), while over two-thirds or 600,000 to 640,000 ended up in Soviet forced labor or prisoner-of-war camps. Of the latter, 220,000

³ Tamás Stark's study in ILONA SZEBENI, *Merre van a magyar hazám? Kényszermunkán a Szovjetunióban 1944-1949* [Where is My Hungarian Homeland? Forced Labor in the Soviet Union, 1944-1949] (Debrecen: Széphalom Könyvműhely, 1991), p. 302. Stark's study is found on pp. 302-310. (Hereafter cited as Szeleni, *Merre van hazám.*)

⁴ That this is a widespread belief has been demonstrated in July 2004, when discussing our research with a retired professor at the University of Pécs in Hungary. Until we explained it to him, he was convinced the "Gulag" is the name of a group of islands, containing penal colonies, somewhere off the northern coast of the Soviet Union.

⁵ This is thoroughly explained by ANNE APPLEBAUM in her book, *GULAG. A History of the Soviet Camps* (New York: Doubleday, Division of Random House, Inc., 2003), 677 pp.; reissued in paperback (London: Penguin Books, 2004), p. 3.

(or perhaps 270,000) never returned home.⁶ About half of these internees — possibly 120,000 to 140,000 — were innocent civilians who had been taken captive in the period between November 1944 and March 1945. Of these 120,000 to 140,000 civilian captives from within Hungary's current borders only about 10% survived.⁷ If we consider the territory of enlarged Hungary as it existed during World War II, then the number of civilian internees moves up to between 180,000 and 200,000, most of the extra ones coming from Northern Transylvania and Sub-Carpathia or Carpatho-Ruthenia.⁸

Internees were either convicted on some trumped-up charges, or were taken without being accused of any crime for *malenky robot* [little work] to the Soviet Union. According to some sources about 90% of the political prisoners perished in the Gulag camps under the most gruesome circumstances. (We should add here that the grammatically correct term should be *malenkaya robota*. Repeated Hungarian usage or misuse, however, made this incorrect expression the accepted term for this phenomenon in Hungarian popular, and even scholarly literature.)⁹ The mostly unsuspecting

⁶ According to Tamás Stark's calculations somewhere between 270,000 and 370,000 Hungarian civilians and prisoners of war perished in the Soviet Gulag camps. See TAMÁS STARK, "Magyarok szovjet kényszermunkatáborokban" [Hungarians in Soviet Forced Labor Camps], in *Kortárs* [Contemporary], vol. 46, nos. 2-3 (2002), pp. 69-81; also available on the Internet: <http://www.kortaronline.hu/0202/stark.htm>. In one of his earlier works Stark calculated that the number of Hungarians who perished in the Gulag camps was between 250,000 and 300,000. Cf. TAMÁS STARK, "Megfogyva bár.... Háborús népességmozgás Magyarországon, 1941-1949" [Diminished.... Population mobility in Times of Belligerency], in *Hitel* [Credit], vol. 5, no. 4 (April 1992), pp. 14-20.

⁷ See *Magyarország a második világháborúban*, *Lexikon* [Encyclopedia on Hungary in the Second World War], ed. PÉTER SIPOS and ISTVÁN RAVASZ (Budapest, 1997), p. 498. See also LAJOS FÜR's relevant work, *Mennyi sok sírkereszt? Magyarország embervesztése a második világháborúban* [How Many Headstones? Hungary's Human Losses in the Second World War] (Budapest: Püski Kiadó, 1989). Für claims that Hungary lost close to one million persons, which include also the victims of the Holocaust.

⁸ See TAMÁS STARK, "Ethnic Cleansing and Collective Punishment: Soviet Policy Towards Prisoners of War and Civilian Internees in the Carpathian Basin," in *Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe*, ed., S. B. VÁRDY, T. H. TOOLEY, A. H. VÁRDY (New York: East European Monographs, Columbia University Press, 2003), pp. 489-502, statistics on pp. 498-501. (Hereafter cited as VÁRDY, *Ethnic Cleansing*.)

⁹ In common usage, including popular and scholarly publications, Hungarians speak of the *malenky robot*, even though grammatically it should be *malenkaya*

victims of *malenky robot* were collected in villages and towns, after having been called to a public meeting under various pretexts.

According to the most reliable statistics, in the period between the summer of 1945 and the fall of 1948 somewhere between 330,000 and 380,000 Hungarians — most of them members of the military — were repatriated. Between 100,000 to 150,000 of these arrived before the summer of 1946, 202,000 returned home between July 1946 and November 1948, another 20,000 to 25,000 in the course of 1949 through 1951, and a further 3,000 between 1953 and 1955. This comes to between 330,000 and 380,000 Hungarians who survived, leaving as many as 220,000 to 270,000, or even 310,000 who did not.¹⁰ Those who were repatriated between 1946 and 1948 also included 9,425 documented civilians, most of whom were victims of the *malenky robot*. They represented perhaps only 10% of the innocent civilians who have ended up in the Soviet Gulag in wake of World War II.¹¹

Those who were convicted for espionage or for some other imaginary “crime” were not so “fortunate” as the *malenky roboters*. They were generally taken much farther into Soviet Siberia, and they had to stay there for several more years after the surviving *malenky roboters* had already returned. If the political prisoners survived, they were permitted to repatriate only after eight, ten, or even fifteen years of Soviet slave labor, in the period following Stalin’s death in 1953.¹²

robot. This may be connected with the fact that the term *robot* — the work obligation of the serf for his lord — has been in use in Hungary ever since the Middle Ages. Cf. STEVEN BÉLA VÁRDY, *Historical Dictionary of Hungary* (Lanham-London: The Scarecrow Press, 1997), p. 596.

¹⁰ Totally different statistics are given by Ignác Romsics in his synthesis of twentieth-century Hungarian history. He claims that by the end of 1946 300,000 returned, followed by 128,000 in 1947, and 170,000 in 1948. This comes to 598,000 out of the approximately 600,000 that Romsics claims as having been captives in the Soviet Union. These figures on repatriation are so unrealistic that they can only be attributed to some mixup. Cf. IGNÁC ROMSICS, *Magyarország története a XX. században* [Hungary’s History in the 20th Century] (Budapest: Osiris Kiadó, 1999), pp. 297.

¹¹ On these estimates, see Stark’s study in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 303-310; and TAMÁS STARK, *Magyarország második világháborús embervesztése* [Hungary’s Human Losses during the Second World War] (Budapest: MTA Történettudományi Intézete, 1989), pp. 79-80.

¹² On these convicted political deportees, see GUSZTÁV MENCZER: “A szovjet hadbíróságok

According to Father Placid Olofsson (b.1916), a member of the Benedictine Order — who had spent ten years in the Soviet Gulag, and who after his repatriation founded the Association of Former Gulag Prisoners — in 1945 Soviet military tribunals convicted around 31,000 Hungarian civilians to hard labor in the Soviet Union. Of these only 6,500 or about 20% remained alive and returned home.¹³ This number does not contain the malenky roboters. Even so, most experts view these numbers as being considerably below the actual number of the victims

As an example, Gusztáv Menczer (b. 1921), the President of the General Directorate of the Central Office of Compensation [*Központi Kárrendezési Iroda Társadalmi Kollégiuma*] established after the collapse of the communist regime in Hungary, the number of the Hungarian deportees was close to 700,000 (680,900), of whom about 400,000 or 60% perished in Russia. This number, however, has to be amended by the addition of 120,000 persons who perished during transportation to the slave labor camps, and about whom very little information is available.¹⁴ If credible and provable, then the number of those Hungarian slave laborers who succumbed to the vicissitudes of deportation is above half a million.

But statistics about these deportations are scarce and often contradictory. This can easily be demonstrated even with the writings of such recognized experts of this mass deportation as Tamás Stark and Gusztáv Menczer. As an example, in one of his relevant writings entitled “Gulag,” Menczer summarizes the statistical data of the various deportees as follows: “According to researchers, of the 750,000 Hungarian deportees at least 200,000 perished during the death march, in consequence of the horrendous conditions of

által magyar állampolgárok politikai okokból történt elítélése és e tény jogosságának néhány kérdése” [The Sentencing of Hungarian Citizens for Political Reasons by Soviet Military Courts, and Some Questions of the Legitimacy of this Deed], in *Magyar kényszermunkások és politikai rabok a Szovjetunióban a II. világháború után* [Hungarian Forced Laborers and Political Prisoners in the Soviet Union after World War II] (Budapest, 2000), pp. 15-33.

¹³ The authors’ interview with Father Placid Olofsson, Budapest, October 16, 2003.

¹⁴ The authors’ interview with Gusztáv Menczer, June 23 and July 6, 2004. This statistical information is also available in one of the typescripts authored by Mr. Menczer and given to the authors of this study.

their deportation. An additional 150,000 Hungarians succumbed to various diseases in the concentration camps. The primary culprit among these was alimentary dystrophy, tuberculosis, and malaria caused by shortage of protein.”¹⁵ As is evident, the statistics in this statement — which speak of 350,000 Hungarians who perished in the Gulag — do not quite coincide with the statistics given in the earlier summary, where Menczer speaks about the death of 520,000 Hungarians. This proves conclusively that even the most astute researchers are confused by the various contradictory statistics on this topic.

Although scholars inevitably disagree about the number of the deportees and the number of those who perished during deportation and in one of the many Gulag slave labor camps, we can all agree with Gusztáv Menczer’s following conclusions that touch all Hungarians: “The two horrible dictatorships of the Twentieth Century [Nazi and Bolshevik] show a “strange” similarity not only in their methods of operation, but also in the number of Hungarians who have fallen victim to them. As such, placing special emphasis on the victims of only one of these dictatorships offends the victims of the other dictatorship. It puts a dividing wall between two groups of Hungarians, who have suffered so much in the twentieth century.”¹⁶

Statistical disparities about the number of deportees and deceased vary significantly. But there is a general agreement among scholars that the survival rate among prisoners of war was much higher than among the civilian deportees. The former also returned in much greater numbers than the latter. And this is true both in case of the malenky roboters and the political interneers.

Survival rates among the civilian deportees is usually quoted as being in the vicinity of 10% to 20% percent, although occasionally we also hear about a 40% survival rate. At the same time in certain localities, this survival rate was even lower than 10%.

¹⁵ In addition to the above interviews, this information is also available in Gusztáv Menczer’s typescript entitled “Gulág,” that was presented to the authors of this study on the occasion of one these interviews.

¹⁶ Quoted from Gusztáv Menczer above-cited typescript entitled “Gulág.”

An example is the case related by Márton Varga, who was taken at the age of sixteen in October 1944, along with about 300 other young civilians from the Upper Tisza region of Hungary. Of these 300 he alone managed to escape from a holding camp in the city of Debrecen, barely a few hours before their embarkation on their fateful journey to the Soviet Union. According to Varga, of these 300 young Hungarians only about eight or ten returned alive. All of the others perished in the Soviet Gulag.¹⁷

A nearly similar situation was described by Ferenc Kiss of Hajdúböszörmény, according to whom of the 265 persons taken from his hometown in October 1944, only twenty-four returned three years later. Moreover, by 1989 only one of the returnees was still alive. Even these handful returnees died much before their time because of the torturous hardships they had experienced in the slave labor camps.¹⁸

The situation appears to have been very similar with those 2,000 men who in November 1944 were deported from the city of Nyíregyháza. Only an unspecified small fraction lived to see their native country again, and many of them died within days or weeks after repatriation. By 1989 only six of them were still alive.¹⁹

A somewhat better rate of survival is reported by the twenty-four year old widow, Mrs. Ádám Wild, whose husband died in the battles of the Second Hungarian Army in the vicinity of the Don River in early 1943. Being of German extraction, she was deported from the small Transdanubian Swabian village of Babarc, along with 34 of her fellow villagers. Of these 34 deportees seven remained alive, which represents a 20% survival rate.²⁰ A similar rate of survival is reported by Katalin Ambach, also from the village of Babarc, who was a member of a group of 42 deportees, of whom 11 returned home.²¹ Mortality, however, began already

¹⁷ Márton Varga's reminiscences in SZEKENI, *Merre van hazám*, pp. 293-295.

¹⁸ Ferenc Kiss's reminiscences in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 321.

¹⁹ See the relevant footnote in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 345.

²⁰ Mrs. Ádám Wild's reminiscences in MIKLÓS FÜZES, *Modern rabszolgaság. Magyar állampolgárok a Szovjetunió munkatáborában* [Modern-day Slavery. Hungarian Citizens in Soviet Labor Camps] (Budapest: Formatív Kft., 1990), p. 70. (Hereafter cited as Fűzes, *Modern rabszolgaság*.)

²¹ Katalin Ambach's reminiscences in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 71.

during the process of deportation. The cattle cars used for deportation were jampacked with human beings who were totally unprepared physically, as well as mentally for what awaited them during and after deportation. One of the younger girls died within a few days of being crowded into the wagon. "She was there among us for three days. We hardly had space for ourselves, yet there was this dead body amidst us, until finally we informed [the guards], who then disposed of the poor soul by casting her out. The same thing happened a few days later to another girl. Thus, two of the girls died already during the journey."²²

Based on the above, we can state without reservation that the great majority of the Hungarian citizens who were deported to the slave labor camps of the Soviet Gulag never saw their homeland again. It may be that insistence upon a mere 10% survival rate goes beyond the prudent level,²³ but it is reasonable to assume that about 75% of the civilian deportees fell victim to the Stalinist Gulag system. And the worse thing about all this was that these young people had absolutely nothing to do with the war, nor with any of the barbarities committed during and in consequence of the war by either of the two major combatants.

In light of the above, we can rightfully pose the questions: Why and how were these young Hungarian civilians taken? How did the Gulag, this gruesome collection of Soviet forced labor camps, evolve into such a brutal institution of coercion? Why did many millions have to die under the most miserable circumstances? These are questions that need to be answered in this study, which in the course of time will evolve into a full-scale book, to be published in English as well as in Hungarian.

Recent Scholarship and Memoir Literature on the Soviet Gulag

In recent years, the institution of the Soviet Gulag has been ably chronicled by a number of Western scholars, among them

²² Katalin Ambach's reminiscences, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 71.

²³ This is the figure cited in the *Magyar Nagylexikon* [Great Hungarian Encyclopedia], 19 vols. to date (Budapest: Magyar Nagylexikon Kiadó, 1993-2005), vol. 8. p. 883.

Robert Conquest (1965, 1992),²⁴ Nanci Adler (1993, 2002),²⁵ and Anne Applebaum (2003).²⁶ Most of these syntheses were born in wake of the monumental works by the world-renowned Alexander Solzhenitsyn (b. 1918), whose account of life in Soviet forced labor camps (1963, 1973-1978) had earned for him a Nobel Prize in 1970.²⁷ There were, of course, many other survivors who have recorded their frightening and torture-filled experiences in the Soviet Gulag, but none of them were able to do so on the aesthetic level, and with the political impact of Alexander Solzhenitsyn's *Gulag Archipelago*.

Among the scores of Hungarians who did so, the earliest was Áron Gábor (1911-1982) and the best known is János Rózsás (b. 1926). Both of these former Gulag prisoners wrote powerful descriptions of their experiences in the Soviet death camps. Áron Gábor had spent fifteen years in the Soviet Gulag (1945-1960), and then five more years under controlled political circumstance in his homeland. Only after his illegal emigration in 1965, was he able to recount his trials and tribulations. Only then was he able to publish memoirs in the form of his *Siberian Trilogy*, whose individual volumes appeared between 1967 and 1971 under such titles as *Az embertől keletre* [To the East of Man], *Szögletes szabadság* [Squared-off Freedom], and *Évszázados emberek* [Men of Centuries].²⁸ These volumes were also published in English, German, Spanish, and Portuguese. But as they were put out by small obscure publishers

²⁴ ROBERT CONQUEST, *The Great Terror: A Reassessment* (London: Pimlico, 1965; 2d rev. edition, 1992).

²⁵ NANCY ADLER, *Victims of Soviet Terror: The Story of the Memorial Movement* (Westport, CT: Praeger Publishers, 1993); and *idem*, *Beyond the Soviet System. The Gulag Survivor* (New Brunswick-London: Transaction Publishers, 2002).

²⁶ ANNE APPLEBAUM, *GULAG. A History of the Soviet Camps*, cited above.

²⁷ ALEXANDER SOLZHENITSYN, *One Day in the Life of Ivan Denisovich*, trans. Ralph Parker (New York: Dutton, 1963); *idem*, *The Gulag Archipelago, 1918-1956*, trans. Thomas P. Whitney and H. Willetts (New York: Harper and Row, 1973-1978); and *idem*, *The Gulag Archipelago*, (New York: Harper Collins Publishers, Inc., 1985).

²⁸ ÁRON GÁBOR, *Az embertől keletre* [To the East of Man] (Los Angeles—Munich: XX Század Kiadása, 1967); *idem*, *Szögletes szabadság* [Squared-off Liberty] (Los Angeles—Munich: XX Század Kiadása, 1968); and *idem*, *Évszázados emberek* [Men of Centuries] (Los Angeles—Munich: XX Század Kiadása, 1971).

that lacked the necessary tools of mass publicity, these books were never able to penetrate Western social and political consciousness.

The situation with Rózsás — the author of the first Hungarian *Gulag Encyclopedia*²⁹ is somewhat different in that his works were never published in any language other than Hungarian. But because of the unfriendly political atmosphere in his homeland, the first edition of his voluminous memoirs had to be published abroad in Germany (1986-1987).³⁰ Only in 1989, at the time of the change of the political regime in Hungary, was he able to have them republished in his native land.³¹

Of all the Hungarian-experienced Gulag-memoirs Rózsás's reminiscences are by far the most detailed. Yet, not even these memoirs were able to penetrate the Hungarian mind, which had been conditioned to forget these mass deportations instituted by the Soviet conquerors in and after 1945. The nearly half century of Soviet domination has left its mark upon Hungarian society. The memory of these mass deportations was virtually obliterated from the collective memory of the nation. Moreover, those who were fortunate enough to survive and return home, were received as war criminals, and not as the victims of a vicious political system. They were forbidden to speak about their Gulag experiences, and in this way they were unable to pass through the catharsis that would have made their lives more bearable in their declining years.

The situation was somewhat different with George Bien (1928-2005), who spent over ten years in Eastern Siberia, in the province of Kolyma, and soon after his repatriation he left Hungary to the United States. In contrast to those who remained at home, George Bien was free to speak about his life on the Soviet Gulag, but he never got around writing about his experiences there until after

²⁹ JÁNOS RÓZSÁS, *Gulag Lexikon* [Gulag Encyclopedia] (Budapest: Püski Kiadó, 2000).

³⁰ JÁNOS RÓZSÁS, *Keserű ifjúság* [Bitter Youth] (Munich: Új Látóhatár, 1986), and *Éltető reménység* [Living Hope] (Munich: Új Látóhatár, 1987).

³¹ JÁNOS RÓZSÁS, *Keserű ifjúság* [Bitter Youth], 2 vols. (Budapest: Szabad Tér Kiadó, 1989). The most recent edition of this work is: *Keserű ifjúság - Éltető reménység. Szovjet fogságom naplója* [Bitter Youth - Living Hope. Diary of My Soviet Captivity] (Budapest: Püski Kiadó, 1999).

his retirement in the 1990s. His work entitled *Elveszett évek* [*Lost Years*] appeared both in Hungarian and in English.³² But it was by virtue of the English edition of his work that he was discovered, interviewed, and cited by Anne Applebaum for her history of the Gulag.³³ Bien also appeared in a number of documentaries about Siberia and the Soviet Gulag. As such, his reminiscences made much greater impression upon Western scholarship than those of any of his predecessors. This is true notwithstanding the fact that his work is much shorter and more cursory than those of Áron Gábor and János Rózsás. His graphic portrayal of the “Death Ship to Kolyma,” in which he describes the torturous six days between Vladivostok and Magadan without a drop of drinking water, is a particularly impressive and frightening picture of the inhumanity of the Soviet Gulag.³⁴

This incredible lack of information, disinterest and disregard is evident from the various major syntheses of modern Hungarian history that have been written by respected scholars several years after the fall of communism and the reestablishment of Hungarian sovereignty. Naturally, under communist rule and Soviet military occupation, even the mention of these deportations of civilians to the Soviet Union was off-limits to all Hungarian historians. In most instances the authors of major syntheses barely mention, let alone discuss, this major Hungarian tragedy that had landed nearly 700,000 — or perhaps even more — Hungarians in Soviet slavery, and resulted in the cruel and unnecessary death of nearly — or at least — quarter million human beings. They simply gloss over this tragedy in a few sentences.

A good example is the highly regarded 662 page synthesis of twentieth-century Hungarian history, authored by a respected historian, who has this to say about the Hungarian victims of Soviet conquest: “In the Second World War about 900,000, that is

³² GEORGE ZOLTÁN BIEN, *Elveszett évek. Egy magyar diák raboskodása a GULÁG kelet-szibériai lágereiben*. 2d expanded edition (Budapest: Püski Kiadó, 2000), 184 pp.; and its English version, *Lost Years. A Hungarian Student's Ten Years in the Siberian Gulag. Kolyma 1945-1955* (Fairfax, Virginia: Published by the Author, 2003), 235 pp.

³³ ANNE APPLEBAUM, *Gulag: A History of the Soviet Camps*, cited above.

³⁴ BIEN, *Lost Years*, pp. 63-67; Bien, *Elveszett évek*, pp. 61-64.

6.2% of the country's 14.5 million inhabitants died. Of this number 340,000 to 360,000 were soldiers, and nearly 500,000 were Jews.... 600,000 [Hungarians] ended up in Soviet captivity, the majority of them soldiers, but about 100,000-120,000 were civilians".³⁵ No attempt is made in this volume to describe how these Hungarian civilians ended up in Soviet captivity, what their fate was in the Soviet slave labor camps, how many of them survived their torturous enslavement, how many of them returned to their homeland, and what was their fate after repatriation?

This amazing lack of attention is repeated by the authors of a major university textbook written by professors at the Eötvös University of Budapest [ELTE], where these deportations are also given short shrift: "Military actions lasted until mid-April 1945.... [Soviet] occupation was accompanied by grave atrocities. Violence and robberies were commonplace, and in total disregard of the laws of combat, about 170,000 to 180,000 civilians were deported to Soviet labor camps."³⁶ Again there is no mention about the fate of these civilians, their life in the slave labor camps, and their survival rate. In other words, how many of them made it back home, and what was their fate after repatriation?

The same holds true for another university textbook authored by a highly respected scholar, Zsuzsa L. Nagy, a former professor at the University of Debrecen. She summarizes these events as follows: "[Hungary's] total population loss was around 810,000-900,000. Of these 140,000-160,000 died in combat, 230,000-280,000 died as prisoners of war, 80,000-100,000 were civilians..., 400,000 were Jews, and 50,000 were gypsies."³⁷ Based on this brief mention, only the initiated reader could tell that the majority of these civilians — outside the Jews, who were deported to Germany — died not as victims of military actions at home, but rather as forcible deportees in the slave labor camps of the Soviet Gulag.

³⁵ ROMSICS, *Magyarország története a XX. században*, p. 268.

³⁶ FERENC PÖLÖSKEI, JENŐ GERGELY and LAJOS IZSÁK, eds., *20. századi magyar történelem 1900-1994* [Twentieth-Century Hungarian History, 1900-1994] (Budapest: Korona Kiadó, 1997), p. 269.

³⁷ ZSUZSA L. NAGY, *Magyarország története, 1918-1945* [History of Hungary, 1918-1945] (Debrecen: Multiplex Media, 1995), p. 256.

The same lack of attention to these mass deportations and exterminations is also evident in the various one-volume syntheses of Hungarian history that appeared in the years since the collapse of communism. A good example is the multi-authored *Millenniumi magyar történet* [Millennial History of Hungary], which describes these deportations as follows: "The invading... Red Army..., between October 1944 and March 1945, captured nearly 300,000 persons, of whom about one-third were civilians who were deported to the Soviet Union. By the end of 1945 the number of Hungarian citizens who had been deported to the East increased by another quarter million.... Of the approximately 600,000 who fell into Soviet captivity, 150,000 returned... [by the summer of 1947], and ... another quarter million... by 1951. One-third of these deportees had disappeared or had died abroad [Soviet Gulag]." ³⁸ Again, all we get here are a few lines of bare statistics, without any attempt to describe the nature and results of these mass deportations, and without any effort to point out the enormity of the crime that had been perpetrated against innocent Hungarian civilians by the brutal Stalinist system that had inundated the lands of Western Christian Civilization at the end of the war. The violence, the rapes, the mass tortures, and the resulting loss of innocent lives by the tens of thousands all remain unmentioned by these historians who had been educated without any reference to these dark and painful events of Hungarian history.

Among the senseless violence committed by the members of the Red Army when conquering Hungary at the turn of 1944-1945, none was more vicious and reprehensible than the mass rape of women of all ages. The rape of Hungarian women was so widespread that their number may have passed one million. The various sources that mention these rapes include the memoirs of the former Prime Minister Ferenc Nagy (1903-1979), who presided over the Hungarian Government between February 1946 and June 1947. "Ruthless red soldiers have captured and infected with venereal disease tens of thousands of women and young girls." ³⁹ At the

³⁸ *Millenniumi magyar történet* [Millennial History of Hungary], ed. GYÖRGY ISTVÁN TÓTH (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), p. 562.

³⁹ FERENC NAGY, *The Struggle Behind the Iron Curtain* (New York: Macmillan Company, 1948), p. 62.

same time "Russian female soldiers raped many thousands of Hungarian men, who were forced to perform unnatural acts. [These soviet women]... congregated in gangs, attacked surrounding villages, and collected men, whom they held captive for several days."⁴⁰ Ferenc Nagy also mentions that these allegations were examined by the Swiss Embassy in Budapest, which then published the results of this inquiry in May 1945.

Another historical work also discusses the mass rape of Hungarian women by members of the Red Army. The author of this work claims that in August 1945 the Hungarian Government was forced to seek help and medication from several West European states to deal with the 470,000 women who were suffering from the so-called "Lenin disease."⁴¹ If this allegation is correct, then the number of women who have been raped should be at least around one million. After all it is prudent to assume that not all women who had been raped contracted the disease. Moreover, those who did, did not wish to go public, but tried to hide their shame from public scrutiny.

One may also mention the case of the small town of Felsőzsolca in the vicinity of the industrial city of Miskolc. In 1945 it had a population of approximately 2,500, among them perhaps 500 adult women. Of these women, according to local historian Sándor Zsíros, well over a 100 were the number of those who were raped, or nearly so, under the most gruesome circumstances. As related by him, "we... know of cases where on the very first night of our 'liberation' Russian soldiers marched into the cellars...and raped crying-shrieking young girls, next to a corpse, within the sight of thirty or so frightened adults."⁴²

This lack of attention to the terrorization and deportations of Hungarian civilians by the Soviet conquerors after World War II is evident from virtually all historical syntheses and textbooks

⁴⁰ NAGY, *The Struggle Behind the Iron Curtain*, p. 63.

⁴¹ ÖDÖN MÁLNÁSI, *A magyar nemzet őszinte története* [The Frank History of the Hungarian Nation], 2d ed. (Munich: Mikes Kelemen Kör, 1959), p. 218. See also STEVEN BÉLA VÁRDY and DOMINIC G. KOSÁRY, *History of the Hungarian Nation* (Astor Park, FL: Danubian Press, Inc., 1969), pp. 292, 369-370.

⁴² SÁNDOR ZSÍROS, *A front alatt. 1944 ősz. Felsőzsolca-Miskolc* [On the Front. Fall 1944. Felsőzsolca-Miskolc] (Felsőzsolca: Örökségünk Felsőzsolca Alapítvány & Dominium BT Közös Kiadása, 2004), p. 47; see also pp. 46, 58, 61.

published in post-communist Hungary. These include even the nineteen-volume *Magyar Nagylexikon* [Great Hungarian Encyclopedia], which devotes a whole column to the description of the Soviet Gulag, but only a single sentence to its Hungarian prisoners: "In addition to various Soviet nationalities, many foreign citizens also lived and died in the camps of the Gulag, among them hundreds of thousands of Hungarian prisoners-of-war, and after 1944 also civilians who had been deported from Hungary, of whom 90% never returned home."⁴³ While very brief, here at least the low survival rate of Gulag-prisoners is mentioned, which may give an indication to the reader of the nature of these Soviet slave labor camps.

It is interesting and even frightening that this lack of attention to the Hungarian victims of the Soviet Gulag are short-shrifted even by some prominent Western authors, as well as by Hungarian historians who had spent considerable time in the West following the collapse of communism.

An example of the former is the highly praised book, *The Hungarians*, by the Hungarian-born publicist-historian Paul Lendvai;⁴⁴ and the example of the latter is the equally outstanding synthesis of Hungarian history, *A History of Hungary*, by László Kontler, an intellectual historian at Central European University in Budapest.⁴⁵

In addition to mentioning the large number of Jewish victims of the Holocaust (564,000 in Greater Hungary of 1941, and 297,000 in Trianon Hungary), Lendvai dismisses the fate of the unfortunate Hungarian Gulag-victims with the following short sentence: "About 600,000 Hungarians, including 100,000-120,000 civilians, were captured by the Soviets, and 300,000 soldiers capitulated to British and US troops."⁴⁶ What happened to these 100,000 to 120,000

⁴³ *Magyar Nagylexikon* [Great Hungarian Encyclopedia], 19 vols. (Budapest: Magyar Nagylexikon Kiadó, 1993-2005), vol. 8. p. 883.

⁴⁴ PAUL LENDVAI, *The Hungarians. A Thousand Years of Victory in Defeat* (Princeton: Princeton University Press, 2003). This book was originally written and published in German under the title: *Die Ungarn. Ein Jahrtausend Sieger in Niederlagen* (Munich: C. Bertelsmann Verlag, 1999).

⁴⁵ LÁSZLÓ KONTLER, *A History of Hungary. Millennium in Central Europe* (New York: Palgrave Macmillan, 2002).

⁴⁶ LENDVAI, *The Hungarians*, p. 425,

civilians in Soviet captivity appears to be beyond the author's interest, just as much as it seems to be beyond the interest of most Hungarian historians in today's Hungary. These Gulag-victims seem to have simply disappeared, not only from the body of the nation, but also from the scope and scholarly interests of the chroniclers of the Hungarian past.

This phenomenon is also evident in Kontler's otherwise brilliant synthesis, where the Hungarian Gulag is given an equally short shrift: "Whereas the 300,000 [Hungarian soldiers] who surrendered to the Western Allies were released during 1946, half of the nearly 600,000 captives (over 100,000 of them civilians) deported mostly to forced labour camps in the Soviet Union only returned in 1947 and after."⁴⁷ Apparently, according to Kontler, the other half of the 600,000 captives never returned. Yet, they and their fate does not seem to be worth even a few extra sentences in this otherwise worthy volume by an intellectually gifted historian. And all this around the year 2000, a whole decade after the collapse of the communist regime in Hungary, which forbade even the mention of the fate of these Hungarian victims of Soviet communist barbarism.

This lack of attention to the victims of the Soviet Gulag is all the more surprising as in addition to a few specialized studies by scholars such as Tamás Stark and Lajos Für,⁴⁸ at least five dozen memoirs of Gulag-survivors and documentary collections have appeared in Hungary and in the neighboring Hungarian-inhabited lands in the course of the past fifteen years.⁴⁹

The most important of the latter were the interviews with former prisoners, who for the first time since their repatriation were permitted to speak openly about their torturous experiences. One

⁴⁷ KONTLER, *A History of Hungary*, pp. 387-388.

⁴⁸ The two examples of such studies are: LAJOS FÜR, "Magyarország embervesztesége" [Hungary's Human Losses], in *Magyar Hírlap* [Hungarian News], June 23, 1984; and TAMÁS STARK, *Magyarország második világháborús embervesztesége* [Hungary's Human Losses during the Second World War] (Budapest: MTA Történettudományi Intézete, 1989).

⁴⁹ See the appended bibliography to this study. Much of this bibliographical information can also be found on the Internet. Cf. <http://www.gulag.hu/konyvek.htm>, which lists around seventy volumes. See also GYÖRGY DUPKA's bibliography in his book, *Kárpátalja magyarsága* [Hungarians of Sub-Carpathia] (Budapest: Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, 2000), pp. 197-209.

of the first of these interview volumes was edited by Ilona Szebeni, an amateur historian, who published her interviews with 74 former Gulag-prisoners in a book entitled *Merre van a magyar hazám?* [Where is My Hungarian Homeland?] in 1991.⁵⁰ She also appended the names of 3,230 malenky roboters who had been collected and deported from the Upper Tisza region, the large majority of whom perished in the Soviet Union. Szebeni was aided in her work by the professional historian Tamás Stark, who wrote a postscript to this volume, which essay placed the whole Gulag-experience into the proper historical perspective.⁵¹

Miklós Füzes's volume *Modern rabszolgaság* [Modern-day Slavery] (1990) appeared a few months before Szebeni's work.⁵² Although both of them are interview volumes, there are certain differences. In contrast to Szebeni, Füzes is a professional historian and archivist, who wrote an extensive historical introductory study to the volume. His work contains twenty-seven interviews and reminiscences by Hungarian Germans, commonly known as Swabians. Similarly to Tamás Stark, Füzes also makes an attempt to synthesize the many contradictory statistics about the number of the deportees and survivors. In light of the scarcity and the unreliability of the existing sources, he too had to conclude that it is really impossible to come up with reliable figures for the deportees. At the same time he does conclude that "about two-thirds of the deportees perished."⁵³

1994 saw the publication of the already cited work by Sándor Zsíros, *A front alatt* [On the Front]. This book was the result of the reminiscences of eleven former Gulag prisoners from the town of Felsőzsolca, who were still alive in 1994. The author, who himself had been a fourteen year old witness to the collection and deportation of nearly two-hundred civilians from his hometown, combined these reminiscences with information derived from other

⁵⁰ SZE BENI, *Merre van hazám?* For full bibliographical citation, see note #3, above.

⁵¹ *Ibid.*, pp. 302-310.

⁵² MIKLÓS FÜZES, *Modern rabszolgaság. Magyar állampolgárok a Szovjetunió munkatáboraiiban, 1945-1949* [Modern-day Slavery. Hungarian Citizens in Szovjet Labor Camps] (Budapest: Formatív Kft., 1990).

⁵³ FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 39.

sources. The latter included some official documents, along with a few fragments of written memoirs. The result is a microcosm of the mass deportations of Hungarians to the Soviet Gulag that took place in late 1944 and early 1945.⁵⁴ This work was subsequently published in an expanded form in 2004, and there are plans for its publication in English.⁵⁵

Ten years after Szebeni's and Füzes's, and six years after Zsíros's work, there appeared another interview collection by the journalist Valéria Kormos, entitled *A végtelen foglyai* [Prisoners of Endlessness].⁵⁶ This book is much more selective in its coverage, for it contains interviews with less than a dozen survivors, but it was put out by a Budapest publisher in a much more attractive format. The interviews are more professional, and they are placed into more easily readable literary form. This book is likewise embellished with several dozen photographs, which compares and contrasts the appearance of the survivors before their deportation, and how they looked five decades later.

Notwithstanding these numerous publications, the history, and even the very existence of the Gulag camps and their Hungarian inmates continue to remain largely unknown and unrecognized in Hungary. This may be the result of the fact that most of these memoirs and interview collections were published by small regional printing houses, or they were printed privately by the authors themselves. But the survivors' inability to have their memoirs published by major Budapest publishers may be the result of these publishers' lack of interest in this topic. This lack of interest, in turn, may be connected with the fact that this whole question of mass deportation of civilians to Soviet slave labor camps has been so expurgated from the Hungarian mind during the half century of Soviet domination that not even trained historians

⁵⁴ SÁNDOR ZSÍROS, *A front alatt. 1944 ősze* [On the Front. Fall 1944] (Felsőzsolca: Örökségünk Felsőzsolca Alapítvány, 1994).

⁵⁵ SÁNDOR ZSÍROS, *A front alatt. 1944 ősze. Felsőzsolca-Miskolc* [On the Front. Fall 1944. Felsőzsolca-Miskolc] (Felsőzsolca: Örökségünk Felsőzsolca Alapítvány & Dominium BT Közös Kiadása, 2004).

⁵⁶ VALÉRIA KORMOS: *A végtelen foglyai: Magyar nők szovjet rabságban, 1945-1947* [Prisoners of Endlessness. Hungarian Women in Soviet Captivity, 1945-1947] (Budapest: Kairosz Kiadó, 2001).

know very much about it. And apparently, they do not even wish to deal with this topic in their works.

Given this reality, established publishers do not seem to believe that there is a market for these publications at a moment of history when most Hungarians wish to forget about their oppressive and violent past. They simply want go on with their lives in the direction of political freedom and material well-being. This may all be true, but this truth is hardly an excuse for professional historians to disregard this phenomenon of mass slavery in modern Hungarian history. By doing so, they assign this great national tragedy to total oblivion. This approach, however, is just as wrong and unjust, as trying to deny the Jewish Holocaust. The Gulag and the Holocaust are human tragedies on a previously unheard-of scale, which need to be remembered again and again by all succeeding generations.

The Origins and Development of the Soviet Gulag

As mentioned earlier, GULAG is the acronym [abbreviation] of the Russian expression *Glavnoye Upravleniye Ispravitelno-Trudovyykh LAGerey* [Chief Administration of Corrective Labor Camps].⁵⁷ In this shape and form it was established only in 1934, but its roots reach back to the Bolshevik Revolution of 1917. The vast system of labor camps for political prisoners and common criminals was developed right after the Bolshevik takeover of power. It was placed under the direction of the *Cheka* [*Chrezvichaynaya Komissiya* = Extraordinary Committee], the first version of the Soviet Secret Police.⁵⁸ It was brought into existence in December 1917 by the renegade Polish Bolshevik, Felix Dzerzhinski (1877-1926), who headed it from the moment of its inception until his sudden death in 1926.⁵⁹

Although some corrective labor camps had come into existence earlier, the system that held these camps together was created by

⁵⁷ On the GULAG see the following *Encyclopedia Britannica* article: "Gulag" - <http://geocentral.net/be/archive/be/gulag.html>.

⁵⁸ On Cheka see the following articles on the Internet: "The Cheka during the Russian Revolution" - <http://flag.ackened.net/revolt/talks/cheka.html>.

⁵⁹ On Dzerzhinski see the article "Felix Dzerzhinsky" - <http://geocentral.net/be/kgb/dzerzhinsky.html>.

a Soviet decree of April 15, 1919. This decree gathered together a number of these punitive labor camps that sprouted up during the Russian Civil War. Being short of prisons, and not wanting to execute all captured prisoners, the captives were placed into various labor camps in regions under Bolshevik control. Some of these camps were new, while others were inherited from the czarist regime.

The first of these Bolshevik-founded camps was located in the far north on Solovetsky [Solovki] Island in the White Sea. In the course of 1918-1922 thousands of political prisoners were ferried to this remote and frigid island. Many of them were put to work to transform a local monastery into a vast prison. Others were tortured or shot to death, while still others were permitted to waste away from lack of food and other amenities of normal life.⁶⁰

In the course of the 1930s the organizational structure and administration of these labor camps underwent several changes. In 1934 they were gathered together under the administration of the newly founded GULAG, which soon gave its name to the whole system of these slave labor camps. Eventually these camps numbered in the thousands throughout the vast reaches of the Soviet Empire. At its height in the 1930s, 1940s, and early 1950s the Gulag embraced a territory that was 5,500 miles long and 2,500 wide, and it may have included up to forty-thousand camps of various sizes. The GULAG stretched from the Ukrainian Donbas region to the Kamchatka Peninsula in the Far East, from the Lapp-inhabited Kola Peninsula to the Kuril Islands next to Japan, from the Caucasus Mountains in the south to Vorkuta beyond the arctic circle, and from Mongolia to the mouth of the Lena River on the Arctic Sea.

Although the GULAG was a separate administrative system, it always remained under the direct control of the Soviet Secret police, even though the latter was repeatedly reorganized and frequently renamed. The most important of these names after the *Cheka* were GPU, OGPU, NKVD, MVD, NKGB, and finally KGB, which remained intact until the very end of the Soviet Union.

⁶⁰ JÁNOS RÓZSÁS, *Gulag Lexikon* [Gulag Encyclopedia] (Budapest: Püski Kiadó, 2000), p. 3. See also Nanci Adler, *The Gulag Survivor* (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2002), pp. 16-22; and Anne Applebaum, *Gulag. A History* (New York: Random House, 2003), pp. 3-115.

In 1939 the Soviet Government also established a parallel organization, the *GUPVI* [*Glavnoye Upravleniye Voyennoplennih i Internyirkovannih* = Chief Administration of Prisoner-of-War and Deportee Camps], which was formed to handle the hundreds of thousands of military and civilian prisoners collected during the invasion of Poland on September 17th of that year. According to the Austrian historian Stefan Karner, within a very short period of time the system of camps placed under the *GUPVI* consisted of 340 major and 4,000 minor forced labor camps.⁶¹ Naturally, just like the *GULAG*, the *GUPVI* was also under the control of the Soviet secret police.

The earliest inmates in these forced labor camps came from the ranks of the old Russian elite: aristocracy, nobility, czarist military officers, czarist bureaucracy, well-to-do urban classes involved in manufacturing, trade, and finances, the clergy, leaders and members of former czarist political parties, members and leaders of rival leftist political parties, village elders, and then virtually anyone who stood out in any manner in Russia's backward rural society. But these were only the first to feel the wrath of the new rulers, who were bent on transforming the backward Russian state into a Utopian socialist society, and to do so with the use of inexpensive slave labor. In the 1930s and 1940s, these earlier victims were followed by the peasants — rich or poor — who resisted collectivization; by the members of the Bolshevik leadership who were in Stalin's way or who may have challenged his power; by the executors of the Stalinist purges during the 1930s who happened to know too much about the nature of the purges; by the members of various national minorities who were distrusted, or who lived in regions coveted by some of Stalin's more favored nationalities; by Russian prisoners of war who had fallen into German captivity and then were returned — willingly or forcibly — to the Soviet Union; by German, Hungarian and other Axis military personnel who had been captured by the Soviet Armed

⁶¹ Cited by TAMÁS STARK, "Magyarok szovjet kényszermunkatáborokban" [Hungarians in Soviet Forced Labor Camps], in *Kortárs*, vol 46, nos. 2-3 (February-March 2002), pp. 69-81, citation from p. 71. Also available on the Internet: <http://www.kortaronline.hu/0202/stark.htm>

forces; and finally by millions of civilians from the countries under Soviet military control, irrespective of the role their countries had played in the war. The latter were the most unfortunate ones, because even though they were totally innocent bystanders of this struggle between Nazism and Communism, they were still forced to endure Stalin's wrath and face possible extermination.

As has been pointed out by several scholars earlier, these forced labor camps had two purposes: First, they were meant to punish those who may have represented danger to the Bolshevik founders of the Soviet Union and especially to Joseph Stalin; second, they were intended to provide cheap labor for the transformation of a primitive rural economy into a major industrial economy within a relatively short time. In point of fact — as pointed out by the author of a recent work on the Soviet Gulag — “contrary to popular assumption, the Gulag... continued to expand throughout the Second World War and the 1940s, reaching the apex in the early 1950s. By that time the camps had come to play a central role in the Soviet economy. They produced a third of the country's gold, much of its coal and timber, and a great deal of almost everything else.... The prisoners worked in almost every industry imaginable — logging, mining, construction, factory work, farming, the designing of airplanes and artillery — and lived, in effect, in a country within a country, almost a separate civilization.”⁶²

In other words, the mostly innocent victims — men and women — who found themselves in one of these forced labor camps were put to work on every possible physical labor. They were forced to work under the most inhuman conditions, which decimated them very rapidly, forcing the authorities to replenish these camps periodically. In point of fact, in the course of time they devised a system of work and replenishment which appeared to them to be the most effective means in exacting work from the inmates. The person who devised this system was a certain Naftaly Aronovich Frenkel (1883-1960),⁶³ who in the course of time was awarded the

⁶² APPLEBAUM, *Gulag*, p. xvi.

⁶³ According to Solzhenitsyn, Frenkel was a “Turkish Jew born in Constantinople.” Cf. *Gulag Archipelago*, II, p. 76. According to Malsagov, Frenkel was a “Hungarian

Order of Lenin, and was also promoted to the rank of a general in the NKVD. These promotions were his rewards for his ability to exact work most efficiently from the helpless inmates in the forced labor camps.⁶⁴

Frenkel's method was to "substitute hunger for the knout," or to put it another way, "to link the prisoner's food ration... to his production."⁶⁵ But this was only one of Frenkel's methods of labor exaction. He also became aware of the fact that the prisoners were most productive during the first few months of their incarceration. After those initial months, they became increasingly enfeebled and drained of their energies. As such they became progressively less productive. Based on these observations, Frenkel came to the conclusion that production levels of camp inmates could only be kept on a high level by repeatedly culling them — killing them off — and replacing them with newcomers. This culling process was also applied in a different way. When called out for the daily work detail, the laggards who were not fast enough and thus brought up the rear of the line, were simply shot from behind. They were judged to be useless for the building of socialism, and consequently were simply replaced by new prisoners. This culling and weeding out process continued for decades through much of the life of the the Soviet GULAG in Stalin's Russia.⁶⁶

With his well-oiled methods of exacting the maximum amount of work from the hapless slave laborers, Frenkel had endeared himself to Stalin so much that in 1931 he was put in charge of the construction of the infamous White Sea Canal, which was completed in 1933. Moreover, in 1937 he was appointed director of the newly

manufacturer." Cf. S. A. MALSAGOV, *Island Hell. A Soviet Prison in the Far North*, trans. by F. H. Lyon (London, 1926), pp. 161-73. Still others claimed that Frenkel came from Austria, or from Odessa, or from Palestine. Cf. APPLEBAUM, *Gulag*, p. 52.

⁶⁴ DAN MICHAELS, "The Gulag: Communism's Penal Colonies Revisited," in *The Journal of Historical Review*, vol. 21, no. 1 (January-February, 2002), pp. 29-38. Also available on the Internet at: <http://www.ihr.org>. Reference here is to the Internet version, p. 3.

⁶⁵ *Ibid.*

⁶⁶ *Ibid*, pp. 3-4.

founded GULZhDS [Chief Administration of Railroad Construction Camps], and in 1939 he was entrusted with providing railroad transportation for the Red Army for its invasion of Poland and then of Finland in the so-called "Winter War." Frenkel's proven methods of labor exaction were successively applied to many other large construction projects, including the Baltic-Amur Railroad Project, the Far Eastern Construction Project, and to the construction and running of such infamous slave labor camps as those of Vorkuta, and in the Kolyma region of Eastern Siberia.⁶⁷

Following World War II, the population of the countries occupied by the Soviet forces were depleted of able-bodied young people and taken to the Soviet Union. They were deported there as a form of punishment, and also to rebuild the country after the devastation it had suffered in the war. Both of these two goals were important, although their relative importance may have changed from time to time.

It is very difficult to estimate the number of inmates in these forced labor camps, and even more difficult to assess the number of prisoners who died during their incarceration. Solzhenitsyn claims that between 1928 and 1953 "some forty to fifty million people served long sentences in the Archipelago."⁶⁸ The estimates on those who perished range up to thirty million, although one of the recent estimates stopped at 23 million.⁶⁹

Up to the outbreak of the war in Europe in 1939, the inmates of the Gulag camps came almost exclusively from the territories of the Soviet Union. Starting in 1939, however, the camps were being replenished by an increasing number of other nationalities, including Latvians, Lithuanians, Estonians, Finns, Poles, Germans, Italians, Hungarians, Romanians, and Japanese. Moreover, at the end of the war a new set of prisoners were transported from the various defeated and conquered nations. Not counting those military

⁶⁷ *Ibid.* p. 4.

⁶⁸ Quoted in the cited *Encyclopedia Britannica* article: <http://geocentral.net/be/archive/be/gulag.html>.

⁶⁹ See the following set of estimates: "Victims: People Dead from 'Violent Conflicts' in the Twentieth-Century," at <http://www.nsu.ru/filf/pha/hist/Victims.html#FORMER%20SOVIET520UNION>

personnel who were treated as prisoners-of-war, during the half century of their existence, at least thirty million prisoners have entered the Gulag camps. Naturally, they were not all there at the same time, but in succession. Although a minority managed to return to civilian life, the majority of them did not survive. In fact, accepting the figures of forty million inmates and thirty million deaths means that 75% of those who entered the Gulag never made it back into the world of normal human existence. If we go with the lower figures of 23 million deaths, then the percentage of those who perished is closer to 60%.

It must be mentioned here that in addition to the many millions who ended up in the Gulag, there were a good number of others who, while not taken to these slave labor camps, were also deported from their homelands to the vast stretches of Central Asia. Among them were the Baltic nations (300,000-350,000), the Chechens (315,000), the Crimean Tatars (191,000), the Ingushes (81,000), the Balkars (33,000), as well as a number of smaller nationalities. These deportations were especially hard on the anti-communist intellectual elites of these nationalities, which nationalities were thus in effect decapitated.

We have to note here that in addition to those Hungarians who were carried off to the Soviet Gulag, there were many other Hungarians who came to be incarcerated in Gulag-like forced labor camps in Hungary. One of the most infamous of these camps was at Recsk, where between 1950 and 1953 several thousand “unreliable elements” were incarcerated.⁷⁰ At the same time 12,700 upper middle class persons were uprooted in Budapest and scattered throughout the primitive peasant villages and homesteads of the Great Hungarian Plain.⁷¹ This is a topic, however, that requires a separate study.

⁷⁰ Between 1950 and 1953, the inmates at the Hungarian slave labor camp of Recsk numbered around 1,200. Cf. *Magyar Nagylexikon*, vol. 15., p. 349. See also the following relevant works: ZOLTÁN BENKŐ, *Történelmi keresztutak, 1941-1956* [Historical Crossroads, 1941-1956], with GYÖRGY FALUDY's introduction and BÉLA POMOGÁTS's postscript (Miskolc: Felsőmagyarország Kiadó, 2000); SÁNDOR ERDEY, *A recski tábor rabjai* [Inmates of the Camp at Recsk], 6th ed. (Budapest: Püski Kiadó, 2000); and ZOLTÁN SZTÁRAY, *Csákánykő. A recski kényszermunkatábor* [Stone Quarry. The Forced Labor Camp at Recsk] (Budapest: Püski Kiadó, 1997).

⁷¹ FERENCNÉ BEKE, *Három év Hortobágy poklában* [Three Years in the Hell of Hortobágy] (Pomáz: Kráter Kiadó, 2002); IVÁN JESZENSZKY, *Kitelepítettek. Dokumentumregény* [Exiles.

The Background to the Hungarian GULAG

In the course of late 1944 and early 1945 Hungary and its defenseless population fell progressively under the control of the Red Army. And even though the military conflicts within Hungary's Trianon-frontiers continued until mid-April 1945 (the official date of April 4th is wrong and arbitrary), the country's reorganization and Sovietization had already begun in November of the previous year. Soviet military authorities completely disregarded the presence of the powerless Hungarian Provisional Government (established on December 21, 1944) and went ahead with their set goals to denude the country of all movable industrial machines, as well as to collect and transport to Soviet forced labor camps as many young Hungarians as was possible up to the time of the cessation of hostilities.

The collection of innocent civilians for the Soviet Gulag was done in accordance with a tacit understanding among the victorious allies that Soviet Russia would have to be compensated for its losses during the war. The Soviet Foreign Minister, V. M. Molotov had alluded to this policy already two years before the end of the war, when in a letter to the British Ambassador dated June 7, 1943, he stated clearly that "the Soviet Government is of the opinion that the responsibility for the military help that Hungary had given to Germany...has to be borne not only by the Hungarian Government, but to a lesser or greater degree also by the Hungarian people."⁷² Molotov repeated this Soviet position on December 14, 1943, to the strongly anti-Hungarian former president of Czechoslovakia, Edward Beneš, when he stated firmly that "the Hungarians will have to be punished."⁷³ This statement came in response to Beneš's insistence for Soviet participation in the conquest

A Documentary Novel] (Budapest: Alterra Kiadó, 1998); and *idem*, *Kitaszítottak* [Expellees], ed., IVÁN JESZENSZKY (Budapest: Alterra Kiadó, 2001). Concerning the number of the expellees, see *Magyar Nagylexikon*, vol. 11., pp. 100-101.

⁷² GYULA JUHÁSZ, *Brit-magyar titkos tárgyalások 1943-ban* [British-Hungarian Secret Negotiations in 1943] (Budapest: Kossuth Kiadó, 1978), p. 158; also cited by Stark in several of his relevant studies.

⁷³ Quoted by PÉTER GOSZTONYI, *Háború van, háború* [There is War, There is War] (Budapest: Népszava Kiadó, 1989), p. 26; also cited by Stark in his relevant studies.

of Hungary. As he said: "Your participation in Hungary's occupation is very important for us. Our intention is to reestablish the pre-Munich borders."⁷⁴ The Soviet response to Beneš's request was naturally affirmative.

This policy of forced labor for the citizens of the defeated states was reaffirmed by a Decree of the Soviet Union's Committee of State Security on December 16, 1944, which stated that "all German men between the ages of 17 and 44, and all German women between the ages of 18 and 30, who are residents of the territories of Romania, Hungary, Yugoslavia, Bulgaria and Czechoslovakia have to be mobilized and transported to the Soviet Union. The implementation of this deportation is to be handled by the NKVD, and more specifically by Comrade Beria. The organization of the holding camps, the reception of the deportees, and the formation, departure, and guard duty over their marching columns will also be handled by the NKVD. In accordance with the provisions of the current decree, Comrades Malinovsky and Tolbuhin in Hungary, and Comrade Petrov in Czechoslovakia are obliged to carry out the collection of the German population by enlisting the local military commanders in the name of the army commanders."⁷⁵

As we shall see, the Soviet zeal to collect slave laborers went much beyond the intent of this decree. As a matter of fact, Soviet military authorities, with the enthusiastic cooperation of their local cohorts and opportunists, collected not only Germans and Hungarians with German names, but also ethnic Hungarians who had nothing to do with the war except as suffering bystanders. At various places they collected Hungarians simply because their names ended in the letter "r." As remembered by ninety year old Mr. Imre Kolozsi in 1989: "Some stupid person came up with the idea that every family name ending in the letter 'r' is German, because Hitler's name also ended in an 'r.' This is how Pásztor, Molnár, Bodnár, Csiger... and even Gyüker got on the list.... But

⁷⁴ *Ibid.*, p. 25.

⁷⁵ GYÖRGY DUPKA and ALEKSZEJ KORSZUN, *A "malenkij robot" dokumentumokban* [Malenky Robot in Documents] (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1997), pp. 33-34.

the surname was not really important.... A certain number of people had to be deported, and the quota was filled with whomever could be caught."⁷⁶ They deported Hungarians with pure Hungarian names such as Bodnár, Bognár, Kádár, Fehér, Kövér, Vincellér, and so on, also from numerous other localities.⁷⁷

The Collection of Prisoners

In Hungary the occupying Soviet forces collected two kinds of prisoners — *malenky roboters* and political convicts —, and they did so in two distinct waves.

The first wave of deportations took place almost immediately after the occupation of a particular region, town, or city. Within two or three days after the conquest, Soviet military authorities began to collect able-bodied young men and women, allegedly for cleanup, reconstruction, and other temporary work. Statistics on these early deportees are either absent or very scant. Therefore we are compelled to rely on local data and personal memoirs about their numbers. We do have some idea in case of such larger towns as Kolozsvár [Cluj] (5,000 persons), Nyíregyháza (2,000 persons), and Hajdúböszörmény (1,300 persons). We also have a fairly good idea about the prisoner situation in Budapest, because Marshal Malinovsky, the commander-in-chief of the Soviet Forces in Hungary, mentions that about 138,000 "prisoners of war" had been captured in the capital city. But as the Hungarian and German military personnel together could hardly have been more than 40,000, the remaining close to 100,000 of these prisoners were undoubtedly Hungarian civilians.

While the first wave of the deportations was rather haphazard and disorganized, the second wave was a well-planned and well-carried out operation. It took place about a month or two after the first wave, and its goal was twofold: To supply free labor for rebuilding the Soviet economy, and to apply collective punishment to Hungary's civilian population, particularly those of German

⁷⁶ As remembered by Mrs. Imre Kolozsi, née Erzsébet Herényi, in 1989. Cf. SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 24. See also *idem*, p. 317. (Stark, 4).

⁷⁷ For a list of 3,230 deportees from the Upper-Tisza region, see SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 311-346.

ethnicity. This policy was to be applied not only to small rump Hungary that had been created after the Treaty of Trianon in 1920, but also to those largely Hungarian-inhabited territories that had been regained in the course of 1938-1941. This is evident, among others, from the deportation of about 5,000 ethnic Hungarians from the city of Kolozsvár [Cluj], the capital of Transylvania, which in 1940 had been returned to Hungary, but then in 1945 reverted once more to Romania. But it is also evident from the mass deportations that took place in Sub-Carpathia [Ruthenia],⁷⁸ as well as in the southern fringes of interwar Slovakia that had been regained by Hungary in 1938.⁷⁹

This process of organized collection of Hungarians began in the Upper-Tisza Region of Northeastern Hungary. From there it proceeded partially toward Debrecen, and partially toward Miskolc and Eger, and then on to Budapest and its vicinity. After that it

⁷⁸ Concerning the situation in Sub-Carpathia or Carpatho-Ruthenia, see the following rich memoir and documentary literature: GYÖRGY DUPKA and ALEKSZEJ KORSZUN, *A "malenykij robot" dokumentumokban* [Malenky Robot in Documents] (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1997); GYÖRGY DUPKA, *Kárpátaljai magyar GULAG-lexikon. Lefejezett értelmiség 1944-1959* [Sub-Carpathian Hungarian GULAG Encyclopedia. Beheaded Intelligentsia, 1944-1959] (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1999); *Sötét napok jöttek. Koncepciók perék magyar elítélteinek emlékkönyve 1944-1955* [Dark Days Descended. Memorial Volume of the Victims of Sham Political Trials, 1944-1955], ed. GYÖRGY DUPKA (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1992); *Élő történelem. Válogatás a meghurcolt magyarok visszaemlékezéseiből 1944-1992* [Living History. Selections from the Victims' Memoirs, 1944-1992] (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1992); *Egyetlen bűnük magyarságuk volt. Emlékkönyv a sztálinizmus kárpátaljai áldozatairól 1944-1946* [Their Only Sin Was that They Were Hungarians. Memorial Volume in Honor of the Sub-Carpathian Victims of Stalinism, 1944-1946], ed. GYÖRGY DUPKA (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1992); *Istenhez fohászkodva, 1944, Szolyva. Verses levelek, imák a sztálini lágerekből, szemelvények a hozzátartozók visszaemlékezéseiből*. [Praying to God, 1944, Szolyva. Poetic Letters and Prayers from Stalin's Camps. Selections from the Memoirs of Relatives]. Preface and Postscript by GYÖRGY DUPKA (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1994); and *A haláltáborból. Badzey Pál szolyvai lágernaplója* [From the Death Camp. Paul Badzey's Camp Diary from Szolyva, compiled and edited by IMRE BADZEY (Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 1996).

⁷⁹ For the situation in the reclaimed territories from Slovakia, see the following studies: KÁLMÁN JANICS, *Czechoslovak Policy and Hungarian Minority, 1945-48*, ed. STEPHEN BORSODY (New York: East European Monographs, Columbia University Press, 1982); KATALIN VADKERTY, *A reszlovakizáció* [Re-Slovakization] (Pozsony, 1993); EDWARD BENESCH, *Präsidentendekrete oder die Rechtsberaubung der Ungarn und Deutschen* (Pressburg, 1992); *Beneš Decrees. Taking Victims in 2002*, ed. MIKLÓS PATRUBÁNY (Budapest: World Federation of Hungarians, 2002); and Róbert Barta, "The Hungarian-Slovak Population Exchange and Forced Resettlement in 1947," in VÁRDY, *Ethnic Cleansing*, pp. 565-574.

moved to the lands between the Danube and the Tisza Rivers and to Transdanubia. It seems that this process was carried out in accordance with a grand central plan that had been devised in Moscow for Soviet-style reconstruction of postwar Hungary. Apparently, each section of the country had to supply a certain number of victims in accordance with a predetermined quota system. But once that quota had been filled, collections generally ceased. Not even people of German ethnicity were collected any more. At the same time, if not enough Germans were found, the quota was simply filled with Hungarians, or with anyone who happened to be at the wrong place at the wrong time. On one occasion they even arrested and deported the members of a communist delegation that was on its way to the Provisional Parliament in session in the city of Debrecen.

While official documents concerning these mass deportations are sporadic, the nature of this policy can be deduced from various other sources as well. It is substantiated even by some of the personal papers of a number of top communist leaders. As an example, there is the letter of Hungary's future communist cultural czar's, József Révai's (1898-1959), written to Hungary's "Little Stalin" Mátyás Rákosi (1892-1971), who at that time was still in Moscow. Révai recognized and readily pointed out the shortcomings of this meticulously planned deportation program: "Sadly" — he wrote — "the plan concerning the deportation of the able-bodied German population did not have the effect it was meant to have.... In most places local commandants implemented this policy on the basis of family names and quotas. If there were not enough Germans, they collected Hungarians. They harvested even people who did not speak a word German, who were proven anti-Fascists, and who had even suffered imprisonments and internments. No matter. They were all taken."⁸⁰

The collection process itself depended heavily on misinformation and outright deception. The majority of the internees were told

⁸⁰ Révai's letter to Rákosi, January 7, 1945, in *Moszkvának jelentjük. Titkos dokumentumok* [Reports to Moscow. Secret Documents], ed. MIKLÓS KUN and LAJOS IZSÁK (Budapest: Századvég Kiadó, 1994), p. 35. See also STARK, "Magyarok," pp. 3-4; and STARK, "Kortárs," p. 73.

that they would have to perform a “little work” [“malenky robot”] for a few days to clear away rubble, clean the streets, help distribute food, restart production in the local shops and factories, or to receive documents attesting to their innocence in matters relating to Nazi activities. They were promised that after a few days, or at most a couple of weeks, they would be permitted to return home to start rebuilding their own communities and their own future. That, however, is not what happened.

The role of the Lumpenproletariat

The collection of future Gulag-prisoners was performed by Soviet soldiers and their Hungarian cohorts, who usually bore the title “polic.” The latter generally came from the ranks of the so-called *Lumpenproletariat*, the shiftless and lowest segments of Hungarian society.⁸¹ These lumpen elements were distrusted even by Karl Marx, the father of communism, who regarded them as alienated, unproductive and useless members of human society.

These *Lumpenproletariat* generally lived off society, utilizing various illegal and extralegal means, and as such they were always eager to catch the wind of new political trends.⁸² With the triumph of the Red Army they became early and eager converts to communism. They jumped on the communist bandwagon partially for opportunistic reasons, and partially to save themselves, because a few months earlier they still constituted the rubble of the Hungarian Arrowcross Party and were running around in the green shirts of

⁸¹ On the social composition of the Hungarian Arrow Cross Party and of the various other related Nazi-like political organizations, and in particular on the presence of the lumpen elements, see MIKLÓS LACKÓ, *Nyilasok, nemzetszocialisták, 1935-1944* [Arrow Crossers, National Socialists, 1935-1944] (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1966), pp. 117-136. See also NICHOLAS NAGY-TALavera, *The Green Shirts and the Others. A History of Fascism in Hungary and Rumania* (Stanford, CA: Hoover Institution Press, 1970); and MARIO D. FENYŐ, *Hitler, Horthy, and Hungary: German Hungarian Relations, 1941-1944* (New Haven, CT: Yale University Press, 1972).

⁸² In 1943, of the 4,292 officers and activists of the Hungarian Nazi Movement, about 29% (1,228 persons) had a criminal record. They had been convicted of such crimes and misdemeanors as stealing, defrauding, embezzlement, receiving stolen goods, sexual assaults, slander and defamation, use of force against others, causing injury to others, participation in social upheavals, and even high treason. Cf. LACKÓ, *Nyilasok, nemzetszocialisták*, p. 134.

the Hungarian Nazi movement. In the course of 1944 they had been vocal and destructive Nazis and anti-Semites, but because they were invisible by virtue of their low social position, they were able to shift political affiliations very rapidly. Once Hungary came under Soviet occupation, all they had to do was to change the color of their shirts, from green to red. They were welcomed with open arms by the Hungarian Communist Party, whose membership before and during the war consisted only of a few hundred dedicated souls. In the period between the fall of the Old Regime and the rise of the New, these *Lumpenproletariat* had emerged as the champions of the new communist ideology and became willing servants and executors of Soviet interests. They knew their localities and their inhabitants, they knew where and how to find prospective deportees, and they carried out the wishes of their new masters with extreme zeal.⁸³

In the villages and smaller towns, the prospective Gulag-prisoners were told to assemble at one of the local public buildings — school, town hall, church, or armory — for the purposes of being informed about new developments and for receiving their assignments to one of the many public work projects. Those who declined to come, were collected personally by members of the “polic” — who were usually accompanied by an armed Soviet soldier. Most of the victims were not even given enough time to dress properly, nor to prepare themselves adequately for the so-called “little work” that allegedly awaited them.

Those who went to the town meetings willingly were under the assumption that this would only be a preparatory meeting, where they would be informed about the details of their assignments. Thus, they were likewise unprepared for a long stay. Once there, however, they were surrounded by Soviet military guards, forced to remain there for days, and then force-marched to one of the “receiving camps” or “holding camps” in their region.

⁸³ The destructive role of the lumpen elements is evident from the interviews we conducted in Hungary in June-July and October 2003, June-July 2004, and July-August 2005. It is likewise evident from the earlier interviews published by Ilona Szebeni. Cf. SZEKENI, *Merre van hazám*, pp. 16-302.

In Hungary there were approximately eighty receiving camps and ten holding camps, scattered all over the country.⁸⁴ In northeastern Hungary — which is the primary focus of our research — such receiving camps existed in Balmazújváros, Szerencs, Tiszaluc, Tokaj, Gömör, Ceglédbercel, and a few other places.⁸⁵ The primary holding camp was the university town of Debrecen, which was also a major military base. Moreover, on December 21, 1944, it also became the seat of the Provisional Hungarian Government, and remained so until moving to Budapest in late February 1945. There the deportees were collected in the Pávilon-Armory, and from there they were shipped off via cattle cars to their destinations in the Soviet Gulag.

Those who were collected under the pretext of having to perform a little reconstruction work came to be known as the *malenky robots*. They were generally taken to the Donbas region to the east of Ukraine, where they were put to work in mines, factories, farms, railroad building, and various other reconstruction work. If they survived, they were generally repatriated within three to five years. The problem was that only a fraction of them lived through those terrible years of hard labor under the most gruesome circumstances. How many, is a matter of debate among scholars, but it is generally assumed that well over three-quarter of them — in some instances over 90% — never returned to their homeland. They perished under the most gruesome circumstances during their transfer or in the course of their stay in one of the Soviet Gulag's many slave labor camps.⁸⁶ Similarly to the thirty-odd million Soviet citizens who perished on the Gulag, these innocent Hungarians became victims of the inhuman and insensitive Soviet-

⁸⁴ The most important "holding camps" were located in Baja, Cegléd, Debrecen, Gödöllő, Gyula, Jászberény, Kecskemét, Szeged, Székesfehérvár and Vác. Cf. STARK, "Magyarok," p. 4; and STARK, "Ethnic Cleansing," p. 498.

⁸⁵ These receiving camps were identified by our interview subjects, as well as those of Ilona Szabeni.

⁸⁶ In addition to the examples given above, see also the interview with Mrs. Gyula Kéky of Hajdúböszörmény, who claims that of the well over 200 persons deported from her hometown, only about 18 or 20 returned. But because of their physical conditions, even most of these few died fairly soon after repatriation. Cf. SZABENI, *Merre van hazám*, p. 22.

communist political regime. They were driven to their early death by the cruel Stalinist system that evolved in the Soviet Union under the aegis of the ideology of Marxism.

The convicted political prisoners

The *malenky roboters* constituted only one segment of the deported civilian population. The other, perhaps slightly smaller segment was made up of the political prisoners, that is of those who were actually tried and convicted for an alleged crime and then sent off to Siberia for a period of ten to twenty-five years. If at all possible, the conditions of their deportation and confinement were even worse than those of the *malenky roboters*: They had to travel under identically harsh conditions for a much longer period of time; their period of incarceration was much longer; and they were taken to the northern Ural region or to the far reaches of Eastern Siberia, without reasonable hope of ever returning to their homelands. Thus, among these political prisoners the number of those who survived was even smaller.

These political prisoners were convicted for a wide variety of so-called political crimes including alleged Nazi affiliation, fighting against the Soviet forces, spying, being involved in sabotage activities, uttering critical remarks about the behavior of the occupying Soviet forces, or simply being listed on the personal papers of one who had already been arrested for any of the above alleged crimes.

This is what happened to the sixteen-year old Magdolna Rohr, whose name was found in the address book of one of her passing acquaintances. He was a young man by the name of István Herczeg, who was only a couple of years older than Magdolna. In the summer of 1945 István tried to cross the Austro-Hungarian border illegally to flee to the West. He was caught, interrogated, and his possessions searched. His address book contained the names of a number of his acquaintances, all of whom ended up in Soviet captivity, including Magdolna Rohr, her friend Borbála Marczin, as well as another young man by the name of Kornél Tiefenbeck. The members of this "gang of four conspirators" — all of them between sixteen and nineteen years old — were accused "of spying,

treason and anti-Soviet activities.”⁸⁷

The hearings and trials of the accused were all quickie sham affairs that were conducted in Russian, a language that hardly anyone understood in Hungary in those days. (The most commonly spoken second language in Hungary in those days was German, French, Italian and English, in that order.) The interpreters who were employed during the interrogations knew very little Hungarian. As such, the accused could barely understand what they were accused of. Moreover, upon the completion of the so-called “hearings” and “trials,” they were presented with a Russian language document written in Cyrillic, which was totally incomprehensible to them. Yet, they were told to sign it. Of course, they had no idea what they were signing. But even if they had understood the content of the documents, by that time they were so broken in body and in spirit that they were ready to sign anything just to get it over with. Also, many of them were given the impression that upon having done so, they would be permitted to go home.

By the time of her trial on January 31, 1945, sixteen year old Magdolna Rohr was completely terrorized into submission. This was partially the result of her long incarceration, but probably even more so because she had already been raped by the “liberating” Soviet soldiers before being accused of espionage.⁸⁸

Rape of women — an occasionally of men — was an ever present phenomenon of the Soviet “liberation” of Hungary. As already described earlier, rape was a common Soviet method of intimidation and submission. The conquering Red Army — celebrated by Marxist historians as the liberators of Hungary — was responsible for the mass rape of hundreds of thousands of Hungarian women. Among them was also Alaine Polcz, who described her experience with the “liberators” in the following manner: “They took me back to the kitchen and threw me to the ground... I lost consciousness.

⁸⁷ István Stefka’s interview with Magdolna Rohr, published in the Budapest daily *Magyar Nemzet* [Hungarian Nation], and translated by Erika Papp Faber. This interview appeared in one of the January 2001 issues of the above daily. Its English translation was published in the *Magyar News*, January 2002, pp. 4-5.

⁸⁸ Concerning the mass rapes inflicted upon Hungarian women by the soldiers of the Red Army, see above the section on the Soviet occupation of Hungary.

— I regained consciousness in the archdeacon's larger inner bedroom. The panes were broken, the windows boarded up; nothing was on the bed but bare boards; I was lying on it. One of the Russians was on top of me. I heard a woman's voice ricocheting from the ceiling, 'Mommy, Mommy!' I shouted. Then I realized it was my voice, that I was shouting. When I realized this, I stopped; I lay motionless. My physical feeling had not returned with my consciousness; it was as if I had become petrified with fear or grown cold. I had reason to feel cold... with the lower part of my body naked. I do not know how many Russians worked me over.... When day began to dawn, they left me there. I got up, I could move only with great effort. My head, my entire body ached. I was bleeding profusely."⁸⁹

Before her conviction, Madalena Rohr also passed through this "initiation to liberation." Following her rape and other forms of intimidation, her "trial" took the following form: "On January 31st, 1946, the military tribunal of the 7th Soviet Army sentenced us to ten years, to be spent in a correctional and reformatory concentration camp. As there was no interpreter, we figured this out only when they showed the ten years with their fingers. To this day we don't know exactly what the military judge had read against us."⁹⁰

After having been sentenced, Magdolna and her friends were taken to the West Hungarian town of Sopronkőhida, where, along with several thousand other prisoners, they were loaded into cattle cars and then transported to the Soviet Union. Their trip took several months in three separate stages. First, they traveled for three and a half weeks to the former Austro-Hungarian outpost of Lemberg in Galicia (now L'viv in Ukraine). From there they were taken to the Donbas region of Eastern Ukraine. Then, after several weeks of work in the potato fields, they were loaded into cattle cars again, and then transported to Eastern Siberia. It took them at least a month and a half to reach their destination, where

⁸⁹ ALAIN POLCZ, *A wartime memoir. Hungary 1944-1945*, translation, introduction and notes by Albert Tezla (Budapest: Corvina, 1998), p. 106. This book appeared in Hungarian under the title *Asszony a fronton* [A Woman on the Front] in 1991.

⁹⁰ Magdolna Rohr's interview in the *Magyar News*, p. 4.

they were put to work on the construction of the Baykal-Amur Railroad line. This was only the first of Magdolna's several posts. She even worked in the gold mines of the dreaded Kolyma province, before she was finally permitted to repatriate to Hungary. But that repatriation had to wait a whole decade.

Conclusions

The trials and tribulations of the prisoners of the Soviet slave labor camps — be they *malenky roboters* or political deportees — represent another important chapter in the portrayal of the Hungarian presence in the Soviet Gulag. It is a story that needs to be told. We will attempt to do so in a follow-up study to this introduction to the Soviet Gulag and to the lives and experiences of its innocent Hungarian victims.

II. LIFE IN THE GULAG CAMPS

Arrest and deportation

The arrest, deportation, life, and survival of the Gulag slave laborers in the forced labor camps of the Soviet Union is a perpetual living component of the memories of those repatriated Hungarians who have survived their torturous lives in the "Soviet Paradise." They dream about it, they relive their tormented and hopeless years repeatedly, and they are often awakened by these dreams from their sleep. For many years they were forbidden to speak about their experiences. Only after the collapse of communism were they able to do so, and thus pass through a catharsis, which made their lives bearable.

Circumstances of their arrest and deportation were very similar.⁹¹ The *malenky roboters* were collected and brought together through

⁹¹ This applies to virtually anyone whom we have interviewed, as well as to those interviewed by other researchers. Among the former are the following persons: In Budapest Gusztáv Menczer, Mrs. Károly Pintér, née Magdolna Rohr, and Father Placid Olofsson; in Nagykanizsa János Rózsás, Ferenc Hársfalvi and Zsigmond Szabó; in Milota Sándor Járai and Árpád Szabó; in Rakamaz Mrs. Sándor Somló, née Irén Képes, Mrs. József Turkó, née Erzsébet Pásztori, Mrs. István Sándor, née

various misleading information. These misconceptions landed them unwittingly in the captivity of the Soviet occupiers, and eventually in the Soviet Gulag slave labor camps. Similar was the fate of those who were accused of various political crimes, and then convicted by Soviet military courts to long periods of forced labor. The difference was that the latter also had to endure several months of interrogation and occasional tortures, before landing in one of the collections camps, from where they were taken in cattle cars to the Soviet Union, and then to the remote forced labor camps of Soviet Siberia.

Those who survived the camps returned to Hungary, and lived on to see the collapse of communism and the end to Hungary's Soviet military occupation, gave us a detailed description of their march to captivity. Their collection was done by Russian soldiers directed by Hungarian collaborators, known in everyday language as "polic," who performed their task with considerable brutality. They shouted and used their rifle butts to gain the compliance of the unfortunate prisoners, and many times they were more vicious than the Soviet occupiers themselves.⁹² As related by Piroska Pásztor (subsequently Mrs. László Homolya), "The guards drove us, they shoved us with their rifle butts, they constantly shouted 'davay, davay, bistra, bistra [move, move, forward, forward].... When I fell, they kicked me repeatedly."⁹³

Margit Ruba, Mrs. Ferenc Szőke, née Borbála Rudolf, Károly Jung and Mrs. Károly Jung, née Mária Bodnár; in Gávavencsellő Mrs. Ferenc Vojtó, née Ilona Vinnai, Béla Labanc, Mrs. Béla Labanc, née Rozália Türk, Mihály Rák, András Türk, Mrs. András Türk, née Ágnes Labanc, and Mrs. József Varga, née Éva Türk; in Balkány Béla Réti and Mrs. Béla Réti, née Gizella Csatlós; and in Magyarboly Károly Szabó. Only segments of these long interviews were transcribed. Once done, they will all be published. In addition to our own interviews, we also relied on well over a hundred additional interviews conducted by Ilona Szebeni, Miklós Füzes, Sándor Zsíros, and Valéria Kormos; as well as on scores of memoirs published by the survivors.

⁹² We described the treacherous activities of these so-called "polic" in the first part of our study. Their despicable role was also mentioned by most of our interviewees, among them Mrs. András Türk, née Ágnes Labanc (Gávavencsellő, June 23, 2003), Mrs. József Varga, née Éva Türk (Gávavencsellő, June 24, 2003), Mrs. István Sándor, née Margit Ruba (Rakamaz, June 28, 2003), Károly Jung (Rakamaz, June 28, 2003), and Mr. & Mrs. Béla Réti (Balkány, June 29, 2005).

⁹³ Reminiscences of Mrs. László Homolya, née Piroska Pásztor, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 30.

The situation was very similar to what happened to the Hungarian Jews only a few months earlier. A number of the deportees to the Gulag recognized this similarity immediately and made known their views as soon as they could. Mihály Zöldi, for example, who ended up on the Gulag as a *malenky roboter*, had this to say about the parallel situation: "When in 1944 we as paramilitary forces were ordered by the gendarmerie to guard the unfortunate Jewish families [who were being deported], none of us thought that within a short time we too will be in the same situation.... Neither they, nor we were guilty. It was the law and human viciousness that was guilty."⁹⁴

Some of the cattle cars were equipped with berths on both sides, and they generally crammed sixty persons into a wagon. Both sides had to accommodate thirty persons. In the middle there was a wooden stove with some pieces of wood. The bottom of the wagon had a round hole which served as the toilet. There were no possibilities for cleansing oneself. Drinking water was stored in a standing barrel, but most of the time there was hardly any water in it. One of the deportees described their situation as follows: "In the middle of the wagon there was an empty space as wide as a door. This space held the wine barrel that had its top removed. This was our water tank. Next to it was a small square hole that had been cut with an axe, which served as the toilet. Immediately next to it was a round stove, but without any firewood.... To the left and right were the two rows of wooden shelves, above one another. These were our sleeping bunks, where we lay with our heads toward the walls, or wherever we were able to find space. The windows were covered with a tight web of barbed wires."⁹⁵ Moreover all of the doors were locked, and therefore there was very little possibility for escape.

⁹⁴ Reminiscences of Mihály Zöldi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 159.

⁹⁵ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 61. This situation was described almost exactly the same way by most of the ex-Gulagers from the towns of Gávavencsellő, Rakamaz and Milota, whom we interviewed in the Upper Tisza region.

Attempts to escape during the deportation

One such escape attempt took place in the vicinity of Püspökladány. As described by the seventeen year old Imre Kolozsi: "On the second night, in the vicinity of Püspökladány, suddenly there were shouts and gunfire. The train came to a sudden halt.... We tried to look out the window. Initially we saw nothing, except much running to and fro.... Later we could see that two men were being dragged on the snow by their legs. They were either dead or unconscious. The gunfire and shouting were accompanied by fights and scuffles. They were beating the captives. Later we learned that in the second wagon in front of us the prisoners made a hole in the board next to the door, where they reached out and unlocked the door. A number of men carefully slid down, jumped off the wagon, and then escaped.... There remained only six of them. But when one of these readied himself to leave, he didn't dare to let go of the wagon door, which dragged him on. In this predicament he began to shout. That is when the guards spotted him. The remaining six were beaten and tortured mercilessly.... The purpose of this beating was intimidation, so as to prevent future escapes."⁹⁶

Later there were some other successful escapes, at least for a few. This occurred when a "kind hearted" Hungarian engineer of the train gave the prisoners some tips as to where and how to escape: "My friends," he said, "I have been running this line for twenty-five years. I know the spot suitable for escape very well. There I will slow down and give a long whistle."⁹⁷ As István Jászai relates: "The train did slow down, there was indeed a whistle, but we were under the assumption that we were simply approaching a station. We did not try to escape. But ten to thirteen men did escape from almost all of the other wagons."⁹⁸ When the Russians realized this mass escape, they forced the engineer to back up the train slowly. They followed the train on foot on both sides and fired off fusillades at everything that moved. "I don't know

⁹⁶ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 62.

⁹⁷ Reminiscences of István Jászai, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 149.

⁹⁸ Reminiscences of István Jászai, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 150.

who was or wasn't killed. Nor do I know how many escaped. But I know that one of our fellow prisoners, András Frenkó, got it really badly. [After being captured] they threw him into the wagon. His skull was cracked in four-five places, he had nine stab wounds on his body, and as it turned out, several of his ribs were also broken. He was bleeding so badly that he had to be transferred to the first-aid wagon. I encountered another of my assaulted friends in Ploiesti [Romania], who was beaten because he was in charge of the wagon [from which several men escaped]."⁹⁹ As to the fate of András Frenkó? No one knows what happened to him. In all probability he died in transport, and then was simply cast out of the wagon, as were so many others who were caught in this great sweep for slave laborers.

There were a number of Hungarians who tried to escape while already on Romanian territory. We know of such a mass escape just before the train reached the large collection camp in Focsani [Foksani]. At least fifteen of the prisoners were shot while trying to escape. But as related by Lajos Gömöri, many still continued to try. This is what happened at a station in Moldavia, where the train remained standing for a whole night. "About fifteen or twenty men pried open the flooring and escaped. But the following day they were caught by the Romanians who brought them back to the train. The Russians shot them dead, right in front of us. Those who remained in the wagon, were beaten horribly for not having prevented the escape."¹⁰⁰

Replacing those who escaped

Every escape was followed by brutal punishments, and every successful escape by replenishment. The numbers had to match. If three people escaped then three new ones were caught to replace them. Following the above-mentioned escape related by Imre Kolozsi, the Russian guards began to replenish the vacancies even before the train resumed its journey. "They caught two men on the station and threw them into the wagons. One of them was thrown into

⁹⁹ Reminiscences of István Jászai, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 150.

¹⁰⁰ Reminiscences of Lajos Gömöri in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 301.

our wagon. His name was Asztalos and he was a railroad man, who was just leaving for home. For many days the unfortunate man could not believe what happened to him."¹⁰¹

Another case was described by Mrs. Ferenc Vojtó, née Ilona Vinnai: "I witnessed a dreadful incident in the vicinity of a train station. We did not reach the village yet and our train was standing at a railroad crossing. On the other side of the barrier stood a horse-drawn wagon transporting tobacco leaves, with a driver and his young son. The driver must have been about thirty-six or thirty-eight, his son about thirteen or fourteen. A Russian soldier ran over to them, yanked them off the wagon, and shoved both of them into one of the cattle cars. It was terrible to listen to the hysterical screams of the man who shouted: 'Take me anywhere you want, I don't care, but let the boy go so that he can drive the wagon home. My wife will never know what happened to us.' They did not heed his plea, but took them away. The train started to roll. I looked back as long as I could, and I saw the two horses standing there stock still, without their master. They did not move at all. The wife would have to wait in vain. Except for us, there were no eyewitnesses."¹⁰²

Other successful escapes were handled similarly by the Soviet guards. The escapees were replaced by anyone who happened to come their way. Piroska Pásztor, who likewise tried to escape, described one such episode. When their train stopped at Ohat-Pusztakócs to pick up some water, several of the girls left their wagons under the pretext of getting some water. They entered the restroom, hoping that they would not be discovered. But they were found. In Piroska's own words: "They broke down the door and they kicked us out. They beat us, they threw us into the cattle cars, and locked us in with crossbars and padlocks.... Before starting off, we heard rifle-fire.... They discovered that a few young men were able to escape by mixing in with the railroaders. But the quota had to be filled. At Balmazújváros they saw three young

¹⁰¹ Reminiscences of Imre Kolozsi, in Szebeni, *Merre van hazám*, pp. 62-63.

¹⁰² Reminiscences of Mrs. Ferenc Vojtó, née Ilona Vinnai, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 138.

women... who came to fetch some water from the village well in the vicinity of the railroad station. They were probably making noodles. They were already on the way home with their water pails when the Russians caught them and threw them into the cattle cars, the way they were, without any winter clothing. One of them was followed by her two small children..., and then by the grandmother, and finally also by two men. The two men were also caught and thrown into the wagon. Only the grandmother and the two children remained free, shouting and crying."¹⁰³

Such escapes and replenishments have also taken place when Gizella Czinner was being transferred to the Gulag: "We were always thinking of ways to escape, and some of the boys actually succeeded. Once, while in Romania, we were permitted to bring water and also to throw some firewood into the wagons. On this occasion three boys escaped. Several also escaped while still in Hungary, but there they were soon replaced by passers-by. In Romania I never saw escapees being replaced."¹⁰⁴

It is evident that Romania's successful switch to the Allies on August 23, 1944, brought many benefits to that country. Not only did they regain the Hungarian-inhabited territories that had been returned to Hungary in 1940, but they also escaped the mass deportation of Romanians to the Soviet Gulag. In return for this special treatment, however, they became willing collaborators of the Soviet conquerors, particularly when it came to the deportation and mistreatment of Hungarians.

The long weeks of travel in the cattle cars made all of the deportees very nervous. Many of them were unable to survive the tribulations and died on the way. They suffered from being confined to a tight space, from the inability to move, from lice and other vermin, and from hunger and thirst. But from all these sufferings, the constant and unending thirst was by far the worse. They rarely received water, and when they did it was never enough. They tried to quench their thirst by removing snow from the roof

¹⁰³ Reminiscences of Mrs. László Homolya, née Piroška Pásztor, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 33.

¹⁰⁴ Reminiscences of Mrs. Sándor Csipi, née Gizella Czinner, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 84-85.

of the wagons and then eating it. As described by one of the survivors, "those who were close to a window and had long arms would reach out between the barbed wires and collect snow from the roof of the wagon. We would snatch it, gobble it up, devour it, and also pass it from hand to hand, because it was impossible to change places."¹⁰⁵

That thirst was the most torturous experience of the Gulag inmates during the process of their deportation is mentioned and attested to by virtually all former prisoners who were fortunate enough to survive. Especially appalling and shocking is its description of thirst by George Bien during his transfer from Vladivostok to Magadan — the latter being the capital of the province of Kolyma in Eastern Siberia. On this occasion six-thousand souls were crammed into the rusty freighter commonly known as the "Death Ship to Kolyma." George and his fellow prisoners traveled for six days without a drop of drinking water. The jampacked human bodies created such a heat in the steerage that scores of the prisoners suffocated every day. By the time they arrived, many were dead and others close to death. On this occasion even the young George Bien gave up all hope for survival: "I simply waited for death to come. I grew delirious. I no longer had any digestive juices and couldn't swallow the bread they gave us. Thirst is the most horrible of torments. In 1968, in the United States, I had a kidney operation and was forbidden, for a short time, to drink water. I grew delirious after the surgery, and I imagined myself back on the death ship. It was only with great difficulty that the doctors and nurses were able to persuade me that I was actually in an American hospital."¹⁰⁶ Upon their arrival to Magadan, the prisoners who were still able to walk, clambered ashore. There — as recalled by George Bien — "we fell to our knees and began to eat and drink the dirty snow. I forgot the cold and ate the white crystals like a madman."¹⁰⁷

¹⁰⁵ Reminiscences of Mrs. László Homolya, née Piroska Pásztor, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 34-35.

¹⁰⁶ GEORGE ZOLTÁN BIEN, *Lost Years. A Hungarian Student's Ten Years in the Siberian Gulag. Kolyma 1945-1955* (Fairfax, Virginia: Published by the Author, 2003), pp. 93-97), p. 66. Hereafter: Bien, *Lost Years*.

¹⁰⁷ BIEN, *Lost Years*, p. 67.

This long travel, which in the case of malenky roboters lasted three to four weeks, and in the case of political deportees who were taken to Eastern Siberia perhaps as much as eight weeks, totally exhausted the prisoners. A significant number of them was unable to take the horrors of the deportation and died on the way. One of the malenky roboters recalled his own deportation as follows: "During transport we became increasingly restless, increasingly irritable. The privations, the uncertainties, and the confinement had an unfavorable impact on everyone. We lay day after day on the hard wooden planks. Being squeezed in between the planks became increasingly intolerable. Most people lost their self-control. In addition to the feeling of helplessness we were also tormented by lice. We had no water to wash ourselves, we became filthy.... The hole that was designated as the toilet fulfilled its function most of the time, but the urine flooded and soaked the whole area..... The trip lasted twenty-one days.... When we disembarked we were so dizzy that only the strongest among us was able to stay on his legs. We stumbled left and right, because the long recumbent position made us very weak. We also suffered from hunger."¹⁰⁸

These slave labor transports are described in an even more dramatic fashion by the Soviet writer Gennadi Beglov, who spent nine years in one of the Gulag's Siberian forced labor camps. On one occasion he was present when a new transport had arrived. He watched as the guards, equipped with machine guns and fierce dogs, flooded out of the lead wagon to unlock the cattle cars to let the prisoners out. The prisoners who exited slowly were more dead than alive, but at least they still lived. When the guards reached the sixth wagon, however, no one emerged. Upon inspecting it, they realized that all of the prisoners were dead. They were frozen together in groups of three or four. Apparently, in trying to protect themselves against the Siberian cold, they cuddled and then froze together like blocks of ice.¹⁰⁹

¹⁰⁸ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 64-65.

¹⁰⁹ This event is described by Gennadi Beglov in Part 3 of a documentary about Joseph Stalin. The documentary was prepared by Public Media Video in 1990.

Life in the Gulag Camps

The lifestyle, surroundings, the living and working conditions of the workers in the forced labor camps were as diverse as the camps themselves. These conditions depended on the camp's geographical location, nature of the work that inmates performed, climatic conditions, as well as on the composition of the camp leadership. Political prisoners sent to Vorkuta, Norilsk, or to one of the Kolyma camps in Northern and Eastern Siberia faced conditions that were far different from those encountered by the malenky roboters in Eastern Ukraine and the Don River region.

One of the most revealing descriptions about these remote labor camps has been left for us by Illés Zsunyi, who during his eight years in the Soviet Gulag went through half a dozen camps. The latter included camps in Odessa, Vinyitsa, Kamerovo, Marinsk and Tayset.¹¹⁰

According to Zsunyi, "the barracks were sunk halfway into the earth. Before construction, the earth was removed, and then we dug wooden posts into the bottom all around. We then sunk wall boards into these posts on both sides. These walls held the earth [that was piled up all around]. With some heating, this made the inside temperature bearable even when it was very cold. In the center of the barracks was a row of posts that held the rafters, which in turn held the roof made of split wood. This was topped off with 50 centimeters [20 inches)... of foliage — in the summer with mowed grass or perhaps straw — which we then covered with a thick layer of soil.... We also prepared wooden berths."¹¹¹

The wooden births were 60 centimeters [24 inches] in width, and in three layers. Most of the prisoners slept on the bare boards, without any padding. Occasionally, however, some of them were able to secure some straw, and at times even a straw bag to put over their bunks. Keeping oneself clean and getting rid of lice, however, was a constant and ongoing problem. Success was impossible, except in some of the more permanent camps.

¹¹⁰ RÓZSÁS, *Gulag Lexikon*, p. 415.

¹¹¹ ILLÉS ZSUNYI, *Nehéz idők* [Difficult Times] (Bágybodrog, Hungary: Self-Published, 2001), p. 59.

Work requirements and daily quotas were very high. A normal workday consisted of twelve hours, but occasionally it was pushed up to fourteen. This heavy workload, combined with such other factors as "inhuman treatment, constant hunger, inappropriate clothing, dismal living conditions, and not the least, the merciless and forbidding climate, claimed its victims steadily in ever increasing numbers."¹¹² But this created no problems for the camp administrators, for they were assured of a constant flow of new prisoners. "Replacements were assured by the incessantly functioning state security organs, people's courts, and military tribunals. By turning nights into days in political show trials, based on false accusations, they were handing down arbitrary and severe sentences at the victims' expense."¹¹³ This is how many tens of thousands of Hungarians also ended up in the Gulag. They were convicted by Soviet military tribunals on various trumped-up charges and then sent to Soviet slave labor camps for ten to twenty-five years.

The prisoners' chances of staying alive depended to a large degree on the type of work they were forced to perform. Much greater were the chances of survival for those who were employed in agriculture or in manufacturing in the more civilized parts of the Soviet Empire. This was just the opposite for those who were taken to remote Siberian lands and forced to clear forests, build railroad lines, or mine gold in far northern Vorkuta or far eastern Kolyma. There the temperature would often dip down to minus 60° Centigrade. Minus 36° C was normal for much of the year, when the prisoners were routinely marched out for work. During the daily marches many of them collapsed and then froze to death without anyone caring until the next thaw in the summer.

Under such conditions it took much courage to want to stay alive. Those who gave up hope, soon perished. Remaining alive therefore required a system of self-delusion and self-hypnosis that had to be followed systematically and methodically by all prisoners. The currently 89 year old Benedictine friar, Father Placid

¹¹² JÁNOS RÓZSÁS, "Rabszolgamunka a Gulag táborában" [Slave Labor in Gulag Camps], manuscript, p. 1.

¹¹³ *Ibid.*

Olofsson, who had spent ten years on the Gulag, defined the conditions for survival as follows: 1. Suffering must not be dramatized. One must not complain because complaint weakens a human being. 2. Happiness is absolutely essential for survival, and therefore one has to search consciously for the small joys of life. 3. We are not perfect, but here and now we have to demonstrate that we are better than our jailers. It is this knowledge that mobilizes one's life-energies. 4. Life is easier for one who has something to hold onto. We believers, who cling to God, soon come to realize that He too wants us to survive."¹¹⁴ And then Father Placid continued: "These four rules emerged out of our discussions..., which then saturated our whole life in the camp. We never permitted anyone to complain....And we organized competitions to find small joys of life. All day long we sought out these little joys, and then in the evening..., one who was able to enumerate the most, became the winner."¹¹⁵

A few years ago the British writer, Colin Thubron, traveled through Siberia to visit some of the former forced labor camps that have since been abandoned and are in various stages of decay. He wrote about his experiences in his book entitled *In Siberia*.¹¹⁶ After visiting the far eastern province of Kolyma, he described his experiences as follows: "Kolyma was fed every year via the sea with tens of thousands of mostly innocent prisoners. At the landing spot they built a seaport, then the city of Magadan, and then the road inland to the mines where they perished. People still call it the 'Road of Bones.'... Kolyma itself was called 'the Planet,' and it was detached from all reality beyond its own — death."¹¹⁷

¹¹⁴ Father Placid Olofsson (b. 1916) enumerated these rules to us when we interviewed him in his Budapest apartment on June 16, 2003. They can also be found in ERZSÉBET ÉZSIÁS, *A hit pajzsa. Olofsson Placid atya élete*. [The Shield of Faith. The Life of Father Placid Olofsson] (Budapest: Papirusz Book, 2004), pp. 104-105.

¹¹⁵ *Ibid.*

¹¹⁶ COLIN THUBRON, *In Siberia* (New York: Harper Collins Publishers, 1999).

¹¹⁷ Quoted by DAN MICHAELS, "The Gulag: Communism's Penal Colonies Revisited", in *The Journal of Historical Review*, vol. 21, no. 1 (January-February 2002), pp. 29-38, quotation from p. 36. Also available on the Internet: http://www.ihr.org/jhr/v21/v21n1p39_michaels.html

In Vorkuta Thubron visited and explored the remains of a number of mines, and then he recorded his impressions: "Then we reached the shell of Mine #17. Here, in 1943, was the first of Vorkuta's *katorga* [hard labor] death-camps. Within a year these compounds numbered thirteen out of thirty: their purpose was to kill their inmates. Through winters in which the temperature plunged to —40 Fahrenheit, and the purga lizards howled, the *kathorzhane* [prisoners in hard labor camps] lived in lightly boarded tents sprinkled with sawdust, on the floor of mossy permafrost. They worked for twelve hours a day, without respite, hauling coal-trucks, and within three weeks they were broken. A rare survivor described them [the inmates] turned to robots, their grey-yellow faces rimmed with ice and bleeding cold tears. They ate in silence, standing packed together, seeing no one. some work-brigades flailed themselves on a bid for extra food, but the effort was too much, the extra too little. Within a year 28,000 of the were dead....Then I came to a solitary brick building enclosing a range of cramped rooms. They were isolation cells. Solzhenitsyn wrote that after ten days' incarceration, during which the prisoner might be deprived of clothing, his constitution was wrecked, and after fifteen [days] he was dead."¹¹⁸

When Thubron said good-bye to Vorkuta, he encountered a rock, on which was written: "I was exiled in 1949, and my father died here in 1942. Remember us."¹¹⁹ How many innocent prisoners must have had similar thoughts, and how many must have whispered the same words, without any one hearing or caring for their sighs? They all died far away from their loved ones in that hell on earth. In most instances not even their names are know. And among them were tens of thousands of Hungarians, who also died thousands of miles form their homeland and their weeping families.

Tamás Stark, who has studied the inner workings of the Soviet forced labor camps, summarized the food intake of the Gulag prisoners as follows: "According to Soviet rules, the prisoners'

¹¹⁸ MICHAELS, "The Gulag," Internet version, pp. 8-9.

¹¹⁹ MICHAELS, "The Gulag," Internet version, p. 9.

daily food ration should have consisted of the following: 600-700 grams of bread-biscuit, 90 grams of barley-mush, 600 grams of potatoes and vegetables, 40 grams of meat, 120 grams of fish, and 20 grams of sugar."¹²⁰ This regulation, however, was seldom observed. "Based on revelations by former German prisoners returning in the early fifties, the German Red Cross has been able to ascertain the actual daily bread ration. It became clear that they received the required quantity only from potatoes and vegetables. Vegetables generally consisted of cabbage and turnip. The actual bread portion was between 400 and 500 grams of sticky-hard bread. Returning Hungarian prisoners, however, spoke only of 200-300 grams per capita daily portions. The prisoners seldom saw meat or fish, and even then only a small portion of salted fish. Often, they were also given soup made of barley or nettle. The always hungry prisoners supplement their daily ration with whatever they could. Those close to water caught shellfish and other aquatic animals. While in the other camps they hunted for gophers and crows."¹²¹

Sickness and the medical support system

The primitive living conditions, the inadequate portions of food, and the exacting and oppressive working conditions, soon led to the deterioration of the prisoners' physical condition. Many of them died already during the first month of their incarceration. In addition to the demanding work and the constant hunger, most of them died by contracting typhus, malaria or scurvy. Frequent beatings and equally frequent industrial accidents caused many wounds and sores, which almost invariably resulted in untreatable infections. Many of them became victims of the ever present mine mishaps, landslides, workplace accidents, as well as being frozen to death. As described by Tamás Stark: "For all practical purposes, medical care was nonexistent. Most camps did have a so-called

¹²⁰ TAMÁS STARK, "Magyarok szovjet kényszermunkatáborokban" [Hungarians in Soviet Forced Labor Camps], in *Kortárs*, vol. 46, nos. 2-3 (February-March, 2002), pp. 69-81; quotation from p. 77. Also available on the Internet: <http://www.kortaronline.hu/0202/stark.htm>.

¹²¹ STARK, "Magyarok szovjet kényszermunkatáborokban," p. 77.

'medical office,' but the doctors were also prisoners without any supply of medical equipment and medications. The prisoners were fed charcoals against diarrhea, and chalk powder against stomach ache. Various other infections were cured with potassium permanganate. But there were some 'extraordinary' cures. As an example, in Camp #6 in Berkul, Siberia, the prisoners ate raw rat liver against snow blindness. In an other camp in the Donets Basin they drank tea made out of burned bread to cure various sicknesses. In the same camp, scabies were treated with a mixture of sulfur and machine grease. In a number of camps they made tea out of pine needles as a source of the needed vitamins."¹²²

Many of the "camp doctors" were not really full-fledged physicians. They acquired their medical skills either by working in hospitals, or by having been medical students at the time of their arrest. These captive "camp doctors" were generally highly regarded even in the forced labor camps. In many instances the fate, and even the life of a prisoner depended on their kindness or willingness to help. If they decided to assign a prisoner to the "hospital," this decision usually meant a temporary relief from the life-exacting mine work, and at the same time an increased hope for survival.

Gusztáv Menczer, the current President of the General Directorate of the Central Office of Compensation in Budapest, was among the elite of such "camp doctors." He was a fourth year medical student at the University of Budapest when convicted to hard labor in Siberia. During his eight years as a Gulag prisoner, Gusztáv Menczer lived in about half a dozen forced labor camps, but his medical knowledge always elevated him above the ordinary prisoners. And he used his privileged position to help other prisoners many of whom found themselves in desperate situations, at times even close to death.¹²³

¹²² *Ibid.*

¹²³ The authors interviewed Gusztáv Menczer at his office on June 23 and July 6, 2004. In addition to these oral interviews, Mr. Menczer also supplied the authors with a number of important printed sources. Concerning Gusztáv Menczer, see Rózsás, *Gulag Lexikon*, p. 244.

To a lesser degree this was also true for György Kölley, a Catholic seminarian, who had spent eight years in the Gulag for his continuing work in the Hungarian Scout Federation in the traditional spirit of "God, Homeland, and Family." By the time he reached the forced labor camp in Medvezhugorsk in Karelia, close to the White Sea, he was close to death. He was saved only by the kindness of a Lithuanian physician (himself a prisoner), who cured him and then named him a Medical Assistant by forging on his personal papers that he had been a medical student in Budapest. This placed Kölley into a special category, but it also compelled him to perform medical work, including dissection of human bodies. And dissection became an everyday activity for him, because according to the rules of his camp, all deceased prisoners had to be dissected, with the goal of finding out the cause of their death. But there was only one permissible cause that could be entered on their death certificates: "The cause of death was an illness contracted in his homeland, and he died in spite of our careful devoted care."¹²⁴ The results of this "devoted care" can be best demonstrated by the fact that when György Kölley entered the camp there were 210 Hungarians there. But when he left five years later for another camp, the number of Hungarians dwindled to 3, including himself."¹²⁵

This situation also applied to George Bien, who was arrested with his cardiologist father at the age of 16. Although he was too young to have finished even high school, by virtue of having been a physician's son, he eventually landed a position that made him into a "feldsher" [medical orderly] and thus a virtual "camp doctor." After this fortunate turn of events, his position improved significantly. He was even permitted to grow his hair and a mustache. Naturally, he too was in a position to help some of the less fortunate inmates of his camp.¹²⁶

¹²⁴ GYÖRGY KÖLLEY, *Értetek és miattatok* [For You and Because of You] (Munich: A Nemzetőr Los Angeles-i Baráti Körének a Kiadása, 1986), pp. 69-74.

¹²⁵ KÖLLEY, *Értetek és miattatok*, pp. 75-76.

¹²⁶ GEORGE ZOLTÁN BIEN, *Elveszett évek. Egy magyar diák raboskodása a GULÁG kelet-szibériai lágereiben*. 2d expanded edition (Budapest: Püski Kiadó, 2000), pp. 82-85, hereafter: BIEN, *Elveszett évek*; and its already cited English version, *Lost Years*, pp. 93-97.

Although most “camp doctors” were decent and helpful people, there were a number among them who were cruel and vicious. Among them was a certain Loránd Endrei from the provincial Hungarian town of Ceglédbercel. He was generally known among the camp inmates as “Lenci doktor” or “Dr. Lenci.” According to the malenky roboter János Kohlmayer, “we were treated by a doctor who didn’t know the difference between diarrhea and arthritis. He was from this town of Ceglédbercel. He used to be a stretcher-bearer before he became a coach polisher.... He was the camp’s chief doctor. He was also the one who admitted one [to the hospital]. If he felt like it, he hospitalized you, if he didn’t feel like it, he chased you away. It made no difference how sick you were, he drove you off to work.... This Dr. Lenci... one day made a visit to my hospital bed and ascertained that I am not alive any more. He declared me dead. He also had me put into the collection ditch, next to five or six dead bodies. He had me thrown into their midst.... I did not feel anything... because I was unconscious.... Next day came the cadaver collectors with their dump truck to take the dead to their final resting place.... They were dragging the bodies around, but then one of them... shouted: This man is still alive, he is breathing!”¹²⁷ This is how János Kohlmayer was saved from being buried alive as a result of “Dr. Lenci’s” medical incompetence.

Havoc perpetrated by criminals in the labor camps

With very few exceptions, life of the unfortunate Gulag prisoners was living hell. They had to struggle and strive for everything to say alive. As described by János Rózsás, “Every working day was filled with quarrels, altercations, often accompanied by violence. To this must be added the fact that the overseers designated by the camp command were usually ruthless slave-drivers. In order to retain their privileged positions, they forced the half-dead prisoners to fulfill the norms. Life in the forced labor camps was made even worse by the fact that until the 1950s political prisoners were mixed in with the common criminals, such as gangsters,

¹²⁷ Reminiscences of János Kohlmayer, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 261.

robbers and murderers. Political prisoners were placed at the mercy of these criminal elements. They freely took their fellow prisoners' garments, cheated the peaceful inmates out of their food, and even forced the latter to work in their place to fulfill the norm."¹²⁸

This widespread problem was treated recently by Anne Applebaum in her book, *GULAG*, which is a complete synthesis of the Soviet Gulag-system.¹²⁹ She separates the inmates of the Gulag camps into two major groups: criminals [*urki, blatnye*] and political prisoners [*kontriki és bytovye*]. According to her, these two categories were further divided into several sub-groups that made up the camp hierarchy.

Common criminals included several sub-groups, from the Mafia-like professional felons to the small-time pickpockets. But these two groups made up only a small portion of the so-called "common criminals." Actually, most of the latter were convicted for "crimes" that would hardly have been categorized as such in the Western World. Thus, there were some who were given five years of hard labor for having been late for work on a number of occasions. Some received six years because need compelled them to steal some clothing or a pair of shoes at the bazaar. Others were convicted to seven to ten years for having appropriated a couple of bottles of wine or a few loaves of bread during store deliveries. Still others were convicted for having stolen a few pencils and some writing paper from the office where they worked. These were the types of "felons" who constituted the largest segment of the "criminal elements" in the forced labor camps. Naturally, they had little to do with the above-mentioned Mafia-like professional felons, robbers and murderers.

The various criminal groups functioned under their own acknowledged leaders, and they could be identified by the various identification marks on their bodies. These professional criminals conducted virtual hunting expeditions against the defenseless political prisoners. They took away the latter's best clothing and shoes, they robbed them of their food rations, and they also took the

¹²⁸ RÓZSÁS, "Rabszolgamunka a Gulag táborában," p. 2.

¹²⁹ APPLEBAUM, *Gulag*, pp. 261-272.

largest share of the gift packages sent to them by their families. At the same time they refused to work, and they often forced their less fortunate fellow prisoners to work in their place. Anyone who resisted was beaten, maimed, or even killed mercilessly,

Similarly to the common criminals, political prisoners were also divided into several groups. The most favored among them were the “bablers,” who had been sentenced for telling political jokes at their place of employment, or for making critical remarks about the Soviet regime. Below the babblers were those who ended up in the Gulag for “counterrevolutionary activity.” They were followed by those who were convicted for “counterrevolutionary terrorist activity.” On the very bottom were the “Trockyites” who had been accused of having been involved in “Trockyite terrorist activities.” The latter were generally assigned to jobs that led to certain death within a few months.¹³⁰

A significant portion of the inmates came from the ranks of various non-Russian ethnic minorities. The prisoners generally formed “clans” based on their nationality or place of origin. Thus, some of the most visible clans within the Gulag camps consisted of Poles, Ukrainians, Estonians, Finns, Baltics, Jews, Chinese, Koreans, Japanese and Chechens. The Russians also had their clans, but these were organized primarily on the basis of their places of origin. Thus, there were “Muscovites,” “Leningraders,” “Nizhni Novgorodians,” and so on. These clans were formed partially because of the psychological need to be with people of the same nationality, language, or place of origin, and partially as a protection against the common criminals who constantly assaulted the political prisoners.¹³¹

There are no written sources that would indicate that Hungarians also had their own “clans.” One of the reasons may be that — in contrast to many of the Soviet nationalities — Hungarians were scattered among hundreds or perhaps thousands of camps. As such, they were never numerous enough in any single camp to

¹³⁰ ANNE APPLEBAUM, *GULAG. A History of the Soviet Camps* (New York: Doubleday, Division of Random House, Inc., 2003), reissued in paperback (London: Penguin Books, 2004), p. 273.

¹³¹ APPLEBAUM, *Gulag*, p. 273-283.

be able to form meaningful ethnic-based interest groups. The other possibility is that they lacked powerful and effective leaders, who could have brought them together into well-organized and effective interest groups. Not having their own clans, they lacked the organizations that could have defended them against the exploitive lawlessness represented by common criminals and their powerful leaders.

This exploitation, maiming, and even killing of defenseless political prisoners by various well-organized criminal elements in Siberian forced labor camps was recorded by a number of writers, including Dostoyevski in his *Notes from the House of Death* (1862). Many former Gulag prisoners also remembered it in their memoirs and personal letters. These included János Rózsás, who wrote about it in his *Memoirs* and in his *Duszja nővér* [Sister Dusya] — the latter having been a kind of “guardian angel” who saved his life.

When writing about the arrival of gift parcels sent by family members, Rózsás describes the scene as follows: “The prisoners were awakened.... The initial gift packages have arrived.... Packages were received mostly by Ukrainians, who came from better endowed regions.... None of the criminals received packages. But how could they have received anything? Most of them were offspring of criminal dynasties.... If the robbers were ready to take forcibly one’s sacred bread ration, ..., how could they have refrained from terrorizing those who received packages in this hunger-filled camp? Poor family members, poor relatives! They had no idea that with this package they were in fact sending to death their much beloved father, husband or son, whose return they were praying for!.... The first tithe was removed by the commander of the guards.... But this was not the greatest loss and danger! As soon as he stepped through the narrow door of the guard house with his jam-packed sack, the chase began. The robbers and pickpockets... sneaked out from behind the barracks. They surrounded the frightened muzhik.... One could hear stifled cursing, blunt blows, moaning and groaning, and the gang was already gone with the plunder. The groaning and usually knifed victim was left whimpering in the snow. Even if the guards at the gate happened to see it,

they refused to intervene. Not even they were willing to confront the robbers. Moreover, those who received packages were viewed as 'Fascists,' while the robbers were only 'misled Soviet citizens.'.... Everyone had to fight his own war, without help, without companions. Therefore it was always the robbers who emerged victorious.... If anyone dared to confront them against overwhelming odds, he was beaten to a pulp, his blood flowing profusely through his nose and mouth.... This was how an old Ukrainian paid for his package with his life....[After the package arrived] a very influential bandit instructed him that upon receiving it, he should immediately take it to him.... He went to the guard room with a heavy heart, where he received his package.... He immediately set off with the cherished possession in the direction of the barracks indicated by the bandit. But while on the way, other bandits were waiting for him.... They stopped him and attacked him.... His package became the spoil of the bandits.... The original bandit who ordered him to deliver the gift parcel to him, when seeing that he came without the package, became very angry.... He fell upon the old man, beat him and kicked him repeatedly.... He, or rather his already cold body was found under the stairway by those returning from the dining hall. Given the above, it was not surprising to see men break into open wailing upon being informed that they have received a package."¹³²

Taming the depredations of criminal gangs

Ravages connected with the presence of professional criminals in the Gulag slave labor camps began to unravel in 1948 when they started to separate the dangerous criminals from the political prisoners, and transfer them to special criminal camps. But this process had begun even before this separation, and it gradually undermined the position of the professional gangsters. This was connected with the appearance of Polish, Ukrainian, Baltic, German,

¹³² JÁNOS RÓZSÁS, *Duszja nővér* [Sister Dusya] (Nagykanizsa, Hungary: Canissa Kiadó, 1994), pp. 252-254. With slight changes, the same text can also be found in JÁNOS RÓZSÁS, *Keserű ifjúság - Éltető reménység. Szovjet fogságom naplója* [Bitter Youth - Living Hope. Diary of My Soviet Captivity] (Budapest: Püski Kiadó, 1999), pp. 305-307.

and even Russian military prisoners — but not prisoners of war — in the Soviet Gulag camps. Most of them used to be members of the Polish National Army or the anti-Soviet Ukrainian Vlasov-divisions,¹³³ which landed them in the Gulag. These battle-hardened veterans or ex-partisans [guerrillas], who for years have fought against the Soviet or the German armed forces, unlike the political prisoners, were unwilling to tolerate the outrageous excesses and the bullying by the criminals. They began to organize themselves into defensive clans, and then went on the offensive, both against the Mafioso gangsters, as well as against the collaborators, whom they called *sukis* [bitches]. The latter of these generally came from the ranks of various minority nationalities, who were willing to sell themselves for a slightly improved treatment. These veterans and ex-partisans — who in the Vorkuta region called themselves 'red hats' [*krasnye shapochki*] — went on the offensive and soon undercut the dominant position of the criminals.

In the winter of 1954-1955 the Gulag leadership decided to break the back of the ever more recalcitrant political prisoners at the Inta Gulag camp in the Vorkuta region by bringing in a group of sixty bandits. But as the criminals began their badgerings and robberies, they suddenly found themselves against a well-organized group of veterans. The seasoned soldiers attacked the barracks of the bandits and began to beat them up, even to the point of killing a few of them. Sensing defeat, the prison authorities immediately transferred the remaining criminals to more pliable camps.¹³⁴

On another occasion a group of former Russian officers launched an attack against the collaborating *sukis* and used a chain saw to kill their leader. The *sukis* fled to their barracks hoping to save themselves. The attackers, however, told them they would all be killed unless they delivered the severed head of their second-in-command. The *sukis* soon complied, and threw the head of the

¹³³ The Vlasovists were anti-Soviet Ukrainian fighters under Gen. Andrei Valasov, who had defected to the Germans. Their presence in the Gulag camps is also recorded by GEORGE Z. BIEN in his *Elveszett évek*; and in the slightly different English version of his work, *Lost Years*. Certain sections of this book can also be found on the Internet: <http://www.gulag.hu/bien/gzbien43.htm>

¹³⁴ APPLEBAUM, *Gulag*, p. 419.

decapitated leader out the window. Apparently, they valued their lives more than the life of their leader.¹³⁵

Although Hungarians were generally not concentrated in large numbers in any single Gulag camp, but at least on one occasion they also rose in rebellion against the professional criminals. As related by the already cited György Kölley, in one of the far northern Siberian labor camps there were about one hundred Hungarian gendarmes, one of whose members was beaten up by two Russian criminals. Upon hearing this, the gendarmes quickly attacked the bandits and beat them up thoroughly. Sensing defeat, the bandits fled to the gates and begged the guard to let them out. But the guards refused. Thus the gendarmes were able to finish the job. After things settled down the commander of the camp held an inquiry. Eventually he decided in favor of the Hungarian gendarmes, saying: "Against such gangsters there is no other solution, except thrashing them severely."¹³⁶

Death was a frequent occurrence inside the barbed wire fence of the forced labor camps. People died by the scores every day. This was not only the result of the unbearable living and working conditions in the camps, but also because sifting out the prisoners was part of the overall efficiency plan devised by Nataly Aronovich Frenkel.¹³⁷

Death became part of the everyday lives of the inmates. And because they could do nothing about it, they began to use it to their own advantage. Thus, they usually waited several days to report the demise of their comrades so that they would be able to secure and eat their food rations. Most of the deaths in the camps were recorded, but seldom was the real reason of death given. Moreover, because some prisoners tried to escape by feigning death, before throwing them into the mass grave the guards made sure that they were in fact really dead. This was done by either breaking their skulls or piercing their hearts. Only in this way

¹³⁵ APPLEBAUM, *Gulag*, p. 423.

¹³⁶ KÖLLEY, *Értetek és miattatok*, pp. 100-101.

¹³⁷ Concerning Frenkel's activities and methods, see the first part of this essay. See also the already cited study by DAN MICHAELS, "The Gulag," which can also be found on the Internet: <http://www.ihr.org>.

could they be certain that the dead inmates were in fact really dead.¹³⁸

Janissaries of the Forced Labor Camps

Ruthless brigade leaders generally came from the ranks of those inmates who were willing to prostitute themselves by collaborating with the Gulag authorities, and thus become *sukis* or bitches. They were present in virtually all of the camps. This was recalled, among others, by Henrik Pfaffenbüchler from the Trans-Danubian village of Véménd, who was picked up as a *malenky roboter* in the latter part of 1944. Soviet camp commandants “always found people who were willing to carry out their orders. They were sadists, who would beat us regularly. Most of them came from Romania, from among the Saxons, but there were also some Czechs. I never encountered a Hungarian.”¹³⁹

This view is counterbalanced by the camp experiences of Rózsa Nagy, who was collected and deported to the Soviet Gulag at the age of fourteen. She remembers that denunciation of fellow prisoners and collaboration with camp authorities “was a very widespread phenomenon.”¹⁴⁰ There were many who for more food or better treatment were willing to squeal on their fellow prisoners. As an example, Rózsa herself was reprimanded and punished by her Russian brigade leader — who was serving a fifteen-year term in the Gulag — for smuggling a letter from the camp for one of her fellow prisoners. Rózsa Nagy also has some bad memories about her fellow Hungarians. She recalled that in contrast to Gypsies and Jews, who were generally helpful, some fellow Hungarians were unwilling to help their less fortunate fellow prisoners. While Gypsies willingly shared the food they had smuggled into the camp in their trousers, this was hardly true for her own nationality.

¹³⁸ This practice is described, among others, by Alice Mulkigian, an American-Armenian girl, who was arrested during a family visit to Soviet Armenia, and then sent to the Gulag. See Part 3 (“Generalissimo”) of the documentary on Stalin’s life, prepared by Public Media Video in 1990.

¹³⁹ Reminiscences of Henrik Pfaffenbüchler, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 149.

¹⁴⁰ Reminiscences of Rózsa Nagy, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 271.

"One tends to remember such things" — concluded Rózsa in her reminiscences.¹⁴¹

The traitors or so-called "Janissaries," who were willing to join the ranks of the torturers of the Gulag prisoners also appeared in the ranks of the malenky roboters who had been collected and deported from the Upper Tisza Region of Hungary. One of the worst among them was a certain Transylvanian woman, who had married someone in the village of Böcs, from where she was taken to the Gulag. In Imre Kolozsi's reminiscences she is depicted as a horribly cruel and brutal person, who appeared to enjoy torturing others. Within the camp this vicious Hungarian woman from Transylvania was appointed an overseer and then joined her Romanian lover by the name of Korushchuck to torment the camp inmates. She placed her female victims into a partially water-filled small concrete den, where they were "kept for days without food and drink, standing in the water in their undergarments..... This woman from Böcs and her Romanian lover devised various methods of torture beyond one's imagination."¹⁴²

This also holds true for Juci Schubert, a Slovak girl from the Nyírség region of Hungary, whose name is remembered by all of those who had been tortured by her, but who managed to survive. In Imre Kolozsi's words, "the Romanian man, the woman from Böcs, and the Slovak girl, these three were the terror of the camp. They were not satisfied with constantly harassing and beating the prisoners. Some of them were punished by being placed into the disinfectant room with temperatures above 100 degrees. By the time they were removed, most of them were dead."¹⁴³

Kolozsi also related the case of a Polish escapee who was brought back to the camp and then tortured to death by this infamous trio: "It was difficult to speak with him, his face and his mouth were scarred everywhere. Within two or three weeks he escaped once more, but they caught him again. They brought him back to the camp that same night. Then they began to torture him under

¹⁴¹ Reminiscences of Rózsa Nagy, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 279

¹⁴² Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 77.

¹⁴³ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 77.

the stairs. They beat him and pounded him repeatedly. By next morning he was dead.... His liver had been kicked to pieces."¹⁴⁴

The activities of this vicious trio remained embedded in the memory of many other Gulag prisoners. Among them was Margit Rozgonyi (later Mrs. Lajos Gulyás), who enumerated many of the methods of torture employed by these inhuman Janissaries against their fellow prisoners. On one occasion, for example, they caught Margit Suller from the town of Rakamaz, while she was trying to escape. Upon recapture, "she was placed in a pit and doused with cold water. Then she was forced to walk barefoot in the snow."¹⁴⁵ In another instance, István Kovács, who also escaped, hoping to return to his wife and his six children, "was beaten to death right in front of us by these mad dogs."¹⁴⁶ The prisoners had to lineup and were forced to witness his torture. The torturers were again the above mentioned threesome: "The red headed Juci [Schubert], beautiful Rózsika [woman from Böcs], and her [Romanian] lover. They were indeed a horrendous threesome."¹⁴⁷

Mrs. Péter Schmidt from the Transdanubian town of Feked also recalled one of these vicious Janissaries. He was a lame man from Becskerek, whose name began with the letter K. "He was much worse than the Russians, for the latter generally did not hurt us.... [This man] always carried a rubber baton and he would use it [to beat us]. [One one occasion] a young boy from the town of Bikal, who had been working in the woods, fell asleep. The rest of the workers came back, but the boy did not. They assumed that he had escaped.... Then they found him. All of us had to stand in the courtyard. The Russian officer was also there. But he only stood there, while [the lame man from Becskerek] beat the boy. He pounded him until the boy died.... He beat him to death right in front of us."¹⁴⁸

¹⁴⁴ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 77.

¹⁴⁵ Reminiscences of Mrs. Lajos Gulyás, née Margit Rozgonyi, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 270.

¹⁴⁶ Reminiscences of Mrs. Lajos Gulyás, née Margit Rozgonyi, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 270.

¹⁴⁷ Reminiscences of Mrs. Lajos Gulyás, née Margit Rozgonyi, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 270.

¹⁴⁸ Reminiscences of Mrs. Peter Schmidt, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 165.

There were some prisoners who tried to escape even though they knew that being caught would mean death. But such attempts were seldom successful. And when they were, this could only happen in the Don River region. To escape from Eastern Siberia was absolutely impossible. Such an attempted escape is described by an American-born Armenian girl, who, upon visiting some of her relatives in Soviet Armenia, was accused of spying and sent to a Gulag forced labor camp. She spent five years there, before — following Stalin's death — she was permitted to return to the United States. She recalled an incident when upon being recaptured, two escapees were thrown to a pack of wild dogs. As she recalled: "They were torn to pieces by the dogs, and human flesh was being scattered all over the place. We were forced to stand there and watch their torturous death so as to put all thoughts of escape out of our minds."¹⁴⁹

Of course, occasionally even these vicious and treacherous Janissaries tended to stumble and ended up in the same place as their former victims. Such a case was described by János Rózsás during the time when he was working in a railroad construction camp: "One day, when we were lined up and ready to leave for work, I saw a brigade leader dragging a short, familiar looking man toward the gate. The man's face was wrapped in rags, his large eyes protruded from his face, and under them his skin was hanging baglike. Who was this person? Whom did this desperately gesticulating man resemble?... He was pleading in a squeaking voice with his merciless superior, who in turn was pounding him with his baton.... The brigade leader was impatiently shoving the frightened man toward the exit, until finally they both disappeared among the crowd. Who was this man? — I was searching feverishly among the mental images of my former associates. Suddenly it came to me: It was Goncharov, my former brigade leader! What a change! Where was his pock-marked red face, his strong hoarse voice, and his cocky demeanor? Now he was but a pitiful wreck

¹⁴⁹ Alice Mulkigian narrated this horrendous event when she was being interviewed for a documentary on Joseph Stalin. See Part 2 of Stalin's biography ("Generalissimo"), prepared and published by the Public Media Video in 1990.

of a man like the rest of those who congregated in front of the gate, to be driven beyond the walls by the baton-wielding brigade leaders. So, this is what became of this human slave driver! Having seen what has become of Goncharov, and remembering the way he used to be when in power as a cruel brigade leader, I could not hate him. Nor could I gloat over his misfortune.... I had no anger in my heart. Yet, through his fate I was shaken emotionally, because I felt very uncertain about my own future: If even such unscrupulous men lose their way and are destroyed, what is to become of me?"¹⁵⁰

Such was the fate of men in the Gulag. Not even the shrewdest and cruelest overseer could be certain of his future. He may be a cocky and cruel overseer one day, and an exploited and mistreated slave the very next day. This was the reason why these unscrupulous Janissaries tried to comply with, and often over-fulfilled the expectations of their own masters, even at the expense of the death of many of their fellow prisoners. The sword of Damocles was always hanging above their heads, and they never knew when that sword would fall.

Examples of cannibalism in the Gulag camps

While thirst was by far the worst form of torture that drove thousands of prisoners to insanity and death, at times hunger also produced incredible situations. As described by Anne Applebaum in her highly regarded work on the Gulag, there were many occasions when protracted hunger led to cannibalism. Such events took place, for example, when small groups of prisoners escaped under circumstances and in regions where successful escape was almost impossible. Such planned escapes usually involved three persons, one of whom was designated as the "walking food." When their normal food supplies had been exhausted, the one designated as "food" was killed and consumed.¹⁵¹

Applebaum also mentions a situation when one of the "death ships" on the way from Vladivostok to Magadan was stuck in ice

¹⁵⁰ RÓZSÁS, *Duszja nővér*, pp. 282-283.

¹⁵¹ APPLEBAUM, *Gulag*, p. 362.

for several months. In light of the absence of regular food, the guards simply fed the dead to the living.¹⁵²

One of our interviewees, Magdolna Rohr, also related such an escape attempt. After collecting a large supply of food two men decided to escape. Given the terrain and the climate in the Kolyma province of Siberia, they were only able to reach a nearby forest, where they got stuck and could not continue. There they consumed all the food they had brought with them, and then one of them ate the other. (We don't know whether the "food" was killed first, or simply died before being eaten.) After having eaten his fellow prisoner, except his head, the remaining escapee had no choice but to return to the camp and give himself up. Upon doing so, he was taken back to their hiding place, where he was forced to pick up the frozen head of his colleague and carry it around in the camp to show to the others what happens to one who tries to escape. Magdolna Rohr did not know the ultimate fate of this "cannibal," but we can safely presume that ultimately he was executed.¹⁵³

Another example of cannibalism is related by Lajos M., who survived thirteen years in the Soviet Gulag. He spent most of these years on the remote island of Novy Zemlya in the Arctic Ocean. Earlier he had been exiled to the Kamchatka Peninsula to the north of Japan. Because of Kamchatka's proximity to Japan, many prisoners tried to make it to that island state on various makeshift boats. Most of them never made it. But even if they did, there was no escape for them because the Japanese authorities routinely handed them back to the Soviets. On one occasion a group of twelve escaped, made it to Japan, but ten of them were returned. The two missing prisoners could not be returned, because they had been eaten by their fellow escapees during their escapade.¹⁵⁴

¹⁵² This is related by Anne Applebaum in the documentary "*Siberia*", A&E Television Network, 2004.

¹⁵³ The authors' interview with Mrs. Károly Pintér, née Magdolna Rohr, Budapest, October 30, 2003.

¹⁵⁴ ZSOLT CSALOG, *M. Lajos 42 éves* [Lajos M., Aged 42] (Budapest: Maecenas Kiadó, 1989), p. 14.

Such examples of cannibalism, however, occurred also within the forced labor camps, without the attempt to escape. Extreme hunger was an ever present phenomenon in these camps, and it often led to extreme actions on the part of the prisoners. The above mentioned Lajos M. describes, for example, how a group of prisoners — among them a certain István Béres from the town of Mezőkövesd — regularly consumed human flesh, which they stole from the camp's dissecting room. They were particularly keen on eating internal organs, such as lungs and livers. This is how they survived. Lajos M. claims that Béres was repatriated sometime after Stalin's death. But he did not stay at home for very long. He took the chance to leave Hungary at the time of the Hungarian Revolution of 1956, and then settled in one of the Western countries, where he may still be alive today.¹⁵⁵

One of the most shocking examples of cannibalism is also described by this same Lajos M. as follows: "I've eaten human flesh too. He was chief cook Ivan Vassilyevich. This happened in a prisoner of war camp. They prepared bran soup every day, which also required some oil. Sunflower-seed oil, or something like that. But this Ivan always stole the oil. Instead of adding it to the bran soup, he sold it to civilians. Two or three of us decided to do something about it and punish this cook! After all, we were always hungry. The soup was prepared in an unusually large cauldron. It was so huge that the sacks-full of bran was being dumped into it from a platform. Ivan was in charge of stirring the bran from this platform.... Well, as Ivan was stirring the soup, two men grabbed his legs and shoved him into the hot liquid! They quickly put the lid on, and then screwed it down. By morning his flesh was nice and tender. So, we ate him, without much ado! We were actually very happy that finally there was some meat in the soup. Of course, some who knew about it, would not eat it, but they kept silent. His bones and his jacket were found at the bottom of the cauldron. There was much chaos. They counted us five times to see who was missing.... Finally it was clear that it was the cook who was missing. But they never found out who

¹⁵⁵ CSALOG, M. *Lajos 42 éves*, p. 9.

cooked him.”¹⁵⁶ Then Lajos M. added: “Cannibalism did take place off and on. If there is nothing else to eat, you have to eat something.... An old Ukrainian, who had been incarcerated for life ever since 1933, told us that... there was nothing to eat in his village, no corn, no wheat.... They ate the children. They had to eat something! First the dog, then the cat, and then finally their own children.... This is why they ended up in Siberia.”¹⁵⁷

Compassionate overseers — Humane Russians

While life in the Gulag was cruel, prisoners did occasionally encounter compassionate camp overseers. Such a humane commander was a Russian Jew by the name of Milligram, who had been a military officer before being appointed camp commander in the Donbas region of Russia. According to Imre Kolozsi, “he was the most decent and most humane [commander] in the camp.... We still speak of him with respect and reverence.”¹⁵⁸

When becoming aware that some of the prisoners were very weak, Milligram would remove them from the mines and send them to collective farms, where they could live and work under much better conditions. Their diet was also improved significantly. When he was informed about the cruelty and viciousness of the above-mentioned threesome — Juci Schubert, the woman from Böcs, and her Romanian lover Korushchuck —, he ordered an inquiry. The result was that Korushchuck and another Romanian “war criminal” were sent off for ten years to Siberia.¹⁵⁹

Imre Kolozsi never learned what happened to the two women, Korushchuck’s bestial cohorts. From another source, however, we know that “red-headed Juci” — the woman from Böcs — eventually returned to Hungary. Based on what her husband had heard about her life in the camp, he refused to take her back. That alone, however, was a rather light punishment for her vicious crimes. She probably left her village and melted into the crowd in one of

¹⁵⁶ CSALOG, *M. Lajos 42 éves*, pp. 16-17.

¹⁵⁷ CSALOG, *M. Lajos 42 éves*, pp. 17-18.

¹⁵⁸ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 77.

¹⁵⁹ Reminiscences of Imre Kolozsi, in SZEKENI, *Merre van hazám*, p. 78.

Hungary's larger cities. And if she was still alive at the time of the fall of the communist regime, she probably presented herself as the victim of communism and applied for compensation offered by Hungary's first post-communist government. She would have been able to do this because the former Gulagers were so frightened and intimidated that upon their return they did not dare to say anything about their experiences, let alone seek out and punish people who collaborated with their captors forty-five years earlier.

Based on the above, it is evident that the former prisoners who managed to stay alive, returned to their homeland burdened with oppressive memories. These memories, however, were about forced labor camps, cruel and inhuman prison guards, insensitive camp commanders, and the above-described unscrupulous Janissaries, but not about the Russians themselves.

The situation, therefore, was different with the simple folk of the Russian countryside who were as hungry and almost as badly off as the prisoners in the Gulag camps. Of course, because of their inability to communicate with the deportees, and because of the vicious propaganda they were fed night and day, initially most of the locals viewed the inmates as "murderous Fascists." But as soon as the prisoners learned enough Russian to make themselves understood, and were able to explain how they ended up in the Soviet Union, their relationship changed. Hate suddenly turned into compassion and the desire to help. Naturally, this was true only in regions where the Gulag camps were located close to settlements. Such relationships were impossible on the frigid Siberian steppes, without any human habitation. As remarked by historian Tamás Stark, "the majority of the reminiscences emphasize the benevolent and generous nature of the Russian people."¹⁶⁰

This view is substantiated by the experiences of Margit Rozgonyi, who encountered both good and evil among the Russian population. After a while, when the prisoners were permitted to leave the camp to visit nearby villages to beg for food, Margit and one of her friends knocked on the door of a peasant hut. Upon entering

¹⁶⁰ STARK, "Magyarok szovjet kényszermunkatáborokban", p. 79.

they found themselves face to face with an old woman, who was in the process of eating corn grits. Seeing the girls, she stopped eating and told them that although she has nothing else to eat, she will be glad to share the remaining grits with them. The girls were elated at this offer. So the old woman divided the remaining grits in two and handed one half to each of the girls. "We were so happy, and we thanked her profusely,"¹⁶¹ said Margit, after having finished her story.

Katalin Ambach, who worked in a mine in the Donets region, along with many Russian forced laborers, had similar experiences. "The Russians were really good to us. We cannot complain. They felt sorry for us, and they shared their food with us, but they had very little themselves."¹⁶²

The same view was also expressed by Katalin T., who had been deported from the Trans-Danubian town of Babarc and spent three years in various mines of the Donets region. "I would lie if I claimed that the Russians had hurt us or raped us. They were told they could not do so.... We were actually lucky.... When being transferred from one mine to another, we were always under the guard of a very decent Russian.... He would always tell us: 'Ladies and Gentlemen! If you are good to me, I will also be good to you.'... He then shepherded us to the mine and left for the day. But he expected us not to squeal on him. Moreover, when on the way home from work we stole some vegetables, he would always tell us to tie our long pants at the bottom. [At the same time] he would serve as a lookout. We only stole squash and corn., just something to eat."¹⁶³

Anna Havasi, who worked in the same mines as Katalin T., expressed similar views about the Russians. On one occasion, for example, she contracted typhoid fever, from which twelve or fourteen girls have already died. She too was close to death, but with a little help she managed to survive. The local Russian commander, who was actually a "morose officer," was overjoyed upon Anna's

¹⁶¹ Reminiscences of Mrs. Lajos Gulyás, née Margit Rozgonyi, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 267.

¹⁶² Reminiscences of Katalin Ambach, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 72.

¹⁶³ Reminiscences of Katalin T., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 79.

recovery. "He took me to his home.... He was a family man. He had three children. He was not young any more, but he was a wonderful person. Following this event he ordered the camp cook to give me more food so that I would regain my health."¹⁶⁴

Similar views were expressed also by Éva H., who was deported to the Caucasus region of Southern Russia to do some earthwork and excavation. She worked in Chechniya in the vicinity of Grozny until 1947. Her first overseer proved to be a kind man. After completing the daily norm, Éva and the other prisoners were allowed to return their living quarters, even if this meant shorter working days. She claimed that most of the overseers were decent people. "They never beat us, never kicked us, and they would never use foul language when speaking to us.... They were completely amazed why and how we ended up there.... Many of the women among us told them that they had been forced to leave their small children back home.... They were really surprised at this, particularly an old officer who was with us. This old man would often cry along with us."¹⁶⁵

On another occasion, when the prisoners were digging trenches for oil pipes, Éva became very sick. As she related: "My body, my hands, my face, my legs became swollen with water. I could not even sleep inside [the barracks]...because I was suffocating. The officer would often visit me to see how I was doing."¹⁶⁶ When on one occasion this officer realized that Éva was very sick indeed, he put her into his official car and took her immediately to the local hospital. "I was crying," recalled Éva. "'Don't cry,' he would tell me. 'Once you recover, I'll pick you up and bring you back.' And he did. I was in the hospital for six weeks, and toward the end I was already helping with the cleaning. He was really glad to see me healthy again. He drove me back to the camp. On the way, he stopped and bought me a kilo [2.2 pounds] of apples."¹⁶⁷

References to such generous actions in the reminiscences of former Gulag prisoners are almost as frequent as testimonials to the inhuman

¹⁶⁴ Reminiscences of Anna Havas, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 157.

¹⁶⁵ Reminiscences of Éva H., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 136.

¹⁶⁶ Reminiscences of Éva H., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 139.

¹⁶⁷ Reminiscences of Éva H., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 139.

actions of cruel overseers and brutal Janissaries. János Rózsás, for example, dedicated a whole volume to Sister Dusya, who protected him and nurtured him back to health. It was her care that made it possible for Rózsás to survive, to see his homeland again, and to write about his Gulag experiences. Rózsás regards Sister Dusya as his “guardian angel” and his “savior,” whose real identity he never learned. “I am really sorry to this day that I never learned Sister Dusya’s real name and address. I only remember her nickname [the name by which she was generally known], her kind personality, and her friendly black eyes. They radiated so much love toward me at the time when I was unimportant to everyone else.”¹⁶⁸

These reminiscences point to the fact that human beings are the same throughout the world. Every nation harbors good and humane individuals, as well as villains and scoundrels. Given the above, one can hardly deny that in Russia and the Soviet Union — like everywhere else — the problem was and is not with the people, but with the political system. And it was irrelevant whether the system was headed by a “holy” czar or an “infallible” communist dictator.

Women on the Soviet Gulag

About one-third of the deportees — at least those from the Upper Tisza Region — were women. This is how the deportees themselves remember it.¹⁶⁹ This ratio was probably also true for those convicted for various political crimes.¹⁷⁰

¹⁶⁸ JÁNOS RÓZSÁS, *Duszja nővér* [Sister Dusya] (Nagykanizsa: Canissa Kiadó, 1994).

¹⁶⁹ See for example the reminiscences of Mária Hardicsai, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 99.

¹⁷⁰ Concerning this topic, see the following studies by AGNES HUSZÁR VÁRDY, “Magyar nők szovjet kényszermunkatáborokban, 1944-1949” [Hungarian Women in Soviet Forced Labor Camps, 1944-1949], in *Valóság*, vol. 45., no. 11. (November 2002), pp. 29-35; “Elhurcolt magyar nők kényszermunkán a Szovjetunióban - 1944-1949” [Deported Hungarian Women on Forced Labor in the Soviet Union], in *A XLII. Magyar Találkozó Krónikája*, [Proceedings of the 42d Hungarian Congress], ed. LÉL F. SOMOGYI (Cleveland: Árpád Kiadó Vállalat, 2003), pp. 161-171; “Rabszolgák az Uralnál. Magyar nők ‘malenykij robot’-on” [Slaves at the Urals. Hungarian Women on Malenky Robot], in *Új Horizont*, vol. 31., no. 6. (December 2003), pp. 92-98; “Forgotten Victims of World War II: Hungarian Women in Soviet Forced Labor Camps,” in VÁRDY, *Ethnic Cleansing*, pp. 507-516; and “Forgotten Victims of World War II: Hungarian Women in Forced Labor Camps,” in *Hungarian Studies Review*, vol. 29., nos. 1-2. (Spring-Fall, 2002), pp. 77-91.

The majority of the women deportees were between 16 and 25 years of age. Naturally, after their unexpected arrest by the Soviet forces they were even more frightened than the men. After all, in their case there was also the possibility of being raped. And even though this was not common among the *malenky roboters*, it did happen, especially among political prisoners. This is illustrated, among others, by the case of Magdolna Rohr, who was raped by several Russians before being sent off to the Gulag.¹⁷¹

During the process of deportation all sorts of wild stories were circulating, which frightened the women even more. By the time they reached Focsani in Moldavia (Romania) it was believed that the reason they were being deported was that they should give birth to little Russians. "There is a need for women" — so the story went — "because many Russians have died and women are essential to give birth to children." This is how one of the survivors recalled it. Upon hearing this story "everyone of us began to cry," even though we thought it "impossible that such a thing could take place."¹⁷² Fortunately, this rumor turned out to be false. Upon reaching the destination camps, all prisoners were subjected to disinfection and depilation. This process caused panic among the women: "They grudgingly agreed to the shearing of their heads, but further depilation could only be carried out after a hand to hand combat. Women also protested violently against the shearing of their locks.... After that the women were lined up... and were given injections to stop their menstruation.... The reason behind this was the belief that these 'Fascists' were brought here to work.... And because this was a joint camp, they could not discount the possibility of sexual relations. Women were therefore injected to prevent the possibility of child birth."¹⁷³

¹⁷¹ Based on the authors' interview with Mrs. Károly Pintér, née Magdolna Rohr, Budapest, October 30, 2003. See also István Stefka's interview with Magdolna Rohr in one of the January 2001 issues of the *Magyar Nemzet* (Budapest), which appeared in an English translation in the *American Magyar News*, January 2002, pp. 4-5, translated by Erika Papp Faber.

¹⁷² Reminiscences of Mrs. László Homolya, née Piroska Pásztor, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 34.

¹⁷³ Reminiscences of Mrs. László Homolya, née Piroska Pásztor, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 41-42.

Many of the surviving women mentioned that they had been given injections. There is Mária Szauter of Gödre, for example, who worked as a miner in the Donets Basin. She related that all women in her group were given injections every six months. After each injection she would always faint.¹⁷⁴

Others believe that something was mixed into their food, which stopped their menstruation. Rózsa Nagy, who was only 14 years old when she was deported, described this phenomenon as follows: "We women could not care for ourselves. That is, we did not even have to, because after a while we did not menstruate. I never had a period until I came home. How and why? I don't know. Perhaps because of the food we ate."¹⁷⁵ It is possible that in certain instances Soviet authorities mixed something into the food of the female prisoners, but most women claim that they were given injections. They were very much afraid of this treatment, because they feared that this injection may destroy their ability of ever having children. This turned out to be an unnecessary fear in most instances, although some women were in fact disabled because of these injections.

There were those who felt the negative effect of these injections already in the camps. Some of the side effects included skin rashes and severe blisters. Among them was Erzsébet Pásztor, the future Mrs. Joseph Turkó, whose body was covered with large, ugly and painful boils, especially under her arms. And these boils lasted for many weeks.¹⁷⁶

The same story was repeated by Magdolna Rohr, but she also added that the depilation of women was always performed by men, while the depilation of men was done by women. This was a horrendous experience for them, because they all had been reared with traditional ethical and moral values. And this open violation of their modesty made their lives even more miserable than it already was.¹⁷⁷

¹⁷⁴ Reminiscences of Mária Szauter, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 207.

¹⁷⁵ Reminiscences of Rózsa Nagy, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 275.

¹⁷⁶ The authors' interview with Mrs. József Turkó, née Erzsébet Pásztor, June 28, 2003.

¹⁷⁷ The authors' interview with Mrs. Károly Pintér, née Magdolna Rohr, Budapest, October 30, 2003.

After a while a number of children were born in the Gulag camps, but almost exclusively to women who were already pregnant at the time of their arrest and deportation. There is the case of Mrs. Frigyes Muszbek, née Mária Szloboda, who was in her fifth month of pregnancy at the time she was taken to the Gulag, where she gave birth to a baby girl.¹⁷⁸ Meanwhile, Soviet authorities realized that they could not expect much work from pregnant women and breast-feeding mothers. As a result, a few weeks after the birth of their babies, they were collected and sent home.

There were thirteen young mothers and thirteen babies who began their repatriation to Hungary on October 20, 1945. The conditions of their travel, however, were such that there was little hope that the babies would make it home. As a result of malnutrition most mothers had very little milk. And the unheated cattle cars were hardly fit to house newborn babies. "Diapering took place by removing one rag from under them, putting another soiled rag back that had already dried. We were unable to bathe them, or to wash them. We tore apart whatever rags we had so as to prevent them from being kept in wet rags in the unheated wagons. Meanwhile we hardly ate anything.... The mothers' milk went dry. It became less and less. Our children slowly withered away..., and at the end they died of hunger."¹⁷⁹

The mothers were forced to see the dying off of their children, one after the other, and also witness when the guards would toss their little corpses onto the snowy Russian prairie next to the railroad tracks. At the end, of the original thirteen babies only two survived. One of the lucky ones was Mrs. Frigyes Muszbek's daughter, Nórika. Her father, Frigyes Muszbek, remained at the Gulag for five more years, and returned only in December 1950. By that time Nórika was already a healthy and happy nursery-school child. In those days she had no inkling of the circumstances of her birth, nor about how lucky she was to have survived.

¹⁷⁸ Reminiscences of Mrs. Frigyes Muszbek, née Mária Szloboda, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 121-125.

¹⁷⁹ Reminiscences of Mrs. Frigyes Muszbek, née Mária Szloboda, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 121-123.

Following their repatriation, women who made it, faced a number of additional problems; namely the universal belief that they had been repeatedly raped in the forced labor camps. Because of this assumption, young men hesitated to marry them. This was a problem that Gizella Czinner faced after her return. In her own words: "I came back exactly as I was when I was taken.... [Yet] one day, in the town of Emőd, a woman confronted me and asked the following question: 'Is it true that we were permitted to return only after giving birth to three children?' I told her: 'Dear lady, if you find it displeasing that your son wants to marry a girl who experienced what I went through, then you should calm yourself. I can tell you with all honesty that in our camp no one was raped.... Undoubtedly, circumstances compelled some girls [to give in].., because they wanted to move from a difficult job to a better one. But this was not rape. Those who were like that back home, did not have to be forced, nor raped. They just walked into the bushes with one of the guards, and sometimes also with someone higher up in ranks.'"¹⁸⁰

Whatever the truth, however, there always lurked a general suspicion among the population that the girls who had been repatriated from the Gulag were sexually exploited women. This was another reason why ex-Gulagers generally married among themselves. They were bound together by their common experiences, common sufferings, and common fate. They got along better and trusted each other more because of their similar experiences. They would never have been able to develop a harmonious relationship with one who had not experienced the trials and tribulations of the Gulag camps.

There are a number of other issues about female prisoners that have to be mentioned here. One of them is the fact that women were able to survive the misery, torture, and hardship of Gulag life better than men. As stated repeatedly by the Ilona F. from Trans-Danubia, "for every single female who died, twenty men perished. Women were able to adjust better, even though they received no special considerations. They performed the same

¹⁸⁰ Reminiscences of Mrs. Sándor Csipi, née Gizella Czinner, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 97.

work, but somehow they had more will to survive.”¹⁸¹ Maria Sch., who was already a mother of two when she was deported, expressed similar views: “Women were able to endure more, much more. Many more men died than women. We saw dead [male] bodies every day.... Every morning the truck was there to carry the corpses away.”¹⁸²

Some believe that this phenomenon was partially due to the fact that women’s bodies are tougher, because they are built to withstand child birth. But of equal importance is the fact that food portions in the Gulag camps were all of equal size. Thus, it was the heavier and larger individuals who suffered most from the lack of nourishment. Being consistently underfed, they were the ones who perished first. Those with smaller bodies — be they women or men with small frames — had a much greater chance to survive.

Repatriation and Reception at Home

As noted in the first part of our study, those who survived the vicissitudes of the Gulag were repatriated in several waves. Most of the *malenky roboters* returned after three years toward the end of 1947 or early 1948. Political prisoners, however, were released only after Stalin’s death in 1953. Of course, there were exceptions in both instances. Some of the former returned only in 1950, while some of the latter as late as 1960.

Desire for the homeland was so great among the prisoners that they did not even feel the vicissitudes of their return voyage. They only wanted to be at home with their families. The great expectation and joy of repatriation, however, turned sour immediately upon reaching the borders of Hungary. Hungarian communist authorities received them not as innocent victims of an oppressive political system, but as criminals who deserved everything that had been meted out to them. And the nature and tone of this reception accompanied them throughout their lives, right up to the collapse of communism, and in some instances even beyond.

¹⁸¹ Reminiscences of Ilona F., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 303.

¹⁸² Reminiscences of Mária Sch., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 128.

János Rózsás, who spent eight years on the Gulag — for a while in the same camp with Alexander Solzhenitsyn — described his homecoming as follows: “The transfer of prisoners took place on November 25, 1953, in the border town of Csap on the Soviet side. They read our names and transferred us to the passenger cars on the narrow-gauge rail lines without much ado. The train began to roll at noon and the weaponless Soviet soldiers jumped off the cars, waved us good-bye with their caps, and wished us good luck. Slowly the train rolled across the temporary bridge over the Tisza River. We were singing the national anthem, and we decided that wherever we would be told to get off, we would kiss the ground of our beloved Hungary. We reached the Hungarian side.... Suddenly from the bushes on the side of the railway embankment soldiers in Russian uniforms emerged and jumped on the railroad cars, and began to commandeer us: ‘All windows up! Everyone in from the entrance way! Everyone sit down!’ Then we saw that fully armed, forbidding looking soldiers inundated the landings, with their machine guns in hand, ready to shoot. The ominous thought came to us that they will probably take us to a prison.... We sat frozen and silently on our seats.... Then we arrived someplace. The train stopped away from a station, and we were crudely ordered to get off quickly and line up. No one among us had the strength to kneel down and kiss the ground of our homeland.... They directed the sad and miserable group to one of the boarding houses of the Sóstó Spa in the vicinity of Nyíregyháza. There we were received by an emissary of the Ministry of Interior, who delivered a very tough speech, telling us how to behave.... Our building was surrounded with guards in tight formation. They watched our every move with hostile or startled eyes. We were detained for five days for medical examination, long autobiographies, and many senseless questions. Then on November 30th they began to release us.... They gave us a day’s portion of cold food and 30 forints. First we thought we received a fortune, but we soon learned ... that we couldn’t start a new life with that paltry sum.¹⁸³

¹⁸³ JÁNOS RÓZSÁS, “A volt Gulág rabok sorsa hazatérésük után” [The Fate of the Former Gulag Prisoners after their Return], manuscript, pp. 2-3. Rózsás also described

This unexpected reception described by János Rózsás is corroborated by many other returnees. These include György Kölley, who detailed his reception as follows: "We reached the Hungarian border at [the town of] Záhony. We barely left the railroad station, when the train came to a skidding halt. 'Out with you,' shouted the guards. All of us got off quickly. Within minutes we were surrounded by members of the secret police... and they began to beat us with their rubber bludgeons. - 'This is what you deserve, you Fascist pigs! Finally we have gotten hold of you!'... After thirty minutes... they stopped the beatings. One of their leather-coated [commanders] climbed on top of the train and began to shout: 'Listen you scoundrels! For once we were generous to you, you were able come home. But remember that we don't forget! Anyone of you who fails to behave the way we expect you to behave will be severely punished!' After this we got on the train again — much beaten up, and covered with blue and green spots (some of us lost two or three teeth) — and resumed our journey toward [the city of] Nyíregyháza."¹⁸⁴

Many returning *malenky roboters* — some of whom we have interviewed personally — also had similar tales to tell. They were received like criminals when reaching their beloved homeland. Following their return, they were warned not to speak to anyone about their experiences in the Soviet Union. If they did, they would be shipped back immediately. This is what happened to Gizella Czinner, when she began to complain about her Gulag experiences. She was immediately warned not to speak about her life in the Soviet Union. They told her openly that from the point of view of Hungarian authorities, she and her companions were criminals and would always be viewed as such. "They even told me, I should be happy to have been able to come home.... That I should hold my mouth, otherwise I'll be taken back to where I came from. I was told officially: 'Shut your mouth!' Even one of my neighbors told me so."¹⁸⁵

this event to us personally, when we interviewed him on October 24, 2003, in his hometown of Nagykanizsa.

¹⁸⁴ KÖLLEY, *Értetek és miattatok*, pp. 103-104.

¹⁸⁵ Reminiscences of Mrs. Sándor Csipi, née Gizella Czinner, in SZEBENI, *Merre van hazám*, p. 97.

In light of the above it is evident that following their return the former Gulag prisoners were officially chastised, given a few forints — from five to thirty, depending on the year and circumstances of their return — and then sent home. There were many who upon reaching home found their houses occupied by strangers, with their own family members gone. During their absence, some parents and spouses died, while others went insane,¹⁸⁶ Still others were declared Germans [Volksdeutsche] and then summarily deported to West Germany. There were also those who found new partners, and even had children with their new spouses.

Those who were classified as Germans with German names often failed to find their parents, because during their absence they had been deported to Germany. This is what happened to Magdolna Fieder, who was only sixteen when taken to the Gulag. During her absence her parents were deported to West Germany, and upon her return she found strangers living in their family home. Only after thirteen years was she finally able to visit her parents in Stuttgart. Meanwhile, however, they all changed so much that they did not even recognize each other.¹⁸⁷ It was her fortune — or misfortune — that following her repatriation she had not been deported to Germany. Those who were classified as Germans were separated from the rest of the returnees, taken to Budapest, and from there shipped off to Germany.

According to the returnees, Hungarian authorities dealt more harshly with those of German nationality than their Russians captors. This is substantiated by Katalin Ambach, who described her reception in her homeland as follows: “Those whose relatives have been deported to Germany were given a very rough reception. They were called all sorts of names, like Swabian dogs.”¹⁸⁸ Notwithstanding this cruel reception, however, most of these so-called “Swabians” felt so much Hungarian that they wanted to

¹⁸⁶ This is what happened to Piroska Pásztor. Her mother went insane and did not recognize her, while her father died only a few months after her return. See the reminiscences of Mrs. László Homolya, née Piroska Pásztor, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 57-58.

¹⁸⁷ Reminiscences of Mrs. József Fajta, née Magdolna Fieder, in SZEBENI, *Merre van hazám*, pp. 228-229.

¹⁸⁸ Reminiscences of Katalin Ambach, in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, p. 75.

be repatriated to their own villages. There were many among them, who after being deported to Germany, sneaked back to Hungary, facing considerable vicissitudes and hardships. They felt like strangers in Germany, and could not find their place among the Germans. They suffered from homesickness and nostalgia. Among the latter were Katalin T. and Margit R. from the village of Babarc. After being deported to Germany, they found their way back to Hungary. But back home they concealed their true identities for decades. Not even during the 1980s did they dare to reveal who they really were, because they still feared the possibility of deportation.¹⁸⁹

There were those among the returnees, who found a new wife, a new husband, or perhaps also new children in their family. This was the direct result of the absence of communication between the Gulag prisoners and their families. The deportees had not been able to correspond with their families for many years. Thus, with the passing of years — especially in the case of the convicted political prisoners who spent ten or more years in the Gulag — their wives or husbands presumed them dead. After a number of years they wanted some security, some order in their lives. Thus, as summarized by János Rózsás: “The lonely wife with several small children eventually bound her life to a step parent. After three, four or perhaps five years, no one could blame her for this. But then the husband, who had been declared dead, suddenly appeared! As it turned out, both marriages were legal. According to the law it was the wife who now had to decide with whom she wanted to spend the rest of her life. But it was usually the returned prisoner who solved the problem: He left and disappeared from the life of the family. His children were already older, while those from the second marriage younger.... Most of them left the country in 1956.”¹⁹⁰

Another problem faced by the surviving Gulag prisoners was that most of them came home with various illnesses, or without

¹⁸⁹ Reminiscences of Katalin T. and Margit R., in FÜZES, *Modern rabszolgaság*, pp. 76-87.

¹⁹⁰ JÁNOS RÓZSÁS, “A volt Gulág rabok sorsa hazatérésük után,” pp. 2-3. Rózsás also described these developments to us personally, when we interviewed him on October 24, 2003.

a limb or two. They received no help from Hungarian communist authorities. And if they did, it was so minimal that they could barely survive on it.

There is the case of Mrs. András Balak, née Mária Kocsis, who lost one of her legs above her knee in a mine accident in the Donets region. Upon returning home in November 1947 she was called into the mayor's office in the town of Szerencs so that they can assess the level of her disability. They decided that she was 95% disabled. When she inquired why she was not judged to be 100% invalid, they responded with the question: "Then how would we categorize someone who lost both of her legs?"¹⁹¹

In fact, it was even difficult for them to secure and hold on to a job. They were viewed and treated as dangerous criminals. In many instances their only solution was to leave their native village or town, relocate to a major city, and then try to conceal their past and their identity.

Above and beyond this, however, the worse thing from a psychological point of view was that they were not allowed to speak about their horrendous experiences. They had to keep everything to themselves. They were even denied the possibility of a spiritual catharsis that would have occurred had they been permitted to discuss their sufferings with their family members, their friends, and the community at large. They lived in constant fear of being discovered, and they had to suffer the contempt and scorn of their homeland, which had been the object of their dreams during their captivity. As mentioned above, this was the reason why most of them married only among themselves. They found mutual understanding in such unions, because of their similar sufferings and shared memories.

Some Conclusions

The tormented life and often excruciating death of the former Gulag prisoners — be they malenky roboters or political prisoners

¹⁹¹ MÁRIA KORMOS, *A végtelen foglyai. Magyar nők szovjet rabságban, 1945-1947* [Prisoners of Endlessness. Hungarian Women in Soviet Captivity, 1945-1947] (Budapest: Kairosz Kiadó, 2001), pp. 45-46. See also the section entitled: "Hadifoglyok csalódásai" [Disappointments of Prisoners of War], in *ibid.* pp. 50-53.

¹⁹² MICHAELS, "The Gulag," Internet version, p. 1.

— constitutes an important, but mostly forgotten chapter in the history of humanity. This is a topic that is little known by the average citizen — be he a Hungarian or a member of another nation. Therefore, this topic needs to be researched, written about, and taught to people within and outside the borders of Hungary, as well as in all countries around the world.

It is true that since the collapse of communism in 1989, an increasing number of publications and documentaries have appeared on the Gulag. But compared to the coverage of the other great tragedy of the twentieth century — the Jewish Holocaust — people still know very little about the history of the Soviet Gulag and of its tens of millions of prisoners who lived, suffered, and died in the slave labor camps of Leninist and Stalinist Russia. In point of fact, we may even conclude that we have hardly made any progress in our understanding of this institution of mass extermination since 1944, when US Vice President Henry Wallace visited one of the worst and most brutal of the Soviet penal camps in Magadan, and returned to the West “lauding its sadistic commander, Ivan Nikishov, and describing Magadan as ‘idyllic’.”¹⁹² Like many other intellectuals and politicians of that period — including the Irish playwright George Bernard Shaw — Wallace was also blinded by his mistaken adoration of “Uncle Joe,” otherwise known as Joseph Stalin.

It is our hope that with time ignorance about this cruel institution will gradually disappear, and that it will be replaced by a consciousness that equals the consciousness of the Jewish Holocaust. We anticipate that during the next few years we will be able to contribute to knowledge about this inhuman institution. We plan to write about it both in Hungarian and in English, so that the results of our research will reach people all around the world.

RECENSIONI

ANGELA MARCANTONIO, *The Uralic Language Family. Facts, Myths and Statistics*. Publications of the Philological Society, 35. Oxford UK and Boston USA, Blackwell, 2002, pp. 335 .

Le responsabilità dell'intelligenza

1. È interesse di ogni disciplina rendere conto di tanto in tanto delle proprie conquiste. Vagliare, finanche cominciando dalle origini, in quale misura o in che senso l'insieme dei dati delle analisi scientifiche e il loro trattamento, i metodi, le teorie applicate o foggiate, il taglio di studio, l'etica d'indagine, che sta alla base di tutto, abbiano prodotto un valore scientifico duraturo, corrispondano o meno a quanto ci si può aspettare dalla ricerca scientifica. Una simile valutazione immancabilmente circoscrive pure l'ambito delle questioni irrisolte, indirizzando i passi successivi. Va da sé che un lavoro di questo genere può essere svolto solamente da qualcuno che sia un profondo conoscitore della materia, del modo precipuo del trattamento del materiale, dei metodi e delle teorie. Può essere poi decisamente vantaggioso riuscire a compiere la valutazione mantenendo le distanze, infatti così si presume che il quadro ottenuto sia oggettivo. In base al titolo e al sottotitolo si supporrebbe che il libro di Angela Marcantonio rappresentasse un consuntivo di questo genere, soprattutto perché pubblicato da un editore di rango, e perché l'autrice è docente di linguistica generale, specializzata in studi uralici, all'Università "La Sapienza" di Roma. L'uscita di tale opera, poi, ha suscitato piacevoli aspettative, perché, dopo i volumi curati da Denis Sinor (1988) e da Daniel Abondolo (1998), – proponendo beninteso una tematica radicalmente diversa – offriva alla comunità internazionale dei linguisti (e non-linguisti) ulteriori nozioni sulla famiglia linguistica uralica in inglese.

2. Il lavoro di Angela Marcantonio, dopo i Ringraziamenti (XIII), la lista delle tabelle e delle illustrazioni (XIV-XV), l'elenco delle lingue uraliche e non-uraliche (XVI-XVII), delle abbreviazioni grammaticali (XIX), il repertorio delle riviste e dei vocabolari più importanti (XX-XXI), nonché le informazioni sul modo di trascrizione e i rimandi (XXII-XXIII), si divide complessivamente in dieci capitoli; a questi seguono una cartina sulla collocazione geografica delle lingue uraliche (279), cinque appendici (280-290), le note collegate ai capitoli (290-305), la bibliografia (306-328), e i tre indici (generale, linguistico e degli autori) (329-335).

2.1. Il primo capitolo contiene l'introduzione ("Introduction", 1-18). L'autrice inizia ogni capitolo con una citazione che fa da motto. Come si sa, la funzione del motto è di anticipare in maniera condensata il messaggio del testo che segue. In questo caso esso sentenzia che una teoria sbagliata è talmente duttile da essere adattabile a qualsiasi dato. Giovandosi di questa inconfutabile verità, lei fissa così l'obiettivo del suo libro: stabilire, radunando in un unico volume i principali fatti linguistici e non-linguistici, se è valida o meno, applicata alla famiglia linguistica uralica, la frequente affermazione – qui riferita a Dixon (1997: 28) –, per la quale il modello di albero genealogico proprio della linguistica storica si può utilizzare realisticamente solo per un numero ristretto di famiglie linguistiche, quali l'indoeuropea, la semitica, la polinesiana e l'uralica. Marcantonio annuncia inoltre che le sue conclusioni finali sull'origine e la natura delle lingue uraliche, sotto numerosi aspetti salienti, contrasteranno con l'opinione tradizionale, in quanto dalle dettagliate analisi da lei eseguite è giunta alla certezza di una totale assenza di dati scientifici atti a confermare il legame genetico delle lingue uraliche, ossia l'esistenza della relativa famiglia linguistica: "herefore, in short, I shall conclude that Uralic is not a valid node" (1). La studiosa di seguito precisa pure che cosa lei intenda per teoria uralica standard, presentando subito una – quella di Austerlitz (1987) – delle molteplici raffigurazioni di albero genealogico (2). A mo' di riassunto elenca in sette punti le constatazioni della teoria standard e quelle insite nelle interpretazioni della manualistica. Tali constatazioni secondo l'autrice si sostanziano talvolta solo in forma implicita o allusiva. Si tratta infatti piuttosto di credenze, di dogmi ("tenets") il dire che: le odierne lingue uraliche discendono da un unico antecedente, il protouralico, e non hanno legami di parentela con le lingue circostanti; la maggior parte dei livelli intermedi della protolingua sono ricostruiti; le lingue figlie sono derivate dagli antecedenti mediante bipartizione; i loro sistemi fonetici essenzialmente si sono costituiti come risultato di cambiamenti fonetici regolari e sistematici; la morfologia della protolingua uralica era ricca ecc. A. M. rinfaccia all'indagine uralistica tradizionale di trascurare spesso la distinzione fra dati scientifici (dimostrabili) e impressioni, interpretazioni (non dimostrabili). Come esempio cita le "regole fonetiche". Si può solo sperare che con esse intenda le corrispondenze fonetiche, altrimenti in siffatto contesto non ha senso ciò che scrive. Il loro numero è più alto di quello delle etimologie regolari (4-5). Le quali etimologie regolari pure lei le ammette, ma – rinviando a dimostrazioni a seguire – le considera interpretabili nello stesso tempo come coincidenze accidentali. Già nell'introduzione consacra una parte piuttosto lunga alla storia della "teoria uralica", spiegando come il suo fondatore, Budenz, non abbia sfruttato in modo appropriato il metodo comparativo, infatti egli non offre "regole fonetiche", e l'81 % delle coincidenze lessicali da lui avanzate oggi non regge più. Successivamente (nel 2° capitolo) l'autrice si dà ancor più estesamente alla critica di Budenz e di Donner, il che dal punto di vista scientifico-storico

potrebbe anche interessare, ma dalla prospettiva della validità della teoria uralica è una vera assurdità: non si capisce infatti perché un intero paradigma sarebbe sbagliato soltanto per il fatto che i suoi creatori non erano ancora in possesso della quantità di materiale linguistico, delle nozioni metodologiche più differenziate, nate nel corso dei decenni o secoli successivi. La Marcantonio chiaramente non si rende conto dell'illogicità delle sue argomentazioni, ed è ovvio, perché non si limita a mettere in dubbio i risultati ottenuti da Budenz, ma pure le conquiste dell'uralistica nelle epoche seriori. Dal canto suo non rivela in che modo le leggi fonetiche regolari dovrebbero attuarsi, per essere in grado – a suo parere – di attestare la parentela delle lingue uraliche; gli esempi e i riferimenti da lei adottati permettono comunque di intravedere una concezione che – non è affrettato preannunciarlo – è pura illusione, non solo nel caso della famiglia linguistica uralica, ma anche di altre famiglie, per così dire, ben indagate.

Quanto formulato nell'introduzione è destinato a essere esposto in modo più o meno particolareggiato nei capitoli seguenti, pertanto io stessa mi ci soffermerò nel corso della loro disamina. Esistono però, ancora in questa parte, almeno due affermazioni della docente romana, che, per quanto vengano poi ripetute sotto diversa veste, essendo strettamente connesse alla motivazione del lavoro, meritano un cenno adesso.

a. Marcantonio constata stupita come, al momento delle conclusioni, gli studiosi ignorino volutamente i controesempi evidenziati nel corso dell'elaborazione dei dati, così che dopo, in conseguenza di ciò, nella letteratura specialistica, nei manuali in lingua inglese (!), (col minimizzare o reinterpretare sistematicamente tali controesempi) appare in complesso un quadro idealizzato, conciliabile con la concezione tradizionale (12). Come puntello teorico cita le sagge e note osservazioni di Kuhn (1970), e come esempi Janhunen (1981a), l'UEW. e Rédei (1998), nonché Csepregi (1998) – ma solo di sfuggita (sebbene nei capitoli successivi continui a sminuzzare la questione). Forse è questo un momento in cui il metodo dell'autrice desta seri dubbi nel lettore: infatti, senza precisare, specificare a chi si riferisca, *g e n e r a l i z z a n d o*, lancia a un'intera disciplina l'accusa di manipolare o insabbiare i dati. Vedremo come gli esempi qui solo accennati, ma anche le analisi e i riferimenti dei capitoli posteriori, siano insufficienti e soprattutto non siano convincenti perché la Marcantonio possa fornire di una base legittima le sue asserzioni gravi e – aggiungiamo – offensive. Faccio notare comunque che uno degli aspetti più peculiari del modo di argomentare della nostra è una sequela di generalizzazioni, profuse senza agganci precisi (basti prendere in considerazione le frasi di apertura dei singoli capitoli: 19, 54, 130, 155, 181 ecc.). È proprio l'immagine "idealistica" offerta dai manuali e dalle dissertazioni, l'offuscamento dei particolari contraddittori a spingere la studiosa a rianalizzare in modo assai dettagliato i dati primari, come

ribadirà a varie riprese. Inevitabilmente viene da domandarsi: ma in fondo con chi ce l'ha, a chi è destinata la sua critica? Agli estensori dei manuali (in lingua inglese)? Agli autori delle dissertazioni? A quanti scrivono saggi di tipo riassuntivo? E se è così, perché estende la sua censura, quale traspare nel libro, a tutta l'uralistica, più precisamente a coloro che rappresentano la concezione "tradizionale"?

b. Marcantonio ritiene che – per quel che riguarda la manipolazione pretestuosamente selettiva dei dati – i sopra nominati non siano esempi isolati, e dichiara che attraverso un accurato esame dei fatti contrastanti con l'opinione tradizionale è possibile approntare un quadro limpido, infatti il numero dei dati in questione ha ormai attinto il limite di una *q u a n t i t à c r i t i c a*, è arrivato il momento della revisione del paradigma, della raccolta sistematica ed esauriente dei dati e controdati. In che misura l'autrice riesca a raggiungere questo ambizioso obiettivo lo si capisce nel corso dell'esame dei restanti nove capitoli del libro, tuttavia non risulta chiaro che cosa effettivamente significhi nel presente contesto "quantità critica". Chi e dove e in che termini ha introdotto o nella linguistica storica o nell'uralistica questo concetto roboante ma in sé insignificante?

2.2. Il secondo capitolo, 'Fondamento storico del paradigma uralico' ("The Historical Foundation of Uralic Paradigm", 19-54), è destinato alla revisione delle fonti storiche, dei nomi dei popoli, nonché delle conclusioni di Budenz e Donner. In circa dodici pagine si disquisisce sulle diverse varianti delle denominazioni dei finni e dei magiari nelle fonti storiche, e sulle loro interpretazioni odierne (21-32), non trascurando le notizie sulla preistoria degli ungheresi, ove trova posto anche la cd. guerra ugro-turca (32-37). Quanto alle denominazioni, è quasi incredibile l'imperizia (?) metodologica con cui l'autrice interpreta i dati: gli Ungheresi, si sa, sono citati nelle fonti storiche arabe come turchi, e – riconosciamo – a ragione, perché il legame tra loro era assai stretto, ed è anche vero che non di rado i nomi di cariche ufficiali ungheresi hanno origine turca (26), e così via, il che però non può minimamente provare un rapporto genetico. Infatti una cosa è il nome di un popolo, di una comunità di parlanti, e un'altra cosa è l'origine! Un qualsivoglia manuale avrebbe potuto fornire alla ricercatrice abbondanti dati sulle varietà di denominazione dei singoli popoli uralici, denominazioni che nulla hanno a che fare con la loro origine. (Rinuncio a commentare le illazioni [27] derivabili dal parallelo, puntigliosamente proposto da A. M., *magyar ~ baskír...*). La seconda parte del capitolo è riservata alla critica di József Budenz e Otto Donner. Per sei pagine si analizzano i dati "originali" di Budenz (37-42), illustrandoli con bei diagrammi (40), e si conclude che la maggioranza di essi oggi – cioè comparati con quelli dell'UEW. – non regge più. Segue la critica di Donner (42-46), in cui si afferma che un collegamento

ravvicinato fra ramo ugrofinnico e ramo samoiedo in base alle indagini dello specialista finlandese non è dimostrabile. Ho già accennato in precedenza perché è insostenibile e illogico tutto ciò che Marcantonio rimprovera ai due ugrofinnisti del passato e, attraverso essi, a tutta l'uralistica. Né è più convincente la sommaria descrizione dell'ipotesi uralo-altaica (48-49), infatti non è molto chiaro che attinenza abbia tutto ciò con la questione della parentela delle lingue uraliche, a meno che non serva – diciamo – da sfondo per la concezione, dominante per l'intero libro, tanto cara all'autrice, relativa al legame delle lingue altaiche e paleosiberiane con quelle uraliche. Il contenuto del capitolo si completa con un paragrafo, strutturato in modo abbastanza infelice, che tratta di connessioni politiche, quali gli ugrofinnisti conoscono ormai fino alla noia, ossia dei retroscena ideologici della Monarchia Austro-Ungarica, con quelli della cd. guerra ugro-turca, dei risultati del condizionamento politico russo-sovietico e – quasi come una "novità" – delle ultime indagini sull'origine dei finni. Marcantonio, "leggendo tra le righe" (per la verità avrebbe potuto leggere il tutto anche fra le "chimere" divulgate in ungherese, a esempio nel saggio sopra citato di Rédei), trae la sua conclusione, per cui fu per pressioni politiche che finlandesi e ungheresi dovettero accantonare l'idea della affinità altaica. Sarebbe curioso sapere quali pressioni si esercitano oggi giorno sull'uralistica.

2.3. Nel terzo, breve capitolo l'autrice presenta l'interpretazione moderna del paradigma uralico ("Modern Interpretation of the Uralic Paradigm", 54-68). All'uopo dapprima passa in rassegna alcune delle teorie sulla periodizzazione concernente la famiglia uralica (56-58), quindi presenta cinque delle concezioni attinenti alla classificazione delle lingue baltofinniche (57), e poi i modelli di albero genealogico di Häkkinen (1983), Viitso (1997) e Salminen (1999) (chissà perché solo questi?), nonché la sistemazione a isoglosse di Hajdú (1975) e di Kulonen (1995) (58-64). Quest'ultime lei stessa le indica come "isoglosse" pure nelle didascalie delle figure. Perciò non si capisce perché le citi quali varianti del modello tradizionale di albero genealogico: è infatti poco plausibile che non conosca la differenza tra albero genealogico e isoglossa. Confondere le due cose serve però al suo fine di – per così dire – dimostrare quanto grandi divergenze esistano nella classificazione delle lingue uraliche (55). Divergenze ovviamente ce ne sono, ma non hanno nulla a che vedere con le sistemazioni correlate con l'albero genealogico e le isoglosse, di sostanza totalmente diversa. A rifiuto del rapporto di parentela A. M. espone il modello di Pusztay (1997), con l'ipotesi dello *Sprachbund* e la possibilità della *lingua franca* (64-66), e fin qui va anche bene. Quel che va meno bene è che, mentre il modello tradizionale è nel suo scritto oggetto di robuste critiche, il secondo non lo sottopone a valutazione (per quanto avrebbe potuto farlo, anche sfruttando delle recensioni: per es. Laakso 1997). Non tratta con maggior critica nemmeno le teorie sulle famiglie

linguistiche più ampie, sulla mescolanza delle lingue (66-67), la sua conclusione finale tuttavia merita tanta più attenzione: la concezione tradizionale necessita di revisione, perché molte sono le dispute intorno al rapporto reciproco delle lingue uraliche (e non-uraliche) (67)! Una delle sue ultime osservazioni è poi degna di menzione, giacché addita alla predilezione della Marcantonio per enunciazioni tonanti: "This is something wrong with the way the Comparative Method is applied to these languages..." (68 – "Something is rotten in the state of Denmark": non suona piuttosto familiare...?).

2.4. Il titolo del quarto capitolo, il più lungo (68-134), va assolutamente citato nell'originale, per evitare che si possa imputare a un errore di traduzione del recensore la sua insensatezza: "Reconstructing the Sound Structure and Lexicon of the Uralic Family Tree". Un albero genealogico, restando nella cornice metaforica dell'espressione, può al massimo avere rami, ramificazioni, radici ecc., ma è poco verosimile che disponga di un lessico e tanto meno di un sistema fonetico. Questo a proposito del titolo. L'ampiezza del capitolo in questione evidentemente è dovuta al fatto che l'autrice – giustamente – scorge nel tema il raggio d'azione del metodo comparativo, nonché la base della ricostruzione della protolingua, da lei fortemente criticati, essendo assodato che l'uralistica ha qui prodotto i risultati più incontrovertibili. Se ciò nonostante non è possibile o meglio non conviene occuparsi in dettaglio del capitolo, è semplicemente perché in modo quasi incredibile la studiosa fraintende e interpreta inaccettabilmente dati e concatenazioni. Mi limito a un cenno.

Subito all'inizio del capitolo indica il saggio di Janhunen (1981) come la più riuscita opera moderna sulla ricostruzione della famiglia linguistica uralica (69), opera che dà avvio al suo ragionamento. Lo scritto di Janhunen è senza dubbio indispensabile nella ricostruzione della protolingua, sebbene Marcantonio non giustifichi minimamente perché l'ha scelto. Cosa che è tanto più incomprensibile, in quanto rimprovera a Janhunen di ricostruire le parole della protolingua solo sulla base del finno-permiano e del samoiedo, e non anche delle lingue ugriche. Ci si chiede: come mai non si è servita di un altro corpus? Sammallahti (1988) ad es. non tralascia l'ugrico, benché il suo punto di partenza sia Janhunen; l'UEW poi non omette neanche un "ramo", pur essendo la sua metodologia ricostruttiva per altri aspetti differente dalle precedenti.

Vale la pena osservare qui che A. M. aveva già criticato l'UEW. (8), per il fatto che non esplicita tutte le corrispondenze fonetiche che stanno alla base delle sue ricostruzioni, e lo aveva così messo nello stesso mazzo del lavoro di Budenz. Sulla validità di tale critica si può discutere, ma non proprio sulla circostanza che dietro le ricostruzioni dell'UEW. si situi, in forma ragionata, tutta una serie di corrispondenze fonetiche sistematiche, basate sul complesso dei risultati al momento ottenuti dall'ugrofinnistica. Poiché – procede A. M. – in

Janhunen un gran numero di regole fonetiche si riferisce a un numero ristretto di etimologie, il criterio di significanza del metodo comparativo non può farsi valere. Di conseguenza non è possibile stabilire se il corpus rappresenti rapporti linguistici o solamente coincidenze casuali. Sopra, parlando dell'introduzione, ho già accennato come Marcantonio usi in modo criptico l'espressione "regola fonetica". Possiamo solo tirare a indovinare se con essa intenda "legge fonetica" o "corrispondenza fonetica". Quanto alla critica a Janhunen, è comunque pressoché lo stesso, perché A. M. macroscopicamente non comprende che cosa celino le correlazioni vocaliche di Janhunen. La ricercatrice nelle ricostruzioni vuole trovare un riscontro alla "regola fonetica" da lei ipotizzata, ossia s'immagina che nelle parole comparabili i singoli segmenti debbano sempre e immancabilmente coincidere fra loro, per di più nella stessa maniera (come se non esistesse l'ambito fonetico, l'influenza dell'ambito fonetico!). Perciò disapprova anche Csepregi (70) riguardo agli esempi sulla corrispondenza all'inizio di parola di finn. *p* ~ ungh. *f*, asserendo da una parte che la consonante **p* della protolingua poteva continuare in ungherese anche come *b*, dall'altra che non tutte le vocali poste dopo finn. *p* e ungh. *f* possono conciliarsi regolarmente tra loro. Stando così le cose, queste etimologie (non di altro si tratta che di ungh. *fej* 'testa', *fa* 'albero', *fél* 'metà', *fecske* 'rondine') non possono rispecchiare corrispondenze regolari, pertanto non sono nemmeno in grado di testimoniare l'origine uralica delle parole. Tale punto di vista viene ripetutamente riformulato in questo capitolo (talora più volte nella stessa pagina: per es. "... there have been no systematic attempts to reconstruct this node [cioè l'ugrofinnico] *using conventional methods*") (130); (circa il citato cambiamento *p* > *f*): "Although these changes are generally embedded within etymologies that are irregular in other respects, and *therefore should be rejected according to a strict application of the Comparative Method...*" (130) ecc. – Corsivo mio, M. B.-N.) e non di rado anche più avanti, il che da un lato ci spinge a riflettere sulle conoscenze linguistico-storiche della nostra (si noti che nella bibliografia fanno bella mostra di sé i nomi di Anttila [1989], Bynon [1977], Hock [1986] e di altri estensori di eccellenti manuali di linguistica storica, tuttavia è sbalorditivo quanto poco dei loro insegnamenti si rispecchi nella concezione di A. M.), dall'altro a chiederci quale rapporto genetico tra famiglie linguistiche o lingue lei ritenga convincente. Dubito difatti che esistano lingue affini in grado di soddisfare le sue aspettative. Può anche darsi – come peraltro ribadisce a varie riprese – che, nel giudicare i rapporti di parentela o non-parentela delle lingue, consideri non rilevante solo il metodo storico-comparativo. Ma se si tratta di ciò, come mai reclama proprio tale metodo per l'uralistica? Infine, forse, è anche inutile domandarsi che valore hanno le "statistiche" (ci ritornerò più in là) costruite su una base del genere (74).

L'autrice dedica cinquanta pagine (79-129) a un abbozzo della struttura fonologica delle lingue uraliche (cioè del patrimonio fonetico e della struttura fonologica: ma cosa mai dobbiamo intendere con quest'ultima espressione?), tentando di ricostruire il vocalismo e il consonantismo della protolingua (comprese le innovazioni 'ugriche'); il tutto in un modo singolare, che illustro con due soli esempi. Il primo è una citazione – della quale basti dire che su questa linea di qualunque dato linguistico si può affermare qualsiasi cosa nello stesso momento –, che si allaccia alle vocali: "In what follows I shall report some of the 'P-U' etymologies as reconstructed by Janhunen (1981a). *I shall choose obviously the lexical items which best fit the purpose of this work, without therefore closely respecting the author's way of arguing and grouping of the material*" (94 – Corsivo mio, M. B.-N.). L'altro concerne le consonanti, nel cui caso A. M. stranamente prende spunto non da Janhunen, bensì dall'UEW., e sebbene citi il sistema consonantico della protolingua nella versione di Sammallahhti (1988), comincia tuttavia la sua "analisi" precisando che si soffermerà solo sui suoni che nella letteratura specialistica non comportano molte contraddizioni. Così, con notevole disinvoltura, tralascia di menzionare *δ, *δ', *γ e *η, per passare poi, raggruppandoli a seconda del modo di formazione e della posizione iniziale o interna alla parola, e trattando le risultanze assai liberamente, a una rassegna dei cambiamenti da lei ritenuti caratteristici, che illustra con alcune etimologie. (Le due fricative dentali sono contrassegnate ora nel modo suindicato, ora con i grafemi *d e *d'.) In una serie di casi ci vengono forniti, quasi per esemplificare le somiglianze, anche tutti i dati che l'UEW. riporta dall'una e l'altra delle lingue altaiche. Una capriola logica dell'autrice è collegata appunto a questi dati: per es., parlando del mutamento in ungherese *k > *χ > *h, osserva che esso dev'essere abbastanza recente, indipendente dai cambiamenti analoghi delle lingue ugriche dell'Ob e samoiede, infatti *χ compare ancora in documenti antico-ungheresi (marcato *ch*). Quindi segnala che tale mutamento non è esclusivo delle lingue uraliche, in quanto anche nell'altaico se ne possono trovare di simili, di cui occorrerebbe tener conto nel considerare il fenomeno corrispondente dell'ungherese. Naturalmente ne viene tenuto conto, ma c'è da domandarsi: perché in una serie di casi certi cambiamenti fonetici possono essere indipendenti fra loro, essere coincidenze fortuite (soprattutto là dove rappresenterebbero l'interconnessione delle lingue uraliche), altre volte invece costituiscono testimonianze eloquenti dell'attinenza reciproca (là dove si tratta del legame tra ungherese e turco o tra ugrofinnico e altaico)? Perché lo stesso e identico fenomeno testimonia una volta a favore e un'altra a sfavore di qualcosa? Con reiterata critica Marcantonio accusa il modello "tradizionale" dell'uralistica di essere preconcelto. E quello che lei ipotizza, per es. sul rapporto tra ungherese e lingue turche o tra lingue ugrofinniche e altaiche, forse non lo è?

Del ramo ugrico, di cui imputa a Janhunen l'omissione, dapprima, in quattro approcci più che superficiali e giovandosi di citazioni scelte pretestuosamente, sostiene semplicemente che non esiste e che l'ungherese se ne sta "isolato" (75-78), successivamente, considerando la questione da parte sua come del tutto risolta, ribadisce: "Despite the total lack of any evidence in support of the Ugric node..." (120). Questo procedimento metodologico del resto contraddistingue l'intero libro. Poi per sei pagine "argomenta" contro l'esistenza della protolingua ugrica. Di nuovo secondo Marcantonio si hanno tipi di cambiamenti fonetici che per un verso smentiscono l'unità ugrica, per l'altro suffragano la connessione (non di natura mutuativa) turca. In quale misura la nostra non si raccapezzi tra i mutamenti fonetici di cui arditamente parla e come manipoli secondo la propria immaginazione le constatazioni della letteratura specialistica, l'espongo con due brevi esempi. (Pure) a p. 121 cita Honti (1998: 353): "Already in proto-Ugric, **k* had markedly different allophones in front-vocalic versus back-vocalic environment. The result was the development, albeit separately in each of the three Ugric languages, of **k* > *x* (> *h*- in Hungarian) in back vocalic words". E prosegue: "However ... (and also remarked by Honti), this change has come to completion only in Hungarian ... and cannot be classified as a 'Ugric innovation' " (121 – Corsivo mio, M. B.-N.). La domanda è: con chi o con che cosa polemizza l'autrice, quando asserisce che questo mutamento non è un'innovazione del periodo ugrico? Honti, non solo qui, ma anche in precedenza (1997: 13), aveva stabilito che al periodo ugrico poteva al massimo essere datato l'avvio della tendenza, una differenziazione allofonica, non il vero e proprio cambiamento, e con ciò avanzava anche la sua critica contro quanti erano dell'avviso opposto. Per non parlare del fatto che Marcantonio medesima cita le opinioni – coincidenti con quelle di Honti – di Gheno-Hajdú [= Hajdú] (1992: 172) e di Sauvageot (1971: 172).

A p. 122 prova ad addurre ragioni a favore del perché è inaccettabile il mutamento PU/PFU [= protouralico/protougrofinnico] **w* > PUG [= protougroico] **ɣ* non iniziale, attuatosi nel periodo ugrico. A proposito per es. di ungh. *tél* 'inverno' rileva: "Regarding the etymology for 'winter' **tälwä*, one may observe that, alongside Ostyak *tělwä*, there is Vogul *tāl* and Hun. *tél* (Acc. *tele-t*), where there is no trace of *-*w* or *-*ɣ*". Se A. M. si fosse familiarizzata con la storia del consonantismo delle lingue ugriche, certamente avrebbe riconosciuto che PU/PFU **w* si comporta diversamente come elemento di nessi consonantici che da solo, in posizione intervocalica (perché ovviamente in ambito fonetico differente i suoni mutano in maniera differente), cioè scompare: **lw* > **l*; nella forma ostiaca citata poi *ɣ* è un suffisso. (Il problema è che ogni affermazione fatta dall'autrice in questa pagina esigerebbe una critica come quella qui sopra, e sono assai frequenti le pagine nel libro, in cui i giudizi espressi andrebbero

criticati e rettificati). Per scoprire tutto ciò però occorre esaminare sistematicamente ogni singola forma-base esibente i nessi consonantici **wC* e **Cw*, ogni loro continuazione nell'insieme delle lingue ugriche e loro dialetti, inoltre ci si doveva capacitare almeno della storia della formazione delle parole nelle lingue ugriche dell'Ob. Un grande lavoro, indubbiamente, ma, visto che sono a disposizione ottimi vocabolari e altri studi¹, non irrealizzabile. Ovvero non si sarebbe dovuto foggare la propria opinione in base a dati di seconda o terza mano, presentati in forma obbligatoriamente selezionata in dizionari e altre compilazioni etimologiche, bensì in base a dati davvero originali. Tanto più che in molti passi del suo lavoro, per es. subito nell'introduzione (10), A. M. assicura di prendere in considerazione, per quanto possibile, dati originali. Avrebbe potuto farlo qui come altrove.

L'ultimo paragrafo del capitolo ('Conclusioni', 129-134) abbraccia una serie di dichiarazioni stupefacenti. Il primo capoverso lancia: in questo capitolo l'autrice ha analizzato con un'attenzione *m i n u z i o s a* i tentativi di ricostruzione della "struttura fonetica" della protolingua uralica e dei rami intermedi. Cioè: in giusto 66 pagine, "minuziosamente", con esempi selezionati così e cosà, in base a nozioni fortemente lacunose di fonetica storica, ha "analizzato" tutto quello che l'uralistica finora ha prodotto sulla ricostruzione fonetica? Come risultato delle sue indagini la studiosa poi, in contrasto con la credenza generale, assevera che i livelli dell'albero genealogico tradizionale non sono stati ricostruiti secondo il metodo comparativo *t r a d i z i o n a l e*. Che significa "tradizionale"? E cosa conta che si sia fatta un'analisi secondo il metodo comparativo o no, se a p. 134 A. M. ritiene inconcepibile che l'uralistica usi esclusivamente tale metodo e non quello della dialettologia o il modello della diffusione? Nessun dubbio che l'introduzione di quest'ultimi sarebbe utile alla nostra disciplina, ma la Marcantonio dovrebbe giustificare perché li propone all'attenzione degli uralisti. Di siffatta giustificazione non c'è traccia né qui né in seguito.

2.5. Il quinto capitolo ("False Matches or Genuine Linguistic Correlations?", 136-153) intende dimostrare che, siccome il metodo comparativo è inidoneo a

¹ Ad es.: G. Ganschow (1965), *Die Verbalbildung im Ostjakischen*, Wiesbaden, Otto Harrassowitz (Ural-Altaische Bibliothek 13); L. Honti (1982), *Geschichte des obugrischen Vokalismus der ersten Silbe*, Budapest, Akadémiai Kiadó (Bibliotheca Uralica 6); L. Honti (1999), *Az obi-ugor konzonzantizmus története*, Szeged, SUA (SUA Supplementum 9); K. F. Karjalainen (1948), *Ostjakisches Wörterbuch*, 1-2, Bearbeitet und herausgegeben von Y. H. Toivonen, Helsinki, SUS (Lexica Societatis Fenno-Ugricae 10); G. Sauer (1967), *Die Nominalbildung im Ostjakischen*, Berlin, Akademie Verlag (Finnisch-Ugrische Studien 5); W. Steinitz (1966-1993), *Dialektologisches und etymologisches Wörterbuch der ostjakischen Sprache*, Berlin, Akademie Verlag; ecc.

far distinzione tra le coincidenze fortuite e le genuine corrispondenze linguistiche, c'è necessità di un nuovo metodo, che per l'autrice è quello statistico. Il ragionamento di fondo (152) è che non tutte le etimologie risultano corrispondenze fortuite, le quali però non sono sufficienti a dimostrare un rapporto di parentela. Come bisogna atteggiarsi nei loro confronti viene formulato così: occorre esaminarle in un contesto più ampio, eurasiatico, perché può emergere che "... the relationship between these lexical items is to some extent of genetic nature". (Non è chiaro che cosa si debba intendere per rapporto genetico "in certa misura"). Il metodo è dato da un adattamento da Ringe (per es. 1992), tramite cui la Marcantonio non può giungere a deduzioni valide, non già perché lo applica erroneamente, ma perché il materiale linguistico sul quale fonda le sue valutazioni è irrilevante. Lei lavora per es. con due modelli (140): con le etimologie "sicure" di Janhunen (1981) e con i nomi delle parti del corpo dell'UEW. Promette anche una statistica di controllo, ma questa, a dispetto di un'attenta lettura del libro, non si trova. Nel caso di un lessico ricostruito una quantità così fortemente ridotta di parole non può produrre un risultato significativo, e probabilmente anche per indicare delle tendenze è adeguata solo con opportune riserve. A. M. sceglie e raggruppa le lingue in modo arbitrario (140): l'ungherese – come accennato – sta da solo, il lappone è considerato un'unica lingua, le lingue permiane e quelle del Volga sono complessivamente cinque (?). I fonemi li seleziona, le corrispondenze le ingarbuglia (143): per es. non prende in considerazione la corrispondenza #C ~ #Ø, dicendo che Ø è statisticamente irrilevante (141). L'ultima cosa rasenta l'incredibile, e fa pensare che l'autrice, che peraltro – ricordo – insegna linguistica generale, ritenga insignificante fra le altre la corrispondenza s ~ Ø (dell'ungherese, ad es.) sul piano sia fonologico sia della fonetica storica. Anche se ci fermassimo a quanto detto, dovremmo già ritenere trascurabile qualsiasi deduzione basata su simili statistiche.

2.6. Il sesto capitolo ("Borrowed or Inherited?", 154-179) è costruito su due idee-guida. Una è che secondo i neogrammatici, di fronte alle leggi fonetiche regolari delle parole originarie, i prestiti sono irregolari; l'altra che nel corso della mutuazione i prestiti vengono adattati, per conseguenza sono indistinguibili dalle parole non-mutate, e in tal modo sono inadatti a gettar luce sulla natura del rapporto tra le lingue. La prima esternazione fa restare a bocca aperta; un linguista appena un po' preparato non affermerebbe mai un'assurdità del genere. La mutuazione delle parole e, all'interno di ciò, la sostituzione dei fonemi hanno un proprio carattere sistematico, alla stessa maniera delle corrispondenze fonetiche in lingue o dialetti geneticamente affini. Ce l'hanno così tanto, che il fonema sostitutivo nella lingua ricevente è perfino, con più o meno sicurezza, ipotizzabile. Per tutto ciò a Marcantonio sarebbe

bastato far conoscenza col concetto di “fonetica potenziale”, oppure semplicemente prendere sul serio le argomentazioni qui attinenti dei lavori sui prestiti (se ne trova più d’uno anche in campo uralistico). Quanto ai prestiti resi irriconoscibili dalle sostituzioni di fonemi (155-156), ebbene, sia sufficiente osservare che, se l’autrice avesse ragione, nelle lingue del mondo sarebbe possibile dimostrare la natura di prestito solo di quelle parole in cui non siano avvenute delle sostituzioni. Il materiale del capitolo è ancora una volta costituito da gruppi di lessemi selezionati, nomi di parti del corpo, di piante e di animali; segue una rassegna dei rapporti e prestiti tra uralico e altaico, ungherese e non-uralico (intendi: turco comune, ciuvasso, mongolo), uralico e iucaghiro, nonché uralico e indoeuropeo. Come le mutazioni in questione si rapportino all’interconnessione genetica delle lingue tradizionalmente inserite nella famiglia uralica, come a ogni singolo elemento del materiale lessicale ricostruito, sottoposto a esame, spettino 2,2 parole analoghe non-uraliche, e come solo il 10 % di esse non mostri possibilità di corrispondenza, per me (almeno) non è chiaro.

2.7. Il settimo capitolo è destinato al tema dell’antichità della famiglia linguistica uralica (“The Antiquity of the Proto-Uralic”, 180-202), e ancora una volta poggia su diverse idee ambigue. Subito all’inizio del capitolo (180) Marcantonio dichiara che, non potendo sostenere né con dati archeologici né con dati etnografici il punto di vista dell’antichità della protolingua uralica, e non esistendo proprio materiale linguistico primitivo, l’ipotesi sull’epoca della protolingua si fonda in parte su analisi paleolinguistiche e in parte sui prestiti indoeuropei. L’autrice sottopone a esame tali analisi e dichiara che con il metodo suddetto non è possibile affermare un bel nulla a proposito dell’età assoluta della famiglia linguistica (184, 201). Al che basti obiettare che – almeno per quanto so – nessuno della nostra disciplina si è mai sognato di pronunciarsi sull’età “assoluta” della protolingua (e non già dell’*Urheimat*, come A. M. confonde! – 184), quale che sia il significato dell’espressione. Dopo la disamina delle ricerche sui prestiti iranici nella protolingua uralica e su quelli baltici e germanici nelle lingue baltofinniche, manifesta il suo pensiero sull’ipotetico sostrato uralico, per giungere poi alla conclusione per cui, “However, the fact remains that no convincing evidence has been identified to support this claim [cioè l’antichità della famiglia uralica] so far” (202). Il discorso è fortemente controverso, e la sua natura atomistica non si riscontra solo in questo capitolo: la studiosa analizza i singoli fenomeni da vari aspetti senza metterli in relazione fra loro, oppure senza rapportarli al fenomeno descritto. Ciò colpisce in modo particolare qui; infatti A. M. avrebbe dovuto trattare senz’altro *i n s i e m e*, *r i f e r e n d o* le l’una all’altra, le svariate prese di posizione dell’archeologia e della linguistica. Forse le sue deduzioni non sarebbero state diverse, ma sarebbero state più accettabili metodologicamente.

2.8. L'ottava parte del volume, di circa cinquanta pagine, è quella morfologica ("Morphology", 203-251). L'intento ora è confutare la convinzione degli uralisti (a questo punto il lettore è ormai abituato all'assenza di dati di riferimento nelle frequenti enunciazioni sommarie), secondo cui la ricostruzione morfologica delle lingue uraliche è in modo consistente compiuta. Oltre al fatto che l'asserzione "...Morphology of the Uralic languages has been *r e c o n s t r u c t e d* consistently" (203) rimane inspiegata, sei righe più sotto apprendiamo immediatamente che per la protolingua uralica non è possibile ricostruire gli interi sistemi o sottosistemi delle categorie sostantivali, verbali o pronominali, come nel caso della protolingua indoeuropea. Non c'è poi consenso nemmeno riguardo al tempo e all'aspetto, e anche per il plurale si dovrebbe tener conto di almeno quattro morfemi. A ciò si associa il fatto che i suffissi casuali, le desinenze verbali e i morfemi del plurale nelle odierne lingue uraliche rappresentano in più casi delle innovazioni, degli sviluppi indipendenti l'uno dall'altro, e che molti suffissi casuali si sono formati mediante grammaticalizzazione in epoca storica. Noto che l'ultima espressione compare pure altrove nel libro (per es. 212, 227), solo che non si afferra cosa si debba intendere con essa, allo stesso modo come è difficile interpretare l'espressione 'lingue storiche' ("historical languages" – 221). Da tutto ciò e dalla convinzione che il metodo comparativo non è applicabile alla morfologia l'autrice inferisce che anche qui è corretto usare (anche) il metodo statistico. Pertanto "...this chapter also includes a statistical analysis of some basic formants..." (204). Per quale motivo ritenga il metodo comparativo inadatto sia per le lingue uraliche sia in generale per la morfologia (infatti la prima frase di p. 205 la si può capire così), è oscuro, non è motivato, ed è incomprensibile, soprattutto perché in fondo lei stessa non fa altro che applicarlo, quando alla maggior parte dei fenomeni morfologici uralici trattati aggiunge i paralleli che si possono riscontrare nelle lingue altaiche (per es. 212, 219, 222-224, 227 ecc. ecc.).

Dopo l'esame delle terminazioni casuali primarie e secondarie, dei suffissi casuali ungheresi formatisi tramite grammaticalizzazione, è la volta della presentazione delle correlazioni morfologiche del samoiedo e dello iucaghiro (222-224), quindi delle desinenze grammaticali (224-237), delle strutture isomorfe fra le lingue uraliche e altaiche (237-244), e infine della distribuzione geografica dei formanti consonantici in Eurasia (244-248) con interpretazione matematica. Il materiale linguistico coinvolto nella descrizione è selezionato nello stesso modo preconcepito dei capitoli precedenti, di conseguenza i risultati delle analisi sono già a priori impugnabili. Quanto all'osservazione finale, secondo cui le lingue uraliche sarebbero giovani, si sarebbero formate in tempi piuttosto recenti ("A younger age for the formation of the U languages..." - 250; "To counter the view that the U languages may be relatively young..." - 251), è di nuovo difficile da

capire, ma l'autrice forse pensa al costituirsi di una loro progenitrice comune (251). Nel capitolo in questione A. M. tratta i vari fenomeni morfologici sempre in comparazione con le lingue eurasiatiche, quindi include esplicitamente nelle sue argomentazioni le osservazioni tipologiche, per azzardare da ultimo certe ipotesi, su come tutto ciò possa essere correlato (in riferimento a Dixon [1997] e a Hopper-Traugott [1993]) a quanto si sa sullo svolgimento rapido o addirittura improvviso dei processi di grammaticalizzazione, o all'attuale carattere tipologico (agglutinante) delle lingue uraliche: queste potrebbero essere sì antiche ("old languages"), ma la studiosa propende per una loro relativa giovinezza ("relatively young") e per il fatto che almeno i loro "immediati" antecedenti probabilmente avevano una struttura morfologica relativamente semplice. Ma che genere di delimitazione cronologica relativa, che genere di individuazione genealogica ciò significhi, che cosa ciò significhi in senso più stretto riguardo all'origine delle lingue uraliche, che cosa ancora si debba intendere per lingue "giovani" e "vecchie" (??), a me purtroppo non è chiaro. Mi è chiaro invece che una simile commistione di tipologia, processi di grammaticalizzazione e storia della lingua è un assunto infelice.

2.9. Gli ultimi due capitoli, il nono e il decimo, si prefiggono da una parte di completare quanto fin qui esposto ("9. Completing the Picture: Proper Names, Archeology and Genetics", 252-268), dall'altra di dare un riassunto ("10. Summary and Conclusion", 269-278). Il completamento del quadro si riduce a un elenco delle etimologie delle denominazioni *finnico* e *magiario*, di alcuni nomi di antiche cariche pubbliche ungheresi, di nomi geografici, e all'esibizione di insignificanti dati genetistici e archeologici. È utile citare ancora una volta letteralmente le affermazioni conclusive di A.M.: "One may conclude this chapter by stating, following Häkkinen..., that there is no self-evident link between the linguistic tradition, and the genetic and archeological findings" (268). Credo non sia mai esistito linguista del ramo ugrofinnico, rispettoso della propria disciplina, che abbia attestato il contrario. L'ultimo capitolo altro non è che una serie di constatazioni, espresse in modo estremistico e altisonante, su perché ormai è insostenibile la tradizionale concezione dell'affinità delle lingue uraliche, su perché è insufficiente il metodo comparativo, su quali ragioni emozionali motivano – e perché – l'attaccamento alla vecchia concezione, sul fatto che è giunta l'ora di una revisione del paradigma e altro simile.

3. Cos'è che non va nel libro di Angela Marcantonio? Perché le attese iniziali del lettore si dissolvono gradualmente, per lasciare il posto alla delusione e – la recensitrice non si vergogna a confessarlo – anche a una certa stizza? Fondamentalmente per le cagioni seguenti.

Uno degli intenti dell'autrice – come s'è visto – è dimostrare che il modello di albero genealogico è inadatto a illustrare i rapporti reciproci delle lingue

uraliche. Le forti riserve di A. M. sul modello dell'albero genealogico in buona misura si nutrono delle teorie ultimamente divulgate, che si fregiano soprattutto dei nomi di R. M. W. Dixon (per es. 1997) e di J. Nichols (per. es. 1992); effettivamente vi fa continuo riferimento (per es. 184, 201, 276 ecc.). Il problema per la nostra nasce da un lato dalla sua incapacità di maneggiare in modo critico le teorie testé citate (ancora più acriticamente del modello di albero genealogico, il metodo comparativo e l'applicazione che ne fa l'uralistica), dall'altro dalla non-utilizzazione delle stesse², infatti non si sofferma su quanto più convincente dei metodi tradizionali sia il modello di diffusione di Dixon riguardo alle svariate coincidenze o divergenze delle lingue uraliche e/o non-uraliche. Marcantonio o non sa o non capisce qual è la sostanza del modello di albero genealogico³, ovvero che questo è chiamato a illustrare con l'ausilio di una metafora la realtà presumibilmente in antico esistita, vale a dire la genealogia delle lingue, e una metafora e ciò che essa illustra non sono la medesima cosa. Il rapporto genetico – simboleggiato dall'albero genealogico – delle lingue naturalmente non esclude le molteplici (dunque anche basate sulla mutuaazione) relazioni implicite nelle corrispondenze reciproche secondarie di tali lingue o nel loro rapporto con altre lingue; riconoscere e tenere in giusto conto tutto ciò comunque non può invalidare il loro legame genetico prospettato dall'albero genealogico. Questo modello pertanto, proprio in seguito a altri, intricati rapporti delle lingue imparentabili fra loro, può aver bisogno di integrazioni o modificazioni, tuttavia, per lo meno riguardo alle lingue uraliche, non può essere rifiutato, fintanto che – e non nella maniera assai poco competente di Marcantonio – non viene sostituito da uno migliore e più adeguato.

Il secondo errore metodologico è collegato a quanto sopra. L'autrice non conosce né il materiale linguistico né i metodi da lei applicati né quelli da lei suggeriti in misura sufficiente affinché le sue critiche o le sue proposte siano rilevanti, o possano essere prese in seria considerazione. (Il che sorprende particolarmente vagliando la bibliografia, che testimonia un'ampia erudizione). È inoltre prevenuta nella sua maniera di trattazione e di argomentazione, nella

² Difficilmente infatti si può considerare utilizzazione quella laconica proposta (250), che da lontano richiama il metodo di Nichols, con cui A. M. "spiega" l'origine dei morfi di funzione e forma analogi, ricorrenti nell'area eurasiatica.

³ Il che è tanto più strano in quanto per es. dietro le formulazioni di Dixon si cela una concezione assai più differenziata di quella della Marcantonio. Per citare un unico esempio: "Rather than asking whether a form of a family tree is appropriate to the language situation in some newly studied region, it has often been simply assumed that it is. What began as a metaphor has been ascribed reality, and has acted to constrain enquiry along narrow lines" (Aikhenvald-Dixon 2001: 6-7. – Corsivo mio, M. B.-N.). Marcantonio nelle sue forti critiche è proprio colei che rifiuta la differenziazione tra metafora e realtà.

manipolazione del materiale linguistico, conseguentemente è inidonea a soddisfare l'esigenza etica nel cui segno le sue parole potrebbero ottenere credito. Anche in proposito cito un ultimo esempio. Il suo frequente modo di ragionare, dominante in tutto il libro, è caratterizzato da distorsioni volute o inconsapevoli. Alla fine del quarto capitolo (133), parlando del fatto che la maggior parte (sic!) delle etimologie sono interpretabili come somiglianze anziché come corrispondenze, rimanda tra l'altro alla dissertazione di Mikola (1976) – che formula un postulato metodologico fondamentale, da sfruttare non solo nell'ugrofinnistica, ma anche in generale nell'etimologizzazione –, in cui l'esperto sottolinea l'uguale importanza dei riscontri semantici e di quelli fonetici. Mikola con esempi convincenti discetta a favore di come in un buon numero di casi, nonostante l'assenza di corrispondenze fonetiche rigorosamente sistematiche, attestazioni semantiche univoche possano supportare la validità di un'etimologia. In altri termini: i criteri fonetici e quelli semantici sono da mettere in conto in proporzione uguale nell'impostazione di un raffronto lessicale. Che succede con l'insegnamento tuttora valido di Mikola a seguito della tecnica di argomentazione di Marcantonio? Ebbene, semplicemente va in fumo. Prima di riferirsi a Mikola, la studiosa, a proposito dell'eventuale problematicità delle etimologie uraliche, cita Collinder (1960) e poi Aalto (1975), in entrambi i casi estrapolando le affermazioni originali dal loro contesto. Tocca ora a Mikola, che – similmente ai precedenti, dice la nostra – si rende conto della circostanza che tra le lingue uraliche esiste un bel gruppo di etimologie in cui è il significato a essere stabile ("stable"), non la forma fonetica. Qui conviene riportare il testo di Marcantonio in originale: "He [Mikola] concludes that in U historical linguistics the phonological criteria cannot hold that privileged position they normally hold within comparative linguistics" (133). (Seguono quindi Häkkinen [1996], Sammallahti [1988], Décsy [1990] ecc., citati in modo altrettanto preconcepito). Sembrerebbe cioè che Mikola sottolineasse l'importanza delle corrispondenze semantiche nell'etimologizzazione uralica, perché vi mancano le condizioni necessarie alle corrispondenze fonetiche, e i criteri fonologici pertanto non possono avere una posizione privilegiata come "normalmente" (?) nella linguistica comparativa. In ciò che Mikola dice ovviamente non c'è traccia di quanto l'autrice gli attribuisce. Anzi, proprio l'opposto: Mikola pone in evidenza la possibilità di corrispondenze fonetiche più "allentate", perché anche su queste possono poggiare buone etimologie, sempre che l'aspetto semantico abbia un identico peso. Fosse questo l'unico caso in cui A. M. interpreta erroneamente le prese di posizione di qualcuno, potremmo anche giudicarlo un accidente, ma ciò succede troppo spesso perché si possano ammaliare i grulli.

Nella mia recensione ho seguito l'ordine dei capitoli; se avessi elencato e analizzato ogni asserzione suscettibile di critica e/o di correzione dell'autrice,

ne sarebbe venuto uno scritto probabilmente due volte più voluminoso del suo. Il che da una parte sarebbe inconcepibile, dall'altra anche inutile. Spero che dalla mia esposizione risulti evidente perché la penso così.

Tutti naturalmente hanno il diritto di scrivere, e di farlo come sono capaci o come piace loro. È però tutt'altra questione dove e come viene pubblicato quel che hanno scritto. Infatti si tratta sempre di responsabilità dell'editore, e lo è anche nel caso presente. È per noi dunque motivo di stupore come in una collana di tutto rispetto, quali *Publications of the Philological Society*, si sia potuto stampare questo volume, peraltro stilisticamente scorrevole e redatto esemplarmente. C'è pure un'altra questione, che purtroppo non possiamo eludere: i cultori dell'uralistica dovrebbero urgentemente riflettere su quanto siano responsabili del fatto che nel 2002 i loro risultati si potevano intendere nel modo visto in questo libro.

Marianne Bakró-Nagy

BIBLIOGRAFIA

- Aalto, P. (1975), "G. J. Ramstedt and Altaic Linguistics", *Central Asiatic Journal* 19: 161-163.
- Abondolo, Daniel (ed.) (1998), *The Uralic Languages*, London-New York, Routledge (Routledge Language Family Descriptions).
- Aikhenvald, Alexandra Y. – Dixon, Robert M. W. (2001), "Introduction", in Aikhenvald, A. – Dixon, R. M. W. (ed.), *Areal Diffusion and Genetic Inheritance. Problems in Comparative Linguistics*, Cambridge, Cambridge University Press: 1-26.
- Anttila, Raimo (1989²), *Historical and Comparative Linguistics*, Amsterdam, Benjamins.
- Austerlitz, Robert (1987), "Uralic Languages", in Comrie, Bernard (ed.), *The Major Languages of Eastern Europe*, London, Croom Helm: 177-184.
- Budenz József (1869, 1870), "A magyar és finn-ugor nyelvekbeli szóegyezések", *NyK.* 6: 374-478, 7: 1-72.
- Bynon, Theodora (1977), *Historical Linguistics*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Collinder, Björn (1960), *Comparative Grammar of the Uralic Languages*, Stockholm, Almqvist & Wiksell.
- Csepregi Márta (1998), "Kérdések a nyelvrokonságról", in Csepregi M. (szerk.), *Finnugor kalauz*, Budapest, Panoráma: 9-18.
- Decsy, Gyula (1990), *The Uralic Protolanguage*, Bloomington, Eurolingua.
- Dixon, Robert M. W. (1997), *The Rise and Fall of Languages*, Cambridge, Cambridge

- University Press.
- Donner, Otto (1874-1888), *Vergleichendes Wörterbuch der finnisch-ugrischen Sprachen*, 1-3, Helsingfors, Frenckell & Sohn.
- Hajdú Péter (1975), "A rokonság nyelvi háttere", in Hajdú P. (szerk.), *Uráli népek. Nyelvrokonaink kultúrája és hagyományai*, Budapest, Corvina: 11-43.
- Hajdú, Péter (1992), *Introduzione alle lingue uraliche*, Rielaborazione italiana di Danilo Gheno, Torino, Rosenberg & Sellier.
- Häkkinen, Kaisa (1983), *Suomen kielen vanhimmaasta sanastosta ja sen tutkimisesta. Suomalais-ugrilaisen kielen etymologisen tutkimuksen perusteita ja metodiikkaa*, Turku, Turun Yliopisto (Publications of the Department of Finnish and General Linguistics of the University of Turku).
- Häkkinen, Kaisa (1996), "Suomalaisten esihistoria kielitieteen valossa", in *TL*. 147.
- Hock, Heinrich H. (1986), *Principles of Historical Linguistics*, Berlin, Mouton de Gruyter.
- Honti László (1997), "Az ugor alapnyelv kérdéséhez", *Budapesti Finnugor Füzetek* 7, Budapest, ELTE Finnugor Tanszék.
- Honti, László (1998), "ObUgrian", in Abondolo, Daniel (ed.), *The Uralic Languages*, London-New York, Routledge: 327-357 (Routledge Language Family Descriptions).
- Hopper, Paul – Traugott, Elizabeth C. (1993), *Grammaticalization*, Cambridge, Cambridge University Press.
- Janhunen, Juha (1981), "Uralilaisen kantakielen sanastosta", *JSFOu*. 77: 219-274.
- Kuhn, Thomas (1970²), *The Structure of Scientific Revolutions*, Chicago, Chicago University Press.
- Kulonen, Ulla-Maija (1995), "Uralilaisten kielen sukupuu", *Hiidenkivi* 4: 50.
- Laakso, Johanna (1997), "Neue Perspektiven für die Grundsprachenforschung? János Puszty: Diskussionsbeiträge zur Grundsprachenforschung", *FUF* 54: 205-213.
- Mikola Tibor (1976), "Hangtan és jelentéstan az etimológiában", in Benkő Loránd – K. Sal Éva (szerk.), *Az etimológia elmélete és módszere (NytudÉrt. 89)*, Budapest: 209-212.
- Nichols, Johanna (1992), *Linguistic Diversity in Space and Time*, Chicago, University of Chicago Press.
- Puszty, János (1997), "Ajatus uralilaisten kansojen ketjumaista alkukodista", in Julku, K. – Äärelä, M. (toim.), *Itämerensuomi – eurooppalainen maa*, Jyväskylä, Atena: 9-19 (Studia Historica Fenno-Ugrica 2).
- Rédei Károly (1998), *Őstörténetünk kérdései. A nyelvészeti dilettantizmus kritikája*, Budapest, Balassi Kiadó.
- Ringe, Donald A. (1992), "On Calculating the Factor of Chance in Language Comparison", *Transactions of the American Philosophical Society* 82,

Philadelphia: 1-110.

Salminen, Tapani (1999), "Euroopan kielet muinoin ja nykyisin", in Fogelberg, P. (ed.), *Pohjan poluilla: suomalaisten juuret nykytutkimuksen mukaan*, Helsinki, Finnish Society of Science and Letters: 14-26 (Bidrag till kännedom av Finlands natur och folk 153).

Sammallahti, Pekka (1988), "Historical Phonology of the Uralic Languages", in Sinor, D. (ed.), *The Uralic Languages. Description, History and Foreign Influences*, Leiden, Brill: 478-554 (Handbuch der Orientalistik 8/1).

Sauvageot, Aurélien (1971), *L'édification de la langue hongroise*, Paris, Klincksieck.

Sinor, Denis (ed.) (1988), *The Uralic Languages. Description, History and Foreign Influences*, Leiden, Brill (Handbuch der Orientalistik 8/1).

Viitso, Tiit-Rein (1997), "The Prosodic System of Estonian in the Fennic Space", in Lehiste, Ilse – Ross, Jaan (ed.), *Estonian Prosody. Papers from a Symposium*, Tallinn, Institute of Estonian Language: 222-234.

NOTA

di Danilo Gheno

Il presente scritto, uscito originariamente in ungherese su *Nyelvtudományi Közlemények* 100 (Budapest, 2003), è stato tradotto con il consenso dell'autrice – membro dell'Istituto di Linguistica dell'Accademia Ungherese delle Scienze e professoressa alla Cattedra di Ugrofinnistica dell'Università di Szeged – da Katalin Keresztesi con la consulenza del suo nominato. Si tratta di una recensione considerevolmente negativa, che, appaiata a parecchie altre dello stesso tenore (ricordo per es. tra quelle in rete: "Linguistic Shadow-Boxing" della professoressa dell'Università di Vienna Johanna Laakso, divulgata il 23.04.2003 in http://homepage.univie.ac.at/Johanna.Laakso/am_rev.html, e "Are new language classifications necessary?" del docente dell'Università di Oulu Ante Aikio, apparsa il 19.07.2003 in *Linguist List* 14.1963, leggibile in <http://linguistlist.org/issues/14/14-1963.html>), è chiamata a controbilanciare con forza i benevoli giudizi sul volume di Angela Marcantonio (si ved. ad es.: Ago Künnap in *Annali [dell']Università degli Studi di Napoli "L'Orientale" – Studi Finno-Ugrici* 1999-2001, 2003: 259-262, nonché Umberto D'Angelo *ibid.*: 263-265).

BÁLINT BALASSI, *Bella commedia ungherese*, Trad. di Romina Cinanni, Testo a cura di Romina Cinanni e Paolo Tellina – CRISTOFORO CASTELLETTI, *L'Amarilli*, Roma, Lithos Editrice, 2004, pp. 252.

L'Accademia d'Ungheria in Roma nel corso della sua storia ha acquisito grandi meriti col favorire la pubblicazione di parecchie opere indispensabili ai magiaristi italiani. Tralasciando di enumerare saggi di validissimi studiosi sia italiani che ungheresi stampati prima della Seconda Guerra Mondiale, su iniziativa di Eugenio [Jenő] Koltay-Kastner, ricordo che anche ai giorni nostri, in occasione del millenario del cristianesimo in Ungheria, ha visto la luce fra l'altro una buona edizione in versi e prosa de *La tragedia dell'uomo* di Imre Madách, a cura di Umberto Viotti e Vittoria Curlo (Roma, Edizione dell'Accademia d'Ungheria in Roma, 2000, pp. 193). Ora, stando alle parole di László Csorba, attuale direttore dell'Accademia, questa ha in animo di patrocinare iniziando col su indicato volume una "collana letteraria *Podium Pannonicum*, aprendo una nuova finestra per i lettori italiani attraverso la quale ammirare le opere finora sconosciute della narrativa e della poesia ungherese" (p. 10). Responsabile della collana è Nóra Pálmai, coordinatrice dell'"Officina di traduzione letteraria", che si svolge presso detta Accademia.

Il nome della dott.ssa Pálmai mi ha messo sul chi va là ancor prima di iniziare a sfogliare il Balassi italianizzato. Premetto che è mia convinzione che si sia in grado di tradurre debitamente solo da una lingua straniera alla propria madrelingua. N. Pálmai, almeno per il nome, è di madrelingua ungherese, quindi secondo me non può essere idonea a tradurre perfettamente dall'ungherese in italiano e nemmeno a giudicare in tutta competenza una versione dall'ungherese in italiano, soltanto – eventualmente – viceversa. Ciò mi è confermato dal volumetto, curato dalla medesima, sempre finanziato dalla romana Accademia d'Ungheria, *Attraverso i tuoi occhi chiusi vedo – Lecsukott szemeden át látom* (Roma, s. e. [Tipografia Detti], 2004, pp. 124). È – come informa il sottotitolo – una raccolta di traduzioni, con originale a fronte, di "Poesie d'amore di autrici ungheresi". La prima autrice presentata è Margit Kaffka, di cui la stessa N. Pálmai ha tradotto *Vallomás*, cioè "Confessione" (pp. 6/7). Ebbene, il primo verso di questa poesia (che è anche la prima del volumetto), cioè

Habos párnákon vívódik egy asszony,

è così reso:

“Su cuscini ondeggianti si imbatte una donna”.

A me è venuta in mente la celebre parodia traduttoria di Frigyes Karinthy intitolata “Műfordítás” (*Jöttem a Gangesz partjairól*) in *Így írtok ti*. Infatti la ritraduzione in ungherese della versione della Pálmai sarebbe:

Hullámzó párnákba botlik egy asszony!

Confesso dunque che avevo qualche pregiudizio quando mi son dato alla lettura del libro oggetto della presente critica, pregiudizio irrobustito dal fatto che non vi vedevo coinvolto – se non per rapide citazioni – Amedeo Di Francesco, il primo italiano che si occupasse seriamente della *Szép magyar komédia*.

Purtroppo che si fosse di fronte a un caso di sciatta operazione culturale mi è stato preliminarmente chiaro allo scorrere la “Premessa all’edizione italiana [...]” di Péter Sárközy (pp. 11-16). Qui, se non altro, la lingua italiana lascia fortemente a desiderare, sia sul piano ortografico, sia su quello grammaticale e sia su quello lessicale. Esemplifico.

All’apertura dello scritto ci colpisce “É” invece di “È” (p. 11). Troviamo poi: “tutti i tre testi” invece di ‘tutti e tre i testi’ (ibid.); “[...] era conosciuta per gli studiosi ungheresi” inv. di ‘[...] era conosciuta dagli studiosi ungheresi’ (p. 12); “potè” inv. di ‘poté’ (p. 13); “affinchè” inv. di ‘affinché’ (p. 14); “non erano in possesso della lingua ungherese” inv. – forse – di ‘non erano pratici di lingua ungherese’ (ibid.); “dobbiamo salutare l’iniziativa dell’Accademia [...]” inv. di ‘dobbiamo plaudire all’iniziativa dell’Accademia [...]’ (ibid.); ecc. Se il prefatore avesse fatto controllare il suo testo da uno di madrelingua italiana, le zoppicature elencate e altri difetti contenutistici, che non ho citato, potevano essere evitati.

Ma veniamo alla traduzione della “commedia” di Balassi. (Non capisco il ruolo di Paolo Tellina, segnalato dopo “Testo a cura di”. Testo ungherese? Testo italiano?)

L’artefice, Romina Cinanni, di cui so solo che è una “giovane studiosa della letteratura che ha svolto i suoi studi presso l’Università degli Studi “La Sapienza”, allieva del prof. Péter Sárközy” (L. Csorba, p. 9), ha anche steso la presentazione dal titolo “La Bella Commedia Ungherese di Bálint Balassi” (pp. 17-23). Alla lettura di tale presentazione e poi della traduzione del testo balassiano ci assale un dubbio irrisolto: ma la lingua madre della dott.ssa Cinanni è l’italiano o l’ungherese? Perché dalla presentazione sembra che non padroneggi convenientemente la nostra lingua, dalla traduzione invece che non sia abbastanza esperta di ungherese, tanto meno dell’ungherese del XVI secolo.

Riporto senza (inutili) commenti brani del suo scritto introduttivo, ammettendo pure in certi casi sviste e errori di battitura: “E’ il periodo [...] delle

‘guerre’ di religione tra cattolici e tra le varie Chiese protestanti,” (p. 17); “Ben presto il padre lo inizia alla vita militare e contemporaneamente assicurandogli i migliori precettori per studiare lingue straniere e la cultura del tempo.” (ibid.); “[...] si aggirò ramingo sulle strade dell’esilio o seguendo la sua fede [...] e per essa morire da capitano sotto le mura di Esztergom [...], nel 1594.” (p. 18); “in seguito all’elezione di István Báthory re di Polonia [...],” (ibid.); “arriva a volta perfino a suggerirgliela:” (p. 19); “un dramma pastorale, cui fonte si crede sia stata l’*Amarilli* [...], e cui titolo originale era [...]” (pp. 19-20); “sembra quasi voler introdurre al lettore i sentimenti più profondi del protagonista;” (p. 21); “la disperazione del poeta si fa sempre più evidente e soprattutto senza speranza tanto da non avere seguito.” (ibid.); “una traduzione sarebbe già [sic] stato un grande passo avanti” (p. 22); ecc.

Si individuano nella presentazione in questione anche sconsideratezze oggettive, storiche, che toccano per es. la biografia di Balassi. A p. 20 la Cinanni afferma che la “bella Anna Losonczi [... era] divenuta vedova proprio nel momento in cui il poeta aveva interrotto una sua relazione amorosa”: se le piace chiamare così il matrimonio di Balassi con Krisztina Dobó, celebrato nel Natale del 1584...!?

D’altro canto si nota subito che anche filologicamente si è proceduto assai alla leggera. A p. 20 R. Cinanni menziona così il titolo primitivo dell’opera del poeta ungherese: *Gyarmathi Balassi Balintnak Thirsisnek Angelicaval, Sylvanusnak Galatheaval való szerelmükről szép Magyar comoedia*. Quattro pagine dopo (p. 24), nel frontespizio interno, rileviamo: *Gyarmathi Balassi Bálint – Szép Magyar Komédia – Thyrssisnek Angelicával, Sylvanusnak Galateával Való Szerelmekrül*, che, oltre all’inversione sintattica, differisce ortograficamente in ben dodici punti dal titolo precedente, coincidendo in sostanza con quello apposto da Péter Kőszeghy e Géza Szentmártoni Szabó alla loro edizione della commedia (Budapest, Balassi Kiadó, 1999, pp. 119 [non so se è l’edizione sfruttata dall’allieva della “Sapienza”, che però la data al 1990]).

Possiamo a questo punto affrontare il problema più spinoso, quello della traduzione del testo della seconda metà del ‘500.

Supponiamo che un italiano di buona cultura, curioso della letteratura ungherese del passato, voglia farsi un’idea del contenuto e dello stile di una delle sue prime, ragguardevoli opere drammaturgiche; cosa penserà leggendo il seguente passo preso a caso dal “Prologo”:

“Se anch’io perciò avessi voluto arricchire la lingua ungherese, affinché [sic] la conoscessero tutti, se fosse possibile nella lingua ungherese ciò che è possibile nelle altre lingue, per la mia buona intenzione non merito che gli uomini mi chiamino allo scandalo. Perché ciò che riguarda l’amore da tanto tempo in Ungheria tanto l’hanno imparato e mantenuto in segreto tutti quanti,

indubbiamente, così che né gli italiani più astuti né gli spagnoli più ambiziosi potrebbero seguirlo." (p. 33)?

Penserà o che è un minorato rispetto a un filo logico estremamente elevato o che la versione è assurda, senza capo né coda. Ed è la seconda impressione a rivelarsi esatta, perché l'originale ungherese a fronte inesorabilmente l'attesta. (Tra parentesi rammento quello che suol dire László Keresztes, professore di ugrofinnistica all'Università di Debrecen: "Mai pubblicare qualcosa con originale a fronte, se non si è sicuri dell'impeccabilità della traduzione!".)

L'originale recita:

Ha én is azért az magyar nyelvet ezzel akartam meggazdagítani, hogy megismerjék mindenek, hogy magyar nyelven is meglehetne ez, azmi egyéb nyelven meglehet, ez jó akaratért nem érdemlem, hogy botránkozónak híjanak az emberek. Mert azmi az szerelmet illeti, azt Magyarországon immár régen annyira felvették, úgy eltanulták, s úgy követték mind titkon s mind nyilván mindenek, hogy sem az olaszok nagyobb okossággal, sem spanyolok nagyobb buzgósággal nem követhetik (p. 32 = Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 15),

che, con un'esegesi certamente perfettibile, significa:

"Se anch'io con ciò intendevo arricchire la lingua ungherese, affinché tutti riconoscessero che pure in ungherese potrebbe realizzarsi quel che in altre lingue si può realizzare, per questa buona intenzione non merito di essere definito scandaloso. Poiché, per quanto concerne l'amore, in Ungheria già da tempo tutti l'hanno talmente assimilato, l'hanno così appreso e così assecondato, sia in segreto sia apertamente, che né gli italiani con maggiore intelligenza né gli spagnoli con maggior ardore possono assecondarlo".

E non è che si abbia a che vedere con un infortunio sporadico. In ogni pagina della versione abbondano gli esempi eloquenti. Citarne ancora per esteso però sarebbe noioso per chi scrive e per chi legge. Al loro posto spigolo qua e là anzitutto casi di inadeguatezza linguistico-storica della traduttrice. (La prima cifra delle indicazioni seguenti si riferisce sempre al testo ungherese, trascritto poi in corsivo; la seconda alla traduzione italiana, che pongo tra virgolette doppie; dopo la freccia [→] la mia proposta di correzione, tra virgolette semplici.)

Pp. 26/27: *hitves* "consorte" → 'fedele, fidato' (ved. TESz. 1970/2: 121: *hű; treu*).

Pp. 28/29: *az ember állat* "l'animale che è l'uomo" → 'l'essere umano' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 96: *emberi lény*).

Ibid.: *diákság(gal)* "gli studiosi" → 'erudizione, cultura' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 96: *tanultság(gal)*).

Pp. 30/31: *fejércseléd* "la sua domestica" → 'donna' (ved. ÉKSz.² 2003: 350: *fehércseléd 1. nő*).

Pp. 38/39: *Medgyek immár* "Vado via subito" → 'Che faccio ormai?' (ved. Balassi Bálint *versei*, a cura di P. Kőszeghy e G. Szentmártoni Szabó, Budapest, Balassi Kiadó, 1993: 261: *mit tegyek?*).

Pp. 56/57: *en az tanács* "il mio consiglio" → 'ecco il consiglio' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1993: 256: *íme*; Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 101: *íme, a tanács*).

Pp. 62/63: *valamit csinállok* "faccio qualcosa" → 'qualsiasi cosa faccio' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1993: 266: *bármit*).

Pp. 64/65: *Julia szenében* "nel carbone" ('di Julia' non rientrava nella logica) → 'nel fuoco di Julia' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 101: *tüzében*).

Ibid.: *akar* [sic = *akár*] *medgyen* "sia che vada" → 'qualsiasi cosa faccia' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 101: *akármit tegyen*). Ecc. ecc.

Non è possibile indicare a uno a uno i fraintendimenti di frasi o epressioni anche semplici, seminati in tutti i punti della versione. Offro un florilegio minimo. (Non segnalo in genere i rimandi d'appoggio ai miei suggerimenti; ognuno può trovarli facilmente nel primo e nel secondo ÉKSz., nonché nel TESz.)

Pp. 26/27: *férfiú* "da ragazzo" → 'uomo'.

Pp. 28/29: *mi mért pirolunk meg rajta?* "perché noi ancora abusiamo di tutto ciò?" → 'perché noi arrossiamo di ciò?' (si consideri altresì *még per meg*).

Pp. 30/31: *az szapora szavúk* "coloro che usano parole sciolte" → 'i ciarloni, i pettegoli'.

Ibid.: *botránkozást csinállok az ifjú s fejércseléd között* "mostro uno scandalo tra un giovane e la sua domestica" → 'faccio scandalo tra i giovani e le donne'.

Pp. 38/39: *midőn reggel az embereket dologra s az barmokat munkára s egyébféle állatokat is s nyájakat az legelő helyekre széllyel fekövő helyekből felserkent s felindít!* "quando la mattina risveglia da questi luoghi e fa mettere in marcia gli uomini per le loro cose e gli animali per un lavoro qualsiasi e le greggi al pascolo che giacciono sparse" → 'quando il mattino scuote dai posti più disparati e incita gli uomini alle loro faccende e le bestie alle fatiche e altre specie di animali e le greggi ai pascoli!'.

Ibid.: *az ő áldott személyinek dicsőséges fényét* "la luce della sua persona saggiamente benedetta" → 'la luce gloriosa della sua benedetta persona'.

Pp. 40/41: [...] *életem. Ki reménten veszélyre jutott igyem!* "[...] vita mia [...]" Costui che è giunto a questo pericolo senza alcuna speranza!" → '[...] la mia vita [...]'! La quale è giunta così a un pericolo senza scampo/a una situazione disperata!'.

Ibid.: *Oda vagyok immár minden örömem* "Lì sta tutta la mia gioia" → 'Tutta la mia gioia ormai è svanita'.

Pp. 50/51: *látván, hogy csak reá ámodtam vala* "vedendo che la guardavo solo" → 'vedendo che non facevo che ammirarla'.

Pp. 52/53: *déceg lónak* "del cavallo orgoglioso" → 'del fiero cavallo' (l'orgoglio è degli umani).

Pp. 54/55: *Bestyéje, lám ugyan jó az sok veszél fejemre* "Le sue bestie, ecco, tanto bene portano alla mia testa" → 'All'inferno, ecco che molti guai m'incombono sul capo'.

Ibid.: *Ahon jó Dienes, az társom juhásza* "Buon Dienes, amico mio pecoraio" → 'Ecco là viene Dienes, il pecoraio del mio amico'.

Pp. 56/57: *Látod, hogy rakva az mező az sok szép virágszállal* "Costruendo un campo con tanti bei fiori" → 'Vedi che il prato è ricoperto di tanti bei fiori'.

P. 56: *Néma gyermeknek anyja sem érti szavát*; nella nota 5 di p. 167 si dà una traduzione – che forse vuol essere – letterale: "Neanche la mamma dei ragazzi muti può fargli uscire una sola parola di bocca" → 'Neanche la madre di un bambino muto capisce ciò che egli dice'.

Pp. 56/57: *Melyik Sylvanusé? Az uradé-é?* "Di quale Silvano? Quello del tuo signore?" → 'Di quale Silvano? Forse del tuo signore?'.

Pp. 70/71: *Vaj, esztelen, leszen még oly idő, hogy [...]* "È irragionevole, arriverà il tempo in cui [...]" → 'Ah, stolta, verrà il tempo in cui [...]'.
 Ibid.: *Nem olyan ám az, mint némely tejes szájók* "Non è così come tutte le bocche piene di latte" → 'Non è davvero come certuni che hanno ancora il latte sulle labbra'.

Pp. 98/99: *kietlenben nőtt fák* "alberi cresciuti nell'isolamento" → 'alberi cresciuti nel deserto/nella landa'.

Pp. 114/115: *hanem ugyan eszvehordjuk ma az marhát!* "ma io e te ci intendiamo tanto bene quanto i buoi!" → 'ma oggi finiremo pure per attaccar briga!' (ved. Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999: 106: *összeveszünk*).

Pp. 126/127: *rókát* "le rane" → 'volpe'.

Pp. 128/129: *Miért nem veszed el? Mit árt?* "Perché non te ne vai tu? Che dolore hai?" → 'Perché non le prendi? Che ti fanno?'.

Ibid.: *egy héja se légyen* "che non venga lo sparviero" → 'che non ne manchi nemmeno una'.

Pp. 162/163: *Dienes közikben szól* "Dienes parla nel mezzo" → 'Dienes interloquisce/li interrompe'.

Pp. 164/165: *valami kétlábú farkas vagy medve!* "qualche lupo a due zampe o qualche orso!" → 'qualche lupo o orso a due zampe!'.

E con questo tipo di rilievi mi arresto qui, perché non val la pena rigirare più a fondo il coltello nella ferita.

Prima di smettere del tutto, però, non posso non fare tre-quattro osservazioni.

Talora colpiscono significative lacune culturali della traduttrice. A p. 42 l'ungherese ha: *Szent Iván havában*, e lei (p. 43): "nel mese di San Ivano"; a parte che in italiano corretto sarebbe 'Sant'Ivano' (come 'Sant'Antonio'), non esiste

nelle chiese cristiane nessun santo di tal nome. *Iván* non è altro che la vecchia variante formale di ungh. *János* (< *Jovános*) (cfr. Béla Kálmán, *A nevek világa*, Debrecen, Csokonai Kiadó, 1989⁴: 52), cioè 'Giovanni'. Pertanto *Szent Iván hava* è il 'mese di San Giovanni', 'giugno'. Ma di ciò (e non è poi strano, vista la piega del lavoro) nemmeno un cenno tra le note, come pure di qual è il 'mese di San Michele', che interviene di seguito.

A p. 72 Balassi si richiama a Giove, che nelle sue avventure d'amore *néha bikává s néha aranyesővé [...] tűnt*; la frase italiana corrispondente (p. 73) suona: "qualche volta appariva sotto forma di toro, qualche altra sotto quella di liburno [...]". Se si consulta un dizionario di italiano *liburno* solitamente non si trova; il Devoto-Oli ha *Liburni* [sing. ovviamente *Liburno*] "Antica popolazione, stanziata [...] sulle coste orient. dell'Adriatico e nelle isole Ionie": non credo che Giove si trasformasse in uno di questi liburni. Andiamo allora a vedere cosa propone il Koltay-Kastner o il Koltay-Kastner-Juhász per ungh. *aranyeső*: fra l'altro "laburno", e questa è una pianta, "detta più com. *maggiociondolo*" (Devoto-Oli, s. v. *laburno*). La Cinanni avrebbe dunque solo commesso un piccolo – per quanto increscioso – qui pro quo di ortografia: Giove era senza dubbio capace di tramutarsi in pianta. Però, conoscendo anche solo a grandi linee la mitologia classica, non poteva non venire in mente la storia dell'infatuamento del dio per Danae, il quale dio, per non ingelosire la consorte Giunone, pensò bene di soddisfare la sua passione assumendo il sembiante di una 'pioggia d'oro' che cade sulla donna. Non pretendo che a R. Cinanni sia noto lo stupendo olio di Klimt *Danae*, conservato nella Galerie Würthle di Vienna, dove l'oro molto allusivamente fluisce sulla figura femminile, ma poteva forse dare un'occhiata alla nota di p. 102 di Kőszeghy-Szentmártoni Szabó 1999 (*Jupiter [...] arany esőcseppekké változott*).

Dal punto di vista stilistico-emozionale perde tutte le sue implicazioni semantiche la variante cinanniana del dialogo poetico di Silvano con l'eco (pp. 99/101/103/105). L'espedito di Balassi e degli altri cimentatisi in creazioni simili è di far coincidere un segmento dell'ultima parola (raramente tutta) dell'ultimo verso di ogni strofa con quanto può rinviare ai nostri orecchi l'eco, di fare cioè in modo che essa – appunto – echeggi. Questo ingegnoso artificio, pretesto a volte di ameni doppi sensi (ved. per es. alla fine della balassiana strofa 3 la coppia *vágy – ágy*), è lasciato andare completamente perduto a causa di un'interpretazione strettamente letterale. Solo al termine della prima strofa, con ogni probabilità casualmente, si scopre la coincidenza "mio – io" (p. 99), che rispecchia ungh. *szerelmesén – én*; nel caso delle altre tredici regna una banale "letteralità": es. (str. 3) "anima – letto", (str. 4) "bene – Anna", (str. 14) "cielo – amen", e così via.

Anche l'ortografia italiana della Cinanni è singolare, perché frequentemente non si cura di rispettare le nostre usanze consolidate. O ci sono accenti sbagliati

(es. "perchè" [p. 29], "benchè" [p. 51], "poichè" [p. 63], "benchè" [p. 111], "finchè" [p. 125], "chè" [p. 127] ecc.), o non compaiono quando dovrebbero esserci (es. "sì" – inv. di 'sì' – [p. 145: sette volte!]), o stanno in luogo dell'apostrofo, che significa propriamente troncamento (es. "mò" – nel senso di 'modo' – [p. 61], "và" [pp. 123, 127], "Dì" – imperativo 2. sing. di 'dire' – [p. 145], ecc.), o l'apostrofo è immotivato (es. "qual'era" [p. 159]). C'è persino un plurale di 'buio' che fa "buii" (p. 39). Per non parlare dell'assurdità della forma italiana "Echo" per 'Eco' (es. pp. 71, 99, 101, ecc.).

Un'ultima parola sulle "Note" (p. 167). In un testo così impegnativo anche per degli ungheresi dotti ce n'è appena otto, per di più alcune assolutamente non pertinenti (ad es. che importanza ha comunicare nella num. 4 che 'Candia', patria di fantasia di Credulo, oltre a essere un sinonimo di 'Creta', è un nome "di origine araba, derivato poi dall'italiano"?), o dal punto di vista esplicativo inesatte (ved. la num. 5 su riportata). E dire che Kőszeghy-Szentmártoni Szabó nella loro edizione della *Komédia* cit. riempiono, a agevolazione dei connazionali (!), diciassette pagine di delucidazioni filologiche, linguistiche e storiche (pp. 95-111).

A me il libro, ufficialmente realizzato "con il sostegno del Ministero del Patrimonio Culturale Ungherese in collaborazione con l'Accademia d'Ungheria in Roma e con la Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese dell'Università degli Studi 'La Sapienza' di Roma, in occasione del 450° anniversario della nascita di Bálint Balassi", torna utile solo per la ristampa – mi auguro affidabile – de *L'Amarilli* del Castelletti.

Danilo Gheno

The Hungarian Declaration of Independence of 1849. Függetlenségi Nyilatkozat: A magyar nemzet függetlenségi nyilatkozata — Unabhängigkeits-Elklärung der ungarischen Nation — Déclaration d'indépendance de la nation hongroise — Declaration of Independence by the Hungarian Nation. Edited by JÁNOS ANGI, BOTOND G. SZABÓ and BÉLA TÓTH. Photographs by József Hapák. Postscript by Botond G. Szabó. Translations by Marianna Balogh Feketéné (German), Attila Györkös (French), Zoltán Kovács (English). Debrecen: Multiplex Media - Debrecen University Press, 1999, 56 unnumbered folio pages.

From the late 18th through the 20th century, modern history is littered with declarations of independence. This is particularly true for the post-World War II decades, which saw the emergence of about hundred-fifty independent states, largely in consequence of the rapid decolonization of the British, French, Spanish, Portuguese, Dutch, and Belgian overseas possessions, and of the subsequent collapse of such multinational states as the Soviet Union, Yugoslavia, and Czechoslovakia. Comparable declarations of independence that lead to the creation of new states, however, used to be much less common in the period between the late 18th and the mid-19th century; the period that opened with the American Declaration of Independence in 1776, and closed with the Hungarian Declaration of Independence in 1849. In terms of its impact upon human history, the former of these was much more significant than the latter, partially because it was successful, and partially because it planted the seeds of a future superpower.

By means of the American Declaration of Independence of July 4, 1776, Britain's thirteen North American colonies made known their decision to separate from the mother country and follow their own path to prosperity and well-being. This brief but compelling document proclaimed the principles of human equality, as well as the inalienable right of all peoples to choose their own form of government and to follow their own path to "Life, Liberty and the pursuit of Happiness".¹ The American Declaration of Independence and its successful

¹ For the complete text of the American Declaration of Independence, which has been reproduced thousands of times in scores of languages, see for example the *Encyclopedia of American History*. Guildford, CT: The Dushkin Publishing Group, Inc., 1973, p. 95.

implementation by George Washington's colonial armies had untold consequences not only for the New Continent, but also for humanity in general. Within a half a century after its issuance, similar declarations were issued by more than a dozen Latin American colonies, who thus severed their ties to Spain and Portugal, and established themselves as independent states. Another quarter century later, Hungary did the same, although with less circumspection and foresight, and fewer chances of success.

The Hungarian Declaration of Independence was issued by the Hungarian Parliament on April 14, 1849, and the final text ratified by the same Assembly on April 19th of that year.² The ratification occurred thirteen months after the start of the Hungarian Revolution of 1848 (March 15), more than a half a year into the defensive war against the Habsburg Imperial Armed Forces, and five days after the dethronement of the House of Habsburg, whose members had ruled Hungary as absentee monarchs ever since 1526. In retrospect, this declaration was both unwise and inopportune. Instead of leading to Hungary's independence, it actually made certain that the country's independence would not be achieved — at least not in the mid-19th century. Its successful implementation would have resulted in the destruction of the Habsburg Empire (between 1804 and 1867 known as the Austrian Empire), which in turn would have upset the balance of power on the continent. The likelihood of such a dissolution went against the interests of all of the contemporary great powers that were founding members of the post-Vienna Conservative Alliance System (i.e., "Metternich System"). Given this reality, in 1849 Hungary could not even expect an attitude of "benevolent neutrality" from these great powers.

While not applauding openly the Russian intervention — which sealed Hungary's fate and pushed her back into the fold of the Habsburg Empire — the European powers basically agreed with its goals. And what is even more meaningful, many of Hungary's top political and military leaders likewise disagreed with Lajos Kossuth's attempt to pull out from the multinational realm of the Habsburgs. Many of these spokesmen of the nation — among them Baron József Eötvös, Ferenc Deák, and Generals Artúr Görgey and György Klapka — basically believed, along with Czech national leader František Palacky, that if the Habsburg Empire would not exist, it would have to be created as a protector of the small nationalities, situated between the large and powerful German and Russian behemoths. Naturally, all of these leaders wanted the restoration of

² This ratification took place in the city of Debrecen, which had served as the temporary capital of Hungary in the course of January through May, 1849. Cf. István Szabó, ed. *A szabadságharc fővárosa Debrecen: 1849 január - május* [The Capital of the Hungarian War of Liberation, Debrecen: January - May, 1849]. Debrecen: Debrecen Város és a Tiszántúli Református Egyházkerület Könyvnyomda Vállalata, 1948.

Hungary's autonomy, but most of them felt that remaining part of the Habsburg realm was in Hungary's interests. It would assure the territorial integrity of historic Hungary (which was dangerously multinational in an age of growing nationalism), and it would also give the nation a greater voice in European power politics. Kossuth and the Radical Party disagreed with these conclusions and pushed through the Habsburg dethronement and Hungary's Declaration of Independence, and thereby sealed the country's fate in 1849.

In light of the nation's failure to break away from the Habsburg Empire in consequence of the Revolution of 1848-1849, the Hungarian Declaration of Independence was never viewed as a document of major significance; certainly nothing comparable to the American Declaration of Independence. For this reason it has not been studied as assiduously, nor reproduced with so much frequency as its more famous American counterpart. But it is still a document that represents a significant, if unsuccessful milestone in the history of the Hungarian nation.

The folio-size volume under review was published on the occasion of the 150th anniversary of the Hungarian Declaration of Independence, with the intention of making this relatively unknown document widely available to the Hungarian reading public. The editors have achieved their goal, for the result of their work is a beautiful volume that contains the Hungarian Declaration of Independence in four languages: These include the facsimile reproduction of the calligraphed but unsigned original Hungarian text;³ the official German and French versions printed in April 1849 at the orders of the Hungarian Government;⁴ as well as the English versions reproduced four years later in a collection of Kossuth's speeches.⁵ All three of the foreign translations are supplemented with appropriate modern documentations that point out the inaccuracies and omissions in the original translations. In addition to the above, the volume also includes a modern printed rendition of the Hungarian text; a proclamation of the Debrecen-based Hungarian Calvinist Church, dated June 16, 1849, supporting the Declaration of Independence; a historical essay by Botond G. Szabó, explaining the events and conditions leading

³ Because of the flight of the Revolutionary Hungarian Government from Debrecen soon after the ratification of the Declaration of Independence, the calligraphed version of the document remained unsigned.

⁴ The German and the French texts were printed as independent documents.

⁵ The English text is taken from *Selected Speeches by Kossuth. Condensed and abridged, with Kossuth's express sanction*, by Francis W. Newman. London: Trübner & Co., 1853. Although the Declaration of Independence was also printed in English in 1849 (at least so we are informed in a note to the English text), for some reason the editors of the volume decided to reproduce the English text from the above-cited published collection of Kossuth's speeches.

up to and analyzing the results of the issuance of the Declaration of Independence; short German, French and English language summaries of the content of this historical essay; the first page of the original draft of the Declaration of Independence in Kossuth's own handwriting, which proves conclusively that — although not among the three signatories⁶ — he was in fact the primary author of this document, just as Thomas Jefferson was the primary author of the American Declaration of Independence; and finally a fresco by Kálmán Gáborjáni-Szabó on the wall of the Great (Calvinist) Church of Debrecen, which temporarily housed the Hungarian Parliament when it issued its momentous resolutions concerning Hungary's independence and the dethronement of the Habsburg dynasty.

The editors and the publisher of this volume have done an impressive job in bringing this important, but not too well known document to the attention of the reading public and the scholarly world. The fact that they have reproduced, documented, and commented upon the Declaration of Independence in three major languages outside of Hungarian, should make it available to virtually everyone anywhere in the world.

My only meaningful critical comments have to do with the lack of adequate explanation of the relationship between the dates April 14th and April 19th. The author of the essay, Botond G. Szabó, asserts that "in general consciousness... the Declaration of Independence ratified on April 19th, and the five-point resolution of the Hungarian Parliament dated April 14th, which declared independence and dethronement are completely merged."⁷ In my estimation it is virtually impossible not to merge the two dates. After all, it was on the 14th of April that the Hungarian Parliament declared the country's independence, and all it did on April 19th was to ratify the specific text of the Declaration of Independence.⁸ This confusion, by the way, also persists in the original documents, as reproduced in the volume under review. The German and the French texts are dated April 19, 1849, while the English text is dated April 14, 1849. In light of the above, we may safely assume that not even the authors of this document, nor the participants in these momentous events made a clear distinction between these two dates. Although the official text was approved

⁶ The three signatories were: Baron Zsigmond Perényi, Vice President of the House of Magnates; Pál Almásy, President of the Lower House; and Imre Szacs vay, Notary of the Hungarian Parliament.

⁷ Page 1 of the introductory essay of the reviewed volume. (As none of the pages in this book are numbered, it is impossible to cite a quotation based on page numbers.)

⁸ This is evident even from G. Szabó's own written explanation cited about. But for other similar explanations, see for example the way these events are describes in *Magyarország történeti kronológiája* [Hungary's Historical Chronology], 4 vols., ed. Kálmán Benda. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1982, III, pp. 695-696.

only on April 19th, the actual declaration of independence took place five days earlier on April 14th, in conjunction with the ill-timed dethronement of the Habsburgs.

Notwithstanding this minor critical comment, the reviewed volume is a beautiful, impressive, and commendable work. It should focus renewed attention upon this important document — the Hungarian Declaration of Independence— which represents a momentous, if ill-conceived and unsuccessful attempt to reassert the complete sovereignty of Hungary. The nation had to wait another seven decades before achieving its independence. But when that independence came, it came under circumstances that few Hungarians foresaw or wanted. By that so-called independence following the Treaty of Trianon (1920) Hungary was thrust into the ranks of several insignificant Central and East Europe states; many of them new creations with no real national traditions, whose main motivating force was an artificially inspired anti-Hungarianism. This is certainly not the kind of independence that Kossuth and his disciples have dreamt of when they pushed through the Hungarian Declaration of Independence in 1849. But it was precisely this kind of “independence” that such thoughtful contemporaries of Kossuth as Széchenyi, Deák and Eötvös had feared and wanted to avoid at all cost.

Steven Béla Várdy

VÁRDY BÉLA, *Magyarok az Újvilágban: Az észak-amerikai magyarság rendhagyó története* [Hungarians in the New World: The Unorthodox History of the Hungarians of North America]. Budapest: A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága kiadása, 2000, 840 pp., bibliography, chronology, name and geographical place index, about 250 in-text illustrations, 33-page English language summary.

Those interested in the history of Hungarian Americans are generally familiar with the name of Béla Várdy, who in his English language works publishes under the name Steven Béla Várdy. He ended up in the United States as an offspring of immigrant parents, and is a member of the generation of Hungarian-American historians that is hall-marked by such well known scholars as John Lukács and István Deák.

Várdy has been teaching East European history in Pittsburgh for decades. During this time he has authored or co-authored seventeen books and many hundreds of scholarly studies, essays, and reviews. His scholarly works deal mostly with historiography, the development of Hungarian liberalism, the intellectual world of the Habsburg Empire, certain specific episodes of the Hungarian Middle Ages, and the Hungarian-American past. His predecessors in the area of Hungarian-American historical research include Jenő Pivány (1873-1946), Géza Kende (1880-1933), Ödön Vasváry (1888-1977), Emil Lengyel (1895-1985), Elemér Bakó (1915-2000), and József Széplaki (b.1932). His *Magyarok az Újvilágban* [Hungarians in the New World] is the author's most significant work to date. It is the result of several decades of research, presenting a comprehensive picture of Hungarian-American history, from the second half of the sixteenth to the end of the twentieth century.

In light of the work under review, one may ask the question: How does Várdy's scholarship differ from those of his predecessors and contemporaries. For one, most of his predecessors among Hungarian-Americans were amateurs in the discipline of history. They were mostly journalists, Calvinist clergymen, and librarians, although their ranks also included diplomats, such as Andor Sziklay, who was known in the United States as Andor C. Klay (1912-1997). These pioneer historians have waged a heroic struggle in collecting and publishing sources of Hungarian-American history. They also published

monographs and detailed studies about certain specific episodes of Hungarian-American history, its prominent personalities, and on the relationship between Hungarian-Americans and their brethren in the Old Country.

Some of the worthy examples of these efforts include Géza Kende's two-volume *Magyarok Amerikában* [Hungarians in America] (1927), Edmund Vasváry's bilingual *Lincoln's Hungarian Heroes — Lincoln magyar hősei* (1939), and Emil Lengyel's *Americans from Hungary* (1948). These enthusiastic emigré historians collected much information on their topics, but were generally unable to produce acceptable scholarly historical monographs based on their research. They were basically dedicated and enthusiastic amateurs, who lacked the appropriate scholarly training and consequently produced somewhat superficial works. These volumes lack the necessary documentation in the form of extensive footnotes and comprehensive bibliographies. Notwithstanding these limitations, however, the published works of these pioneers authors are still very helpful. At the same time they have to be used with caution and circumspection. A number of these pioneer historians also tried to produce major syntheses of the Hungarian-American past, but they were unable to do so on a level required by contemporary professional historical scholarship.

Simultaneously with the activities of the above authors — and to a large degree even today — the majority of professional historians of Hungarian birth or origin declined to do research on the Hungarian-American past. They were and are more inclined to study the history of Hungary and of East Central Europe, which they believe to be more useful for their professional advancement as professors of history. Some went even further, for they abandoned the study of Hungarian history altogether in favor of American history. They research and publish only on the history of their host nation, without any reference to Hungarian or Hungarian-American history.

Although Várdy also began his professional career by writing only on Hungarian and East Central European topics, by the 1970s he decided to turn some of his attention to the history of Hungarian-Americans. By doing so, he stepped on a path that has been tread by a number of scholars in Hungary. But his predecessors among the latter were scholars who studied primarily the process of emigration from Hungary and certain aspects of Hungarian-American historical connections. During the 1980s, for example, several major works have appeared on this topic in Hungary. The best known among these are Julianna Puskás's *Kivándorló magyarok az Egyesült Államokban, 1880-1940* [Emigré Hungarians in the United States, 1880-1940] (1982), which was also published in an abbreviated English version: *From Hungary to the United States, 1880-1914* (1982); and Miklós Szántó's *Magyarok Amerikában* [Hungarians in America] (1984). These works,

however, carry the marks of contemporary Marxist scholarship, with all its implications. Moreover, the authors of these works left a number of important topics untouched. Thus, they failed to consider how Hungarian-Americans have contributed to the social, cultural, and scientific life of the United States — especially through their most talented scholars and scientists.

It was after such antecedents that Várdy undertook to produce the first scholarly and up-to-date synthesis of the history of Hungarian Americans, which, for the first time also covers the history of post-World War II emigration.

This monograph appeared in 1985 in Boston under the title *The Hungarian-Americans*. It was soon followed by a briefer, but heavily illustrated version under the same title, published in New York in 1989.

Following the appearance of these books, Várdy continued his broadly based research and publication activities in a wide variety of fields. He published many detailed studies on the Hungarian-American past, but at the same time he also authored books and scholarly articles on Hungarian history proper. The latter include such volumes as his *Attila the Hun* (1990), and his 840-page *Historical Dictionary of Hungary* (1997). At the same time he continued his work on the history of the Hungarian-American past by publishing — among others — a number of studies on the history of the Hungarian-American press. Many of these writings appeared both in English and in Hungarian.

Hungarians in the New World is a major and unique synthesis created out of the combination of a great number of studies that Várdy had published both in Hungary and in the United States in the course of the 1990s. In other words, many of this volume's chapters, or sections of the same, have already appeared in print as articles or essays in scholarly and popular periodicals. At this time this thick volume is the largest and most comprehensive Hungarian-language work on this topic. It is richly illustrated and describes the history of Hungarian-Americans, while also covering their relationship to the mother country. The book is directed at audiences both at home and abroad. Its style is varied. Although it is basically a scholarly volume with extensive source documentation and bibliographical references, at times it reads like a popular essay. It also contains anecdotic chapters that are a pleasure to read. The author handles a huge amount of material with ease and skillfulness. His analyses are objective, professional, and free from the customary ideological biases. The author is in possession of a vast amount of knowledge, which is based at least partially on his own personal experiences. Such experiences are essential for a true understanding of the organizational life and mentality of an immigrant community. And these experiences can only be possessed by one who has been an active participant in Hungarian-American life for an extended period of time.

In many ways, Várdy's work complements the scholarly literature produced in Hungary, for it covers topics that have not really been treated by Hungarian scholars. Thus, in addition to dealing with the development of Hungarian-American churches, religious life, fraternal, political and social organizations, newspapers, and even Hungarian-American literature, it discusses the activities and roles of various emigré leaders, and it does so in accordance with their relative significance within the Hungarian-American world. We can learn from this book about the everyday life of the early immigrants, as well as about the relationships and conflicts among the various emigré waves that had arrived in the United States during different epochs of its history. Most of all, however, we can clearly discern the direction toward which the Hungarian ethnic group is unavoidably moving.

This tendency, by the way, is not very promising, and this reviewer tends to agree with this assessment. He has personally observed and experienced the pessimistic portrait painted by the author toward the end of his book. It tells us that the Hungarian-American community is on the verge of complete assimilation. Its institutions, its organizations, its religious congregations, and its ethnic city quarters — the so-called "Little Hungaries" — have all become depopulated, and they are disappearing at an alarming rate. This also holds true for the Hungarian ethnic press, which is likewise fading very rapidly. So do the linguistic skills of the native-born generations of Hungarian-Americans.

We have to accept the fact that without a new "supply" of immigrants from Hungary, the future of the Hungarian-American community is very bleak indeed. Its individual members may find happiness and satisfaction in life, but their collective ethnic consciousness will undoubtedly fall victim to the melting pot of American society. While we may bemoan this process, we would be our own nation's greatest enemy if we were to hope for the replenishment of the ranks of Hungarian-Americans. That would imply another wave of mass emigration from Hungary, a phenomenon that our shrinking nation can hardly afford.

While nowadays multiculturalism is in vogue in the United States, it does not advance the cause of Hungarian-American survival. Multiculturalism is a boon only to the largest and heavily concentrated ethnic groups, such as Latino-Americans (36 million), African-Americans (35 million), and perhaps Asian-Americans (10 million). By virtue of their massive numbers, their assimilation is difficult, and it may not even be possible. It will certainly take much more time than the absorption of the relatively small Hungarian ethnic group.

Finally, let us say a few words about the author's attachment and dedication to the study of the Hungarian-American past. To him, and to his wife and collaborator — the literary scholar dr. Agnes Huszár Várdy — the preservation of Hungarian language and culture has always been a central question. The two

of them have done a great deal for the advancement of Hungarian Studies on the university level. For many years they were also in the forefront of the effort to establish and to nurture cultural relations with their counterparts in Hungary. And they did this in spite of the fact that such efforts were frowned upon by many of the emigré spokesmen. For this very reason the Várdys were often criticized and castigated by some of the less-than-enlightened spokesmen of the political immigrants.

The book under review exudes the author's love for his nation and for the country of his birth. This is evident from the way he castigates Hungarian-Americans who are reluctant to reveal their Hungarian identities to American society. But it is also clear from the way he faults the immediate post-communist Hungarian Government for failing to mobilize its resources to help preserve the national identities and cultural traditions of overseas Hungarians.

It should not be left unmentioned that the author has donated his extensive collection of Hungarian-American newspapers to the Vasváry-Collection of the Somogyi-Library of the City of Szeged, and thereby demonstrated his desire to save these important sources of the Hungarian-American past. All Hungarians, but in particular the members of the Hungarian historical profession, should be grateful to the author for his many decades of scholarly activities, his numerous publications, and his varied teaching activities on the university level. All of us should be grateful to him for having produced this major synthesis of Hungarian-American history. The next step is to publish it in English, so as to make this major synthesis available also to the English-speaking world.

András Csillag

CRONACHE

Remembering Professor Thomas Szendrey (March 25, 1941 - May 14, 2003).

For three decades Dr. Thomas Szendrey was Professor of History at Gannon University. He died on May 14, 2003, after three years of illness, following a stroke on May 20, 2000. During his life he was a loving husband, a caring father, a faithful friend, a learned colleague, and a man with a brilliant mind. He could have done so much more had fate given him a few more years to commit his brewing ideas to writing.

Thomas Szendrey was born in Budapest, although his family stemmed from the Trans-Danubian resort-town of Tata. Having left Hungary at the age of only four, he began his schooling in Austria, and then, following his family's emigration to the United States, he continued his studies in Miami, Florida, where he completed his secondary education in 1959.

I met Thomas during the summer of 1959, in Cleveland, Ohio, although I did not really learn to know him well until the early 1960s. At that time I was a Ph.D. student at Indiana University in Bloomington, when that institution was the premier center of Hungarian and East Central European Studies in the United States.

Being a few years older than Tom, he knocked at our door in Cleveland in the summer of 1960 to consult me about opportunities for a historian. Like I, he too was in love in history, but he too was in a cloud about the profession. We both refused to consider the practicality and applicability of our discipline. We simply loved it, and we were convinced that in the long run everything would turn out to be all right.

Given this state of mind, I certainly could not give much practical advice to Tom. I could only convey my own feelings about history, and my own emotional attachment to the discipline that I wanted to pursue all my life.

Having enrolled at John Carroll University in 1959, Tom graduated four years later with a B.A. (*magna cum laude*) in history and philosophy. Following his graduation he considered the idea of following me to Bloomington, but at the end he opted to go to New York to pursue his doctoral work at Saint John's University. He did so under the direction of the Hungarian intellectual historian, Professor Boris de Balla (1903-1992), with whom he established a very good working relationship. Under Balla's direction he wrote a 440-page doctoral dissertation on *The Ideological and Methodological Foundations of Modern Hungarian Historiography* (1972), in which he explored the development of the discipline

from the eighteenth century right up to the 1960s. This work turned out to be a major intellectual endeavor that should have appeared in print immediately. It was never published, for the simple reason that publishers were (and are) always more interested in books with commercial appeal, than in highly intellectual works that have little or no marketability.

After having gotten married, and after having settled down in our respective permanent positions — I at Duquesne University, and Tom at Gannon University — we began three decades of intense scholarly cooperation, punctuated by occasional debates and disagreements. We were able to cooperate in spite of our obvious dissimilarities: I being a traditional narrative historian, who was constantly engaged in writing articles, monographs and bulky syntheses for the average lover of history on an easily comprehensible level; Thomas being an intellectual historian, whose exposés were so sophisticated, poised, and elegant that they impressed even those who were unable to fathom his philosophizations.

In the course of his three decades at Gannon University, Thomas Szendrey became a much beloved professor. At the same time he was an eminently respected publishing scholar in the field of intellectual history. He taught thousands of young people the love of learning for learning's sake, and he introduced them to the values of Western Christian Civilization. Many of his former students are now highly ranked professionals, or they are persons who occupy prestigious public or ecclesiastical offices.

Dr. Thomas Szendrey can claim authorship of about four score scholarly writings on a wide variety of topics, among them a two-volume textbook on the *History of the General Councils of the Roman Catholic Church* (Gannon, 1978). I have co-authored with him a number of these writings, and we also had grandiose plans for several major projects to be completed after our retirement. Alas, that will never come to be.

Thomas Szendrey has also translated, edited, or was otherwise involved in the publication of a number of works. Among them were a history of the national theater in Central Europe by Edit Császár Mályuszné (*The Theater and National Awakening in East Central Europe*, 1980), Bálint Hóman's unpublished manuscript entitled *Ősemberek, Ősmagyarok* [Ancient People, Ancient Hungarians] (1985), the history of his own university (*The Story of Gannon University*, 1985), and the as yet unpublished millennial history of the relationship between Hungary and the Papacy (*Magyarország és a Szentsték kapcsolatainak ezer éve = The Millennial Relationship between Hungary and the Holy See*).

In addition to his family and the discipline of history, Tom's great love was his ancestral town of Tata. He loved that place with the affection of a child for his mother. That is the town where he found his future wife, Enikő; that is the town that was constantly uppermost in his mind; that is the town where he planned to live out the rest of his life after retirement; that is the town where he

hoped to see his valuable library deposited; and that is the town where he wanted to complete those works that were to contain much of the knowledge he had accumulated in the course of lifelong learning.

One of these books was to be a biography of Sándor Giesswein (1856-1923), a priest, theologian, philosopher, church historian, and one of the founders and leaders of the Christian Socialist Movement in Hungary. Giesswein was especially close to Thomas's heart, not only because they shared similar ideas and views about the world, but because Giesswein too was a native of Tata. Tom would collect everything about the life of his hero. He would write passionately about certain episodes of his life, and he would show me with affection some of the completed sections. If only fate would have given him more time to finish this work, as well as some of the others that he planned to write. The latter included a major intellectual synthesis of Hungarian history, that was to follow the Dilthey-inspired *Geistesgeschichte* view of historical evolution, and which the two of us planned to coauthor.

Having lived 120 miles (200 kilometers) apart for the last three decades, we could not meet as often as we would have liked to meet. But we did see each other fairly often. We visited each other's homes and universities, we met at various scholarly conferences, and Tom would also come to Pittsburgh at least once a year to deliver a lecture in one of my graduate seminars. His lectures were highly popular and his perceptive view of historical evolution was always appreciated by my students.

Although unable to meet on a weekly basis, we were always in touch via the telephone. I called him at least once of week, which he would often reciprocate. Lacking colleagues with similar interests in my immediate vicinity, and bereft of people who could appreciate my addiction to the past of the Carpathian Basin, he was the only person (besides my wife, Agnes) I could speak to about issues that were dear to my heart. Figuratively speaking, he was a beacon in the barren desert that surrounded me. This beacon began to flicker there years ago when he suffered a stroke (May 20, 2000), and it was extinguished permanently a few months ago (May 14, 2003). I will miss this beacon, as will his family — his wife and his children —, and undoubtedly also many of his friends.

During the three long years of Tom's struggle for survival, he was aided by Enikő, his faithful wife of thirty-two years, who fought for his life relentlessly, desperately and unselfishly. At the end, however, she had to give up. Her only consolation was that she had her son and daughter — Csongor/Tom and Tünde — next to her, to share some of the burdens of this uneven struggle for her husband's life. Undoubtedly, they will also be there in the future, to alleviate some of the pain and loneliness that will inevitably become part of her life during the oncoming weeks, months and years.

If the “iron chancellor” Bismarck was right when he claimed that “a really great man is known by... generosity..., humanity..., and moderation...,” then Dr. Thomas Szendrey was indeed a great man. He was gentle, generous, and moderate as a person, and gifted as an intellectual. It is a tragedy of history that fate has not given him more time to make his intellectual capacity better known to the world. Even as it stands, however, he will be remembered both through his writings and through the achievements of his students. And we — his family and his close friends — will cherish his memory for many years to come.

Steven Béla Várdy

“Anyanyelvünk. Nyelvében él a nemzet? Akadémiai Napok”, Erdőbénye, 6-11 maggio 2002.

Dal 6 al 12 maggio 2002 si è svolto il Convegno linguistico intitolato «La nostra madrelingua - Vive la nazione nella propria lingua?» indetto in Ungheria dalla Libera Università Protestante Magiara d'Europa (LUPME) nell'ambito delle Giornate Accademiche di Erdőbénye e che ha visto l'adesione di circa 190 partecipanti.

La LUPME è stata fondata nel 1969 e dal 1972 ha veste di una associazione svizzera con sede legale a Basilea. Scopo della Libera Università è instaurare costanti contatti scientifici, artistici e religiosi tra gli intellettuali d'origine ungherese; osservare le principali questioni universali degli uomini con particolare attenzione alle problematiche inerenti l'etnia ungherese; lo sviluppo dei valori spirituali e dei pensieri ecumenici del protestantesimo; favorire il libero scambio di idee in nome della tolleranza cristiana; aver cura della cultura magiara e dei tesori intellettuali degli Ungheresi.

Al convegno hanno partecipato studiosi ungheresi, specialisti di origine ungherese provenienti dall'estero e stranieri esperti di cose magiare giunti sia dai paesi limitrofi (oggi comprendenti territori che il Trattato di Pace di Trianon del 1920 ha strappato dal corpo dell'Ungheria storica), sia dall'Europa occidentale e da Oltreoceano: linguisti, filologi, giuristi, professori di lingua e letteratura ungherese nonché di storia, giornalisti, scrittori, poeti, artisti, editori, medici, ingegneri, attori e tutti quei vecchi e giovani intellettuali che si interessano, si occupano e si preoccupano della lingua ungherese e della cultura magiara.

Dall'Italia provenivamo in tre: Zsuzsa Triznya-Szőnyi (figlia del famoso pittore magiaro István Szőnyi e vedova del pittore ungherese Mátyás Triznya), il Prof. Amedeo Di Francesco (ordinario di Lingua e Letteratura Ungherese presso il Dipartimento di Studi dell'Europa orientale dell'Università degli Studi di Napoli “L'Orientale” nonché Presidente dell'Associazione Internazionale di Studi Ungheresi) ed io come giornalista e professoressa di Storia e di Lingua e letteratura ungherese.

Le relazioni oggetto delle conferenze sono state tenute, secondo prassi, da noti esperti di alto livello e poi discusse ed elaborate in dibattiti e tavole rotonde cui hanno fatto da contorno vividi programmi culturali - concerti, mostre di pittura, escursioni - e riflessioni religiose anch'esse di alto livello.

Abbiamo ascoltato le relazioni (intervenendo in seguito attivamente) sui seguenti argomenti: "A magyar nyelv régi és legújabb szavai" [La lingua ungherese ed i suoi neologismi] del filologo Gábor Kiss di Budapest; "Nyelvünk mai állapotáról: Modernizálódás, vulgáris nyelv, amerikanizálódás" [Dell'attuale condizione della lingua ungherese: la modernizzazione, il linguaggio volgare, l'americanizzazione] del filologo Ádám Nádasdy di Budapest; "A nyelv határai" [I confini della lingua] del filosofo linguistico Géza Kállay; "Nyelvében él-e a nemzet?" [Vive la nazione nella propria lingua?] del medico Péter Kovalszky di Detroit (USA); "A nyelv, mely elválaszt és összeköt" [La lingua unisce e divide] del sociologo Endre Roth di Kolozsvár/Cluj in Transilvania (Romania); "In memoriam Mészöly Miklós" [In memoria di Miklós Mészöly] di Judit Görözdý, studiosa di storia della letteratura di Pozsony/Bratislava (Slovacchia), con la partecipazione della vedova dello scrittore magiaro, del sociologo Dr. Bálint Balla di Berlino e dell'attore budapestino György Bánffy; "A liturgia nyelve. Evangélikus-unitárius párbeszéd" [Il linguaggio liturgico: Dialogo evangelico-unitario] del pastore signora Kinga Réka Székely di Komorócszentpéter in Transilvania (Romania) e del pastore unitario jun. Károly Hafenschner di Budapest; "Az Anyanyelvi Konferencia és a magyar nyelv oktatása külföldön" [La Conferenza della Madrelingua e l'insegnamento della lingua ungherese all'estero] del Presidente della Conferenza di Madrelingua ed ex Presidente dell'Associazione degli Scrittori Ungheresi Béla Pomogáts; "Magyar nyelvoktatás külföldieknek" [L'insegnamento della lingua ungherese per gli stranieri] del professor Amedeo Di Francesco.

Conduttrice della tavola rotonda sul multilinguismo è stata la studiosa di storia della letteratura Katalin Kolczonay coadiuvata dall'ingegnere ed imprenditore Eberhard Nabel di Berlino e dalla professoressa ed editrice responsabile del periodico "L'Istruzione Pubblica" dell'Associazione dei Pedagoghi Ungheresi dei Bassi Carpazi Ildikó Orosz di Beregszász/Beregovo (Ucraina). La discussione sul tema "A 21. század irodalmi nyelve" [Il linguaggio letterario del XXI secolo] s'è svolta con la partecipazione della studiosa di storia della letteratura e poetessa Emese Egyed di Kolozsvár/Cluj, dello scrittore di Budapest Endre Kukorelly e dello scrittore István Szilágyi di Kolozsvár/Cluj.

Si è in particolare evidenziato il problema della lingua madre presso le minoranze magiare viventi nei paesi che circondano l'Ungheria ed è stato sottolineato l'atteggiamento sciovinistico e l'intento di forzata assimilazione ed oppressione da parte dei regimi di quei paesi nei confronti della minoranza ungherese.

Il clima del congresso è stato assai gradevole grazie anche all'atteggiamento di ciascun conferenziere con cui si poteva civilmente e pacatamente discutere e rispettosamente dialogare sui mille problemi linguistici riguardanti la madrelingua ungherese. Ognuno di noi ha quindi potuto far ritorno a casa più ricco di conoscenze e di umanità.

L'«Osservatorio Letterario» di Ferrara ha per tale occasione appositamente realizzato due piccoli quaderni di poesie e racconti. Le opere letterarie ungheresi e le relative traduzioni che vi sono state raccolte erano già state pubblicate, per la precisione, nelle rubriche «Galleria Letteraria e Culturale Ungherese» e «Tradurre-Tradire-Interpretare-Tramandare» degli ultimi fascicoli della nostra rivista.

Tra gli scopi letterari ed editoriali che il nostro periodico persegue, pur nei limiti imposti dai modesti mezzi materiali di cui dispone, vi è quello nobile, grande e disinteressato di voler essere un piccolo ponte tra le due letterature e culture - l'italiana e l'ungherese - nella speranza di continuare a favorire tra le due nazioni la reciproca conoscenza già ricca di secolari contatti instauratisi a tutti i livelli nel corso della storia.

La vita quotidiana dei nostri giorni è purtroppo costellata da inimicizie, odio e violenze d'ogni genere. La sola letteratura sembra essere un comune ponte, un comune linguaggio fra i popoli verso la comprensione, la concordia, la pace. La letteratura ha inoltre il grande merito di rendere più profonde le nostre riflessioni e di favorevolmente predisporre il nostro spirito alla conoscenza degli altri, dell'UOMO e quindi di noi stessi, della nostra anima, del nostro intimo.

La traduzione delle opere riportate nei quaderni è dovuta a Mario De Bartolomeis ed a me e scaturisce anche da una nostra collaborazione fatta di reciproci minuziosi consigli ed attenti suggerimenti.

Va ricordato come una traduzione letteraria richieda da parte di chi la affronta grande impegno nella totale comprensione non solo del testo con la sua armonia fatta di suoni, di parole e di atmosfere, ma soprattutto delle più nascoste pieghe della personalità e della sensibilità del suo autore. Il traduttore deve egli stesso essere poeta o scrittore poiché superando l'ostacolo rappresentato dalle diversità di lingua - ostacolo tanto più arduo quanto più distanti sono le strutture delle lingue stesse - egli deve cercare di restituire tutta questa ricchezza a coloro che le barriere della parola terrebbero lontani dalla voce e dalla luce intellettuale di fulgidi poeti e di sublimi scrittori.

Anche se fossimo perciò riusciti a raggiungere questo scopo in parte seppur minima sarà dunque valsa la pena profonderci nel nostro duro ma disinteressato ed appassionante lavoro.

Melinda Tamás-Tarr

"L'Europa del libro nell'età dell'Umanesimo", Chianciano-Firenze-Pienza, 16-19 luglio 2002.

S. FABRIZIO COSTA, Univ. di Caen: *La prefazione di Joss Bode alla prima edizione francese delle "Orationes" di Filippo Beroaldo il Vecchio (Lione, settembre 1492)*

B. MENIEL, CNRS, CESR Tours: *La presentazione materiale dei poemi epici stampati in Francia nel XVI secolo*

S. CAPPELLO, Univ. di Udine: *"Dire menzognes": le prefazioni di Jacques Gohorry agli Amadis (1552, 1554, 1571)*

B. PETEY GIRARD, Univ. di Paris XII - Val de Marne: *Philippe Desportes, un esempio di strategia editoriale*

A.L. PULIAFITO, Univ. di Basilica: *Gli "splendori dell'Aurora" - Fasi editoriali dell'Accademia Veneziana nei testi di dedica (1532-1539)*

G. HUBER REBENICHI, Univ. di Jena: *Argumentum visualizzato o i frontespizi alle Metamorfosi di Ovidio: Giustino Franco e i suoi imitatori*

Ore 19.00

Visita alla mostra libraria proveniente dalla collezione Tizca Maestri presso il Museo della Collegiata a Chianciano

VENERDI 19 LUGLIO
PIENZA - Sala dell'Ex Conservatorio

Ore 9.00

Saluto del Sindaco di Pienza

J.C. MARGOLIN, Univ. di Paris Sorbonne: *Una felice complicità tra stampatori ed autori: prefazioni, note e indice delle edizioni badennes del "De Asse" di Bude*

L. PERINI, Univ. di Firenze: *Quattro prefazioni umanistiche a testi scientifici: G.A. Bussi (1470), D. Calderini (1478), Lefèvre d'Étaples (1493), M. Walsberrmüller (1507)*

L. PATETTA, Fac. di Architettura, Politecnico di Milano: *La difficoltà di pubblicare libri di architettura illustrati: il caso del Castrum di Polibio*

D. MAURI, Univ. di Siena: *"Les préfaces" dei romanzi di Bernolde de Verville: una "école des femmes" alla fine del '500*

L. SOZZI, Univ. di Torino: *Aspetti della censura*

PROGRAMMA

MARTEDI 16 LUGLIO
CHIANCIANO - Sala della Ex Biblioteca

Ore 9.00

Inaugurazione del Convegno Saluto del Sindaco di Chianciano e della Presidente dell'Istituto F. Petrarca

A.G. CAVAGNA, Univ. di Genova: *L'immagine dei tipografi tra '400 e '500*

E. FUMAGALLI, Univ. di Friburgo: *Una biblioteca non fatta per lo studio: i libri dei Duchi di Milano tra Francesco Sforza e Ludovico il Moro*

P.V. AIMONÉ, Univ. di Friburgo: *Le regole di conduzione di una biblioteca del XV secolo: la biblioteca donata dal Card. Firmiano al Collegio Capraniese*

J.L. CHIARET, Président Société Française d'Études Neolatines: *La biblioteca e il libro tra le testimonianze di tre umanisti: Niccolò Perotti, Francesco Mario Grapaldo e Polidoro Virgilio*

E. HAYWOOD, Univ. di Dublino: *Letteratura militante? Il "Comento sopra la Comedia" di Cristoforo Landino e la Congiura dei Pazzi*

M. PETOLETTI, Univ. Catt. di Milano: *Parlare con il testo nel XV secolo: l'umanista Ugolino Pisani e le sue passioni nelle note di lettura autografe di un codice umbrasciano*

G. TOURNOY, Univ. di Lovanio: *La cultura umanistica dei Paesi Bassi riflessa nella bibliotecon dell'umanista anversiano Gheerloo Heda (1525)*

Ore 16.00

B. MESDUJAN, Univ. di Aix en Provence: *La biblioteca del poeta Tito Vespasiano Struaz*

L. BALSAMO, Univ. di Parma: *Chi leggeva "Le cose volgari" del Petrarca tra '400 e '500*

A. MUSUMECI, Univ. dell'Ilinois: *Petrarca e il suo lettore: lettura come ispirazione*

B. PERIGOT, Univ. di Nizza: *Umanesimo e conoscenza: l'ambiguità del libro*

J. CANDEA - C. LUCA, Univ. Dunareu de Jos, Galati: *Il libro a manoscritto e a stampa nei Paesi Romeni del XVI secolo*

J.L. GILMONT, Univ. Catt. di Lovanio: *La riconversione della tipografia ginevrina*

H. WALTER, Univ. di Mannheim: *J.F. Coelestinus e la censura*

B. LAVILLATTE, Univ. di Tours: *Principio d'autorità o "la preme" per qualche libro di magia naturale nel Rinascimento*

Ore 13.00

Buffet offerto dall'Amministrazione Comunale di Pienza

Ore 15.30

E. LEEDHAM GREEN, Univ. di Cambridge: *"Il libro e i libri": teoria e pratica nelle università inglesi*

M.G. TAVONI, Univ. di Bologna: *Un inedito di Albano Sorbelli: il "corpus cartharum Italiae"*

K. WAGNER, Univ. di Siviglia: *Lettere spagnole del secolo d'oro nelle tipografie europee*

D. COSTA, Univ. Paris IV Sorbonne: *Il libro del Cartegiano e la Francia*

M. JACQUEMIER, Univ. di Toulon et du Var: *Libri tra i libri o l'originalità dei "libri del mondo"*

G. PIAIA, Univ. di Padova: *Effetto paratesto - L'utopia come gioco di gruppo*

C. PERISSINOTTO, Univ. McGill: *"Aureus libellus": il carteggio dell'utopia tra verità e finzione*

S. BENASSI, Univ. di Bologna: *Dal libro al mito, un moderno esemplum di sincretismo*

Conclusione del Convegno

Ore 20.00

Cocktail offerto dall'Amministrazione Comunale di Pienza

Ore 21.15

Concerto nella Cattedrale di Pienza del quartetto di archi e fiati dell'Orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano (programma a parte)

A. PICCARDI, Univ. di Firenze: *Ricostruzione della biblioteca reale di L. Baussia Alberti soltesa al "Pontifex": libri posseduti o comunque letti*

A. WULKENHAUER, Univ. di Amburgo: *Alla ricerca degli umanisti classici: i padri della stampa e della scrittura secondo alcune poesie del '400 e del '500*

MERCOLEDI 17 LUGLIO
FIRENZE - Palazzo Panciatichi - Sala del Gonfalone

Ore 9.00

Saluto del Vice Presidente del Consiglio Regionale della Regione Toscana

L'Avv. PAOLO TIEZZI MAESTRI MAZZONI DELLA STELLA presenterà la mostra delle cinquecentine provenienti dalla sua collezione e allestite nelle sale di Palazzo Panciatichi

G. PUNTE, Univ. di Genova: *La stampa vanto dei "moderni" secondo il cinquecentista Sperone Speroni*

U. PEZZANI, Univ. di Perugia: *Il commento ai testi poetici nel passaggio dal manoscritto alla stampa*

L. BALDACCINI, Univ. di Ravenna: *La figura dell'editore tipografo: Niccolò d'Arsenate de' Rossi detto in Zappino*

U. ROZZO, Univ. di Cdoce: *I "jugh volanti" a stampa nell'Italia del sec. XV*

G. CORTASSA, Univ. di Torino: *L'editio princeps di Onorio e l'epistola prefatoria di Demetrio Calcondila*

P. PINTACUDA, Univ. di Pavia: *Dalla stampa ai manoscritti: un caso istruttivo del codice classeme 263*

Ore 13.00

Buffet offerto dal Consiglio Regionale della Regione Toscana

Ore 15.00

M. PICCAT, Univ. del Piemonte Orientale: *"Le Judicio de la fine del mondo": un'antica leggenda agli albori della stampa (Mondovì 1510)*

L. RADIE, Univ. di Genova: *L'"Anthologia Graeca" latina: la ricezione selettiva da parte di Costanzo*

J.C. TERNAUX, Univ. di Reims: *Le edizioni di Luciano nel Rinascimento*

S. PITTALUGA, Univ. di Genova: *Redazioni d'autore e i primi lettori delle "Faccette" di Poggini Bracciolini*

ISTITUTO STUDI UMANISTICI
F. PETRARCA

Via Gasparo da Salò, 7 - 20124 Milano
Tel. e Fax 02/6709044 - e-mail: ispetrarca@iol.it
(Membro della Fédération Internationale des Sociétés et Instituts pour l'Etude de la Renaissance)

XIV CONVEGNO INTERNAZIONALE
L'EUROPA DEL LIBRO
NELL'ETÀ DELL'UMANESIMO
CHIANCIANO - FIRENZE - PIENZA
16-19 luglio 2002

COMITATO PROMOTORE

Luisa Rotondi Secchi Tarugi

Presidente Istituto F. Petrarca

Emilio Bigi, Jean Louis Charlet, Alessandro Ghisalberti, Jean Claude Margolin, Lionello Sozzi, Gilbert Tournoy, Hermann Walter

ENTI PROMOTORI

Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Regione Toscana

Comune di Chianciano

Comune di Pienza

IL CONVEGNO SI SVOLGE CON IL PATROCINIO DI:

Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Regione Toscana

Comune di Chianciano

Comune di Pienza

SEGRETERIA DEL CONVEGNO

dal 12/7/2002: Montetollonico - Via Landucci, 53
Tel. 0577.669540

A. DI FRANCESCO, Istituto Universitario Orientale di Napoli: *Il libro e l'umanesimo ungherese*
K. PAJORIN, Accademie delle Scienze di Budapest: *"La laudatio umanistica" della Biblioteca Corviniana*

Ore 18.00

Visita alla mostra libraria

Ore 19.00

Partenza per Chianciano

GIOVEDI 18 LUGLIO
CHIANCIANO - Sala della Ex Biblioteca

Ore 9.00

M. LENTZEN, Wilhelm Univ. di Münster: *Il concetto di una biblioteca umanistica nel "De polina litteraria" di Angelo Camillo De'embrio*

Y. BELLENGER, Univ. di Reims: *Un fenomeno editoriale: il successo europeo di Du Bartas*

J. DAUPHINE, Univ. di Toulon-Vari: *L'idea del libro infinito nel XVI secolo nella "Sennaine" di Du Bartas*

P. CATEDRA, Univ. di Salamanca: *Tipografia governativa e letteratura spirituale (Baesca 1549 - 1552)*

G. MAZZOCCHI, Univ. di Ferrara: *Diffusione scritta e diffusione a stampa per un genere letterario: la novella sentimentale spagnola*

F. ROUGET, Queen's Univ. Kingston (Ontario): *Ronsard e il libro*

A. BALDISSERA, Univ. del Piemonte Orientale: *Dal manoscritto al libro a stampa: il caso del Conte Lucanor*

L. LOPEZ VIDRIERO, Direzione Biblioteca Reale di Madrid: *L'Italia nella casa del Sol: classicismo nobiliare spagnolo e cultura scritta italiana*

Ore 15.45

E. KARAGIANNIS, Univ. di Strasburgo: *I poeti della Pléiade di fronte al libro: lettura nei campi*

A. TARABOCCHIA CANAVERO, Univ. Catt. di Milano: *"Libri come figli": la fortuna dei fidejurni libri "De vita" nell'Europa delle corti*

Il convegno, ormai da anni organizzato da Luisa Rotondi Secchi Tarugi (Presidente dell'Istituto di Studi Umanistici "Francesco Petrarca") in varie sedi, si è segnalato per la sua significativa apertura internazionale riguardo a un tema che si propone speculare alle odierne problematiche relative alla strumentazione elettronica editoriale: quello della nascita e diffusione della tipografia nell'età umanistica. La straordinaria affluenza di relatori (55!) ha permesso infatti un'ampiezza di approcci al libro, in quanto prodotto editoriale, opera nelle mani degli stampatori, strumento di propaganda, oggetto di imitazione o di critica.

Sulla base di questa diversificazione di interessi si potrà seguire un percorso tematico nella rassegna delle conferenze, suggerendone con brevi tratti il contenuto che più estesamente si leggerà nel volume degli Atti.

Progettazione libro:

A. WOLKENHAUER: ha esplorato l'immaginario classico e rinascimentale alla volta di un'identificazione del progenitore dell'arte della stampa, da intendersi piuttosto essa stessa come madre delle arti; M. LENTZEN: ha ripercorso i dettami che Angelo Camillo Decembrio fornisce nell'organizzazione di una biblioteca, nel suo *De politia litteraria*, come *politia*, ossia frutto di eleganza stilistica e capacità di conversazione reale; G. MAZZOCCHI: ha considerato la *novela sentimental* spagnola del '400-'500, in particolare "La prigion d'amore" di Diego de San Pedro, che dopo l'edizione di Toledo ha avuto una copia su manoscritto; F. ROUGET: ha presentato la figura di Ronsard la cui poesia francese occupa i posti di maggior rilievo nelle biblioteche del '500 e '600, riedita più volte, arricchita da illustrazioni; A. BALDISSERA: ha scelto l'esempio del *Conde Lucanor* per rendere ragione di alcuni tipici passaggi filologici o arbitrari operati sul manoscritto prima dell'edizione a stampa; B. PETEY GIRARD: ha mostrato l'abilità organizzativa dell'editore Philippe Desportes, divisa in una produzione sia religiosa sia profana; A.L. PULIAFITO: ha presentato l'attività editoriale in Venezia a metà del '500 (in particolare quella dei fratelli Badoèr), in cui si possono riscontrare definizioni precise in merito alle norme da osservare nella redazione dei testi (rilegatura, traduzioni, carta...); L. PATETTA: ha illustrato la difficoltà incontrata dai primi editori di opere classiche di architettura, le quali risultano di molto inferiori per numero alle *principes* di altri generi, proprio per la complessità di riprodurre i disegni, parte integrante del contenuto scritto; D. MAURI: ha riferito sulla poetica delle prefazioni ai romanzi di Beroaldo di Verville, in cui l'autore si pone davanti a un pubblico essenzialmente femminile cui si rivolge senza intendimento didattico; J.L. GILMONT: ha seguito le difficoltà e i cambiamenti nella produzione della tipografia di Ginevra come specchio di mutate condizioni economiche e ideologiche; M.G. TAVONI: ha reso partecipi di un progetto bolognese di pubblicazioni di molti inediti, quali sono stati scoperti soprattutto grazie alla ricerca di Albano Sorbelli, bibliotecario dell'Archiginnasio;

M. JACQUEMIER: ha proposto l'interpretazione umanistica del libro come mondo in cui la realtà viene reinterpretata e spiegata dall'autore nelle forme misteriose e magiche dello stile allegorico; G. PIAIA: ha considerato l'eco letteraria delle due edizioni di "Utopia" di More, presso alcuni rinascimentali, fra letture e interpretazioni arbitrarie di un linguaggio complesso, con riferimenti intratestuali e allusioni dotte; C. PERISSINOTTO: ha seguito l'ipotesi di un sostrato reale che avrebbe suggerito l'impianto del mondo di "Utopia", sulla base di alcune testimonianze e analogie con le terre e le culture di recente scoperta; S. BENASSI: ha mostrato l'esempio notevolissimo della villa di Filippo Guastavillani, che ripropone nella sua progettazione e struttura quegli ideali culturali e sincretistici delle opere a stampa del tempo.

Realizzazione libro:

A. G. CAVAGNA: ha esaminato il difficile percorso dei primi stampatori verso il riscatto della loro professione, da esercizio manuale ad attività culturale; C. LUCA: ha prospettato il quadro linguistico letterario in cui i Paesi romeni prendono coscienza della propria lingua e iniziano a produrre stampa in rumeno, soprattutto in ambito ecclesiastico; G. PONTE: ha riproposto il confronto in cui Sperone Speroni metteva a paragone le arti in cui si segnalano gli antichi e i moderni, giungendo a concludere che gli ultimi sono superiori per una serie di abilità, tra cui le tecniche e la stampa; U. PIZZANI: ha esemplificato alcune tipologie di commento umanistico a testi classici poetici (in particolare a Prop. IV 1) in termini di dediche, biografie autori, aggiunte a margine con riferimenti alla vita contemporanea; L. BALDACCHINI: ha soffermato la sua attenzione su un'importante tipologia di editore e stampatore come sintesi o alternanza di professioni, brillantemente rappresentata da Niccolò de' Rossi detto lo Zoppino; U. ROZZO: ha offerto un'ampia casistica di "fogli volanti" di fine '400, testimonianze notevoli di una produzione davvero frammentaria e diversificata per temi, dal sacro al profano, al politico al privato; G. CORTASSA: ha ripercorso i valori esposti da Demetrio Calcondila, nelle due lettere prefatorie della sua *editio princeps* di Omero; il riconoscimento e la riconoscenza al padre della cultura e a coloro che, attraverso la stampa, se ne fanno divulgatori; P. PINTACUDA: ha esemplificato la persistenza di copie manoscritte oltre l'invenzione della stampa, attraverso il caso del *class. ms. 263 cc. 98 r.-100 v.*, trascritto da una precedente edizione dei canti castigliani; M. PICCAT: ha esposto alcune sacre rappresentazioni del Giudizio, con testi in dialetto piemontese e caricature verbali sovradialettali, ed efficaci immagini xilografate; S. PITTALUGA: ha offerto uno spaccato delle numerose fasi di redazione quali si possono rintracciare nel *Liber facetiarum* di Poggio Bracciolini, anche attraverso le testimonianze di alcune sue lettere; A. DI FRANCESCO: ha dipinto il quadro in cui viene a calarsi in Ungheria la nuova immagine del libro a stampa, con le sue potenzialità e ripercussioni culturali (ad esempio il caso della stampa delle lettere di S. Paolo nel 1533), a

cominciare dalla prima figura di sovrano bibliofilo, Mattia Corvino; Y. BELLENGER: ha illustrato il caso straordinario dell'opera *La settimana* di Du Bartas: un *best seller*, edito molte volte, tradotto in varie lingue e commentato da personaggi famosi, raccolto in molte copie nelle biblioteche del '500 e '600; P. CATEDRA: ha proposto all'attenzione la straordinaria attività della tipografia cinquecentesca di Baeza, unita, come sembra, al progetto politico culturale dell'Università; S. FABRIZIO COSTA: ha offerto un saggio di cultura umanistica trapiantata in Francia, con l'esempio della prefazione di Joss Bode a Beroaldo, nell'ambito della fioritura e dell'esaltazione della nuova arte tipografica; B. MENIEL: ha considerato la produzione epica a stampa in Francia (in partic. l'opera di Ronsard e di Du Bartas) come singolare complicità tra obiettivi etici, estetici e politici desumibili dalla loro presentazione; S. CAPPELLO: ha presentato la lettura ideologica di Jacques Gohorry nei confronti della letteratura in difesa dello statuto del romanzo, esplicitamente menzognero, rispetto alla falsità dell'opera storica che si dichiara aderente al reale; G. HUBER REBENICH: ha posto a confronto alcuni frontespizi delle edizioni delle *Metamorfosi* ovidiane, facendo notare in particolare le varianti intervenute rispetto al modello di Giacomo Franco (1584); J.C. MARGOLIN: ha richiamato l'attenzione sull'opera "De Asse" di Budé, un caso significativo di armonia e complicità di intervento degli stampatori rispetto agli autori; L. PERINI: ha esposto una serie di edizioni di testi classici scientifici compiute attraverso i nuovi studi e la nuova mentalità umanistica, forte di recenti scoperte e pronta a inserire eroi tutti moderni nei panni di esploratori; E. LEEDHAM GREEN: ha passato in rassegna le varie università inglesi (in particolare Oxford e Cambridge) nel loro rapporto con i testi a stampa, da un punto di vista concettuale e materiale (statuti e letture); K. WAGNER: ha documentato la grande espansione di opere a stampa in lingua spagnola nei secoli XVI e XVII, anche in concomitanza con l'espansione geografica e una predominanza culturale.

Lettura del libro:

E. FUMAGALLI: ha proposto all'attenzione la biblioteca degli Sforza a Pavia, la quale, sulla base di alcuni documenti, si dimostra piuttosto una manifestazione di prestigio familiare che un luogo destinato alla lettura; P. V. AIMONE: ha riferito il caso di un insieme di norme per la collocazione e conduzione di un fondo bibliotecario lasciato da un cardinale in eredità a un collegio di studenti: riordino libri, orari per la lettura,...; J.-L. CHARLET: ha presentato la visione della biblioteca e dei libri presso tre umanisti (Grapaldo, Perotti, Virgili), nella loro concezione di utilizzazione tipica dell'età a loro contemporanea e di storia etimologico-culturale a partire dalla tradizione classica; E. HAYWOOD: ha rilevato come nel commento di Cristoforo Landino alla *Commedia* non vada vista, come è stato detto, un'esaltazione di casa Medici contro i Pazzi, ma piuttosto

una moderata critica, nella speranza di una Firenze più democratica; M. PETOLETTI: ha considerato le note di commento di Ugolino Pisani in un codice della *Politica* di Aristotele, le quali rivelano particolari autobiografici e battute contro suoi contemporanei; G. TOURNOY: ha illustrato l'enorme biblioteca realizzata da Guglielmo Heda ad Anversa, ricca di testi greci e latini, sacri e profani, che fu poi venduta all'asta, come testimoniano documenti in nostro possesso; B. MESDJIAN: ha indagato la biblioteca di Tito Vespasiano Strozzi, come insieme di libri preferiti e come *corpus* di manoscritti da lui posseduti; L. BALSAMO: ha messo in luce l'atteggiamento umanistico di fondamentale riserva nei riguardi della produzione in volgare, che non poteva essere presa in considerazione se non per intrattenimento o per sporadiche diffusioni; A. MUSUMECI: ha messo a fuoco il costante rapporto dialogico leggibile nel *Canzoniere* del Petrarca, il quale, attraverso un sapiente utilizzo di pronomi, viene a definire il suo pubblico, sempre più vario con il diffondersi dell'arte tipografica; B. PERIGOT: ha considerato la lettura umanistica del libro intesa in quanto via alla conoscenza, con le conseguenti critiche all'uomo di cultura; A. PICCARDI: ha idealmente smontato il testo del "Pontifex" di L.B. Alberti, per individuare la biblioteca retrostante con cui fu elaborato, giungendo a individuarne nuove fonti, anche reinterpretate; P. TIEZZI MAESTRI MAZZONI DELLA STELLA: parallela allo studio scientifico è stata presentata la collezione di cinquecentine (in parte in mostra sia al museo della Collegiata di Chianciano sia al Palazzo Panciatichi) dallo stesso Tiezzi, che ha mostrato le motivazioni personali del suo investimento e il desiderio che esse vengano consultate dagli studiosi; L. RADIF: ha analizzato la poetica selettiva di Antonio e Giacomo Costanzi nella traduzione dall'*Anthologia Graeca* e una valenza particolare dell'epigramma (A.P. IX 369); K. PAJORIN: ha ripreso l'eco entusiastica (soprattutto di Naldo Naldi) per il modello di biblioteca a Buda di Mattia Corvino, concepito come raccolta e divulgazione di tutti i testi classici; L. LOPEZ VIDRIERO: ha mostrato la straordinaria passione bibliofila del Conde de Gondomar, dagli interessi molto vasti, quale si può evincere anche attraverso la sua corrispondenza; E. KARAGIANNIS: ha sottolineato il valore evocativo del libro per i poeti della Pléiade, per i quali si personifica in un ruolo di interlocutore o di *status symbol*, in quanto oggetto ammirato e prezioso; A. TARABOCHIA CANAVERO: ha considerato i libri *De vita* del Ficino, nella loro valenza metaforica di figli e nella diffusione a corte nell'Europa rinascimentale, grazie anche alla fama del personaggio interpretato come *sapiens*; H. WALTER: ha presentato un libretto scritto dal teologo Coelestinus nel 1569 contro stampatori, librai e venditori ambulanti di scritti eretici, nel quale mette in luce, con toni accesi e un dialogo in botta e risposta, le loro responsabilità di coscienza in merito; B. LAVILLATTE: ha esplorato la valenza magica e il potere di autorità del libro, e la tipologia di opere a stampa occulte che, rifacendosi a teorie di estrazione platonico-aristotelica, si configu-

ravano come testi filosofici di magia naturale; D. COSTA: ha confrontato alcune edizioni a stampa francesi del *Cortegiano*, in cui si possono notare interventi paratestuali o considerazioni aggiunte dagli stampatori.

Come era possibile rendersi conto anche durante il riepilogo sinottico delle conferenze tracciato in chiusura del convegno da J.-L. Charlet, lo sguardo al libro nell'Europa dell'Umanesimo è stato lanciato con tutta quell'apertura che, soprattutto oggi, riteniamo indispensabile per una riflessione oggettiva e al passo con le esigenze scientifiche.

Ludovica Radif

"L'Umanesimo Latino in Ungheria", Budapest, 18 aprile 2005.

La fonte principale dell'umanesimo ungherese fu senz'altro la cultura italiana e italiani ne furono i principali ispiratori. Le città italiane, le corti principesche, le cancellerie, le università, gli ordini monastici colti, i singoli umanisti furono mediatori di correnti spirituali e culturali anche differenti tra loro. In virtù della mediazione della cultura italiana, gli ungheresi si aprirono alla civiltà e alla cultura latina fondendola con la loro cultura nazionale; la lingua latina si diffuse ampiamente e la letteratura degli scrittori antichi servì da modello alla letteratura ungherese sia in latino che in volgare.

Di umanesimo latino in Ungheria dai primordi al XVIII secolo avanzato si è parlato nel corso del convegno internazionale di studi "L'Umanesimo Latino in Ungheria", che l'Istituto Italiano di Cultura di Budapest ha ospitato il 18 aprile 2005. Il Convegno, promosso dalla Fondazione Cassamarca di Treviso, è stato organizzato dall'Associazione Culturale Italoungherese del Friuli Venezia Giulia "Pier Paolo Vergerio" in collaborazione con l'Istituto Italiano di Cultura di Budapest, con l'EFASCE di Pordenone, con l'Istituto di Studi Letterari dell'Accademia Ungherese delle Scienze (Sezione di Studi del Rinascimento) e con la Società Neolatina d'Ungheria "Hungaria Latina". Nel corso della giornata di studi sono stati trattati temi molteplici e interessanti, che hanno tenuto desta l'attenzione del numeroso pubblico. Dopo gli interventi d'apertura del Direttore dell'Istituto Italiano, prof. Arnaldo Dante Marianacci, del Presidente della Fondazione Cassamarca, on. avv. Dino De Poli, dell'Ambasciatore d'Italia in Ungheria, S.E. dott. Paolo Guido Spinelli, e la prolusione del Direttore della Sezione di Studi del Rinascimento dell'Istituto di Studi Letterari dell'Accademia Ungherese delle Scienze, prof. József Jankovics, i lavori del convegno sono iniziati, sotto la presidenza del prof. László Szörényi, con la relazione di Adriano Papo (*L'umanesimo in Ungheria: il periodo degli esordi*), che ha tracciato un profilo storico introduttivo del primo umanesimo magiaro, soffermandosi su alcune figure di umanisti (Giovanni Conversino da Ravenna, Lorenzo de Monacis, ecc.) che hanno contribuito all'avviamento dell'umanesimo in Ungheria e sui fitti rapporti e intensi scambi culturali italoungheresi che hanno contrassegnato il regno di Sigismondo di Lussemburgo, allorché insigni eruditi e umanisti italiani (Bartolomeo della Capra, Ognibene della Scola, Branda da Castiglione, Pier

Paolo Vergerio, tanto per citarne alcuni) soggiornarono o addirittura si trasferirono a vivere in Ungheria.

Nella sua relazione su *Alcuni rapporti personali di Pier Paolo Vergerio in Ungheria*, Klára Pajorin ha posto l'accento sulla vita notoriamente solitaria del Vergerio in terra magiara, messa in luce dalla scarsità delle sue lettere del periodo budense. Tuttavia – ha fatto notare la relatrice – le numerose persone convenute nella casa del Vergerio la notte della deposizione del suo testamento (lo scrittore ed eccellente umanista Giuliano Cesarini, lo scultore-intagliatore Manetto Ammannatini, già allievo del Brunelleschi ma meglio noto come il protagonista della *Leggenda del Grasso Legnaiuolo*, ecc.), persone assai diverse per nazione, lingua materna, professione e posizione sociale, lasciano intendere che il Vergerio doveva possedere un'ampia cerchia di amici: intellettuali, artisti, ma anche semplici cittadini di Buda, anziché condurre una vita ritirata da eremita.

Ágnes Ritoók Szalay ha ricordato nella sua comunicazione, *Janus Pannonius e papa Paolo II*, l'incontro avvenuto tra Giano Pannonio e il papa Paolo II nel maggio del 1465 e gli epigrammi dell'ecclesiastico e umanista ungherese che si riferiscono al suo soggiorno romano e ad alcune 'curiose' abitudini del papa. In uno di questi epigrammi Giano Pannonio fa riferimento a una nuova bolla che Paolo II aveva fatto coniare facendo incidere sulle sue facce scene e figure diverse da quelle tradizionalmente rappresentate. Ebbene, gli scavi effettuati nel 1991 nella chiesa inferiore della cattedrale di Pécs hanno messo in luce un cadavere con la bolla di piombo di papa Paolo II posta sotto le ossa della mano sinistra: anche in base agli esami antropologici non c'è motivo di dubitare che si tratti proprio della salma di Giano Pannonio. Questo fu l'ultimo incontro dell'umanista e vescovo di Pécs col papa della bolla innovativa.

Nel Quattrocento – veniamo informati dall'interessante relazione di György Domokos, *Lettere e biblioteche nel Quattrocento in Ungheria* – sorsero nel paese carpatico-danubiano le prime vere e proprie biblioteche, che erano per lo più legate a istituzioni e personaggi ecclesiastici. Si trattava infatti di biblioteche capitolari, parrocchiali e conventuali che contenevano soprattutto libri usati per scopi liturgici e opere canoniche, meno frequentemente opere di tematica teologica. Domokos ha messo altresì in evidenza la svolta impressa alla diffusione del libro in Ungheria dall'umanesimo, che favorì la nascita, sul modello di quelle italiane, delle prime biblioteche laiche, come quelle di János Vitéz e di Giano Pannonio, e delle prime biblioteche principesche, come la prestigiosa Biblioteca Corviniana, costituita da 2000-2500 volumi che rappresentavano il fior fiore della scienza dell'epoca. Questo fenomeno – ha concluso Domokos – fu tipico dell'Ungheria, dati i proficui rapporti culturali che si erano consolidati tra questo paese e l'Italia.

L'intervento di Enikő Békés ha illustrato la storia della metafora 'medicus-Medici' e ha studiato la collocazione dell'opera di Galeotto Marzio *De doctrina*

promiscua, dedicata a Lorenzo il Magnifico, nello specifico contesto che all'epoca si era creato intorno a questo motivo. Il *De doctrina promiscua* è un trattato di stampo enciclopedico, nel quale Galeotto Marzio illustra in trentanove capitoli le sue idee sulla medicina, sulla farmacologia e sull'astrologia. L'ipotetica parentela – ha fatto notare la giovane ricercatrice ungherese – tra il termine latino *medicus* e il nome dei principi di Firenze è uno dei motivi più frequenti nell'autorappresentazione dei Medici. La famiglia Medici porterebbe appunto, e a giusto titolo, il proprio nome, avendo sempre 'medicato' con i rimedi più appropriati i problemi dei singoli cittadini e dell'intera società. La metafora 'medico – sovrano' dà per scontato un approccio organico alla rappresentazione della società, già presente in alcune opere letterarie dell'antichità.

István Puskás si è occupato nella sua relazione, *Plauto in Ungheria. La commedia latina e la corte principesca magiara*, delle origini della cultura cortese in Ungheria e della riscoperta del teatro, che va ascritta a grande merito delle corti principesche italiane. Alla rinascita del teatro nel Quattrocento si può anche associare la fortuna di Plauto in Ungheria, anche se il commediografo latino, approdato in questo paese negli anni Sessanta del XV secolo, rimase a lungo chiuso nelle biblioteche prima di riacquistare l'onore del palcoscenico e della rappresentazione teatrale.

István Dávid Lázár ha trattato il tema dell'*Antropomorfismo nel De architectura di Filarete-Bonfini*, l'opera che, scritta da Filarete in volgare, fu tradotta da Bonfini in latino. La versione in volgare, che, nelle intenzioni dell'autore, avrebbe dovuto avere una grande diffusione anche tra gli strati meno colti della popolazione, attirò invece l'ira e le critiche dei contemporanei, tanto da esser definita dal Vasari «il libro più ridicolo e stupido che sia stato mai scritto». La traduzione del Bonfini fu invece oggetto di lodi sperticate e fu letta in molte parti d'Europa. Prendendo come modello Vitruvio, Filarete andò oltre il suo maestro analizzando le somiglianze tra l'uomo e gli edifici non solo in conformità alle misure e alle proporzioni ma anche alle funzioni e ai momenti dell'esistenza dell'organismo umano.

Amedeo Di Francesco ha presentato una comunicazione dal titolo *La "Historia Annae Kendi": poesia e didassi*. Egli ci ha pertanto introdotti nel mondo poetico della interpolazione narrativa collocata nel VI libro della *Ruina Pannonica* (1562-1584) – il poema epico di Christianus Schesaeus (1535-1585) che in dodici libri narra le convulse vicende politiche successive alla disfatta di Mohács – rilevando in questa seducente bella istoria lo stretto rapporto che unisce la liricità del dettato alla esemplarità della vicenda narrata. Questo infatti è il primo esempio nella letteratura ungherese di una tendenza narrativa strettamente connessa con l'intento didascalico e rappresenta un modello narrativo che si diffonderà ampiamente nel mondo delle successive *széphistóriák* (belle istorie) in lingua ungherese.

Nel pomeriggio i lavori sono proseguiti sotto la presidenza del prof. Amedeo Di Francesco. József Bessenyei, dopo aver tracciato un breve profilo biografico dell'umanista dalmata Antonio Veranzio, si è soffermato su alcuni frammenti pervenutici di una grande opera storiografica progettata dall'umanista di Sebenico come continuazione della storia del Bonfini e per la quale era stata raccolta dall'autore una gran quantità di materiale documentario. Molto interessante dal punto di vista storiografico è il primo frammento in cui Veranzio individua le cause del declino dell'Ungheria dopo la morte del re Mattia Corvino nella brama di potere e faziosità della grande nobiltà, nello scarso rispetto delle leggi e nell'inosservanza degli obblighi militari. Dall'esegesi dei frammenti rimastici si evince la concezione che Veranzio aveva della storia, intesa come *magistra vitae*, strumento per risolvere i problemi contemporanei con l'esame dei fatti accaduti nel passato. La militanza di Veranzio nel partito del re d'Ungheria Giovanni Zápolya, antagonista di Ferdinando d'Asburgo, spiegherebbe invece il fatto che per molti secoli lo storico dalmata fu relegato tra le quinte e mai considerato tra i grandi storiografi della sua epoca.

Sándor Bene ha analizzato nel suo intervento sui *Miti nazionali e modelli internazionali: la storiografia rinascimentale in Ungheria* la ricezione in Ungheria e in Transilvania del dibattito storiografico cinque-seicentesco (rapporti tra storia e poesia, tra storia e filosofia morale, problema dello stile, ecc.) e ha fatto un quadro esauriente di quelle opere storiografiche nelle quali è possibile rintracciare alcune riflessioni teoriche di natura storiografica.

László Havas ha illustrato il *Florus Hungaricus* di János Nadányi, uscito ad Amsterdam nel 1663 sulla scia della pubblicazione d'una serie di epitomi sulla storia dei vari popoli d'Europa (come a esempio il *Florus Anglicus*, il *Florus Polonicus*, il *Florus Danicus* o il *Florus Germanicus*), prendendo l'avvio dalla traduzione francese di Floro cui era stata aggiunta la storia di Roma da Augusto a Costantino. Questa tendenza comprova la nascita nel periodo del Rinascimento e del Barocco del modello storiografico romano e delle storiografie nazionali, di cui fu portavoce in Ungheria l'italiano Antonio Bonfini. In particolare, László Havas considera il Floro ungherese come la riformulazione del genere storiografico alla luce del nuovo interesse sorto in tutta Europa nei confronti dell'Ungheria nella seconda metà del XVII secolo. Da quest'opera emerge anche la palese condanna espressa dall'autore delle discussioni teologiche che seminano 'terrore spirituale' e che sono la prima causa dei conflitti armati e dell'indebolimento delle fondamenta della stessa Cristianità.

Presentando i *"Fasti Hungarie"*, il poema elegiaco di Ferenc Kazy – ossia un'eccellente opera neolatina della poesia ungherese del XVIII secolo, László Szörényi ci ha portati fino al Settecento inoltrato. Ferenc Kazy (1695-1759), storico e poeta che pubblicò i *Fasti* a Cassovia nel 1721 come *libellus promotionis* scritto in occasione del conferimento solenne dei diplomi di baccalaureato, ha applicato il titolo,

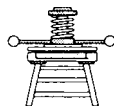
mutuato da Ovidio, all'intera storia dell'Ungheria, dalla conversione al Cristianesimo ai giorni suoi, facendo corrispondere i diciassette canti di cui si compone il carme al numero dei secoli che intercorrono dalla nascita di Cristo alla sua epoca.

Questa ampia ma puntuale panoramica sull'umanesimo latino si è conclusa con un contributo dell'accademico d'Ungheria Béla Köpeczi sulle *Confessioni* di Francesco Rákóczi II. Nelle *Confessioni*, che il principe Rákóczi scrisse dal 1716 al 1720 a Grosbois, presso Parigi, e durante il suo esilio in Turchia, Béla Köpeczi ha individuato tre tappe fondamentali nella vita religiosa del grande protagonista della guerra d'indipendenza ungherese del 1703-1711: 1) l'influsso dei francescani e dei gesuiti, 2) quello del neostoicismo, 3) l'influenza del giansenismo. Il relatore ha approfondito la biografia del principe Rákóczi in questi tre distinti periodi della sua vita e in particolare nel terzo periodo, da lui vissuto sotto l'influenza dei Camaldolesi di Grosbois.

Alla fine di questa giornata di studio, intensa e proficua, un concerto di musica antica, eseguito dal gruppo "Concentus Consort" di Budapest, ha riportato virtualmente indietro nel tempo il numeroso pubblico presente in sala, allietandolo con la suggestione di delicate melodie rinascimentali.

Adriano Papo

Questo volume è stato impaginato e stampato presso



IL TORCOLIERE

Officine Grafico-Editoriali d'Ateneo

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI "L'Orientale"

LUGLIO 2006

AION

Annali del Dipartimento di studi dell'Europa orientale

Direttore responsabile: Prof. *Nullò Minissi*

Registrazione del Tribunale di Napoli n. 3203 del 1.6.1983

€ 12,911

Prezzo di vendita all'estero € 16,784